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সম্পাদকের কথা 


আমরা বাংলাদেশের অধিবাসী; কিন্তু এ আমাদেরই দুর্ভাগ্য, ন। 
বাংলাদেশেরই দুর্ভাগ্য বলতে পারব না আমরা এই দেশের বিষয়ে 
খুব বেশি কিছু ভাবতে শিখিনি, জানার কৌতৃহলও হয়তে। আমাদের 
মধ্যে খুব বেশি না। এর জন্যে আমাদের জ্ঞান বিন্দৃমাত্র সংকুচিত 
হচ্ছে বলে আমর! স্বীকার করিনে, কেননা, আমর! এই ক্ষুদ্র ভূখগ্ুটির 
মধ্যে আমাদের জ্ঞানের সীমা বেঁধে না রেখে তাকে বহুদূর পর্যস্ত বিস্তৃত 
করে দিয়েছি। আমর দেশ-বিদেশের কথ! পড়েছি, এবং সমগ্র পৃথিবীর 
ইতিহাস ও ভূগোল মুখস্থ করেছি। যাকে বাহির-বিশ্ব বলে, এর দ্বার। আমরা 
হয়তো। তার নাড়িনক্ষত্রের হিসাব পেলাম, আমাদের চোখের আলো 
হয়তো নিক্ষেপ করলাম চতুর্দিকে; কিন্তু যে পিলহ্থজটির উপর দীড়িয়ে 
আমর। চারদিকে আলোকসম্পাত করলাম, তার পাদমূল রয়ে গেল অন্ধকার । 


বাংলাদেশের বিভিন্ন দ্রিক সন্দ্ধে বাংলার চিন্তাশীল মনীষিবৃন্দ বিভিন্ন 
সময়ে যেসব অভিমত প্রকাশ করে গিয়েছেন বিভিন্ন জায়গা থেকে তা 
সংগ্রহ করে একত্র করাই এই সংকলনগগ্রস্থের উদ্দেশ্য । এর দ্বারা বাংলা- 
দেশের একটি সুস্পষ্ট চিত্র পাওয়া যাবে বলে মনে হয়। পিলম্বজটির 
পাদমূলে হয়তে। এর দ্বার আলোকপাত ঘটবে। 


পঞ্জাব-শিন্ধু-গুজরাট-মরাঠা-দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গ-- এই সমগ্র ভূমি নিয়ে 
ভারত-মহাদেশটি গঠিত। 


পশ্চিমপ্রান্তের পোরবন্দর থেকে পূর্বপারের ব্রহ্মপুত্র, উত্তরের কাশ্মীর 
থেকে দক্ষিণের কুমারিকা-অন্তরীপ-- এই বিশাল দেশ আমাদের স্বদেশ। 
বিভিন্ন ভাষ। বিভিন্ন আচার বিভিন্ন আচরণ সত্বেও এই দেশ সর্বসমন্বয়ের 
ভূমিতে পরিণত । এই সমন্বয় সম্ভব হয়েছে ভারতের একই জীবন- 
দর্শনের জন্যে। নগরবাসীর কথ। আলাদা, ভারতের সপ্ত লক্ষ গ্রামের 
অধিবাসী একই কাহিনীর দ্বারা লালিত-_- সে-কাহিনী হচ্ছে মহাভারত 
ও রামায়ণের কাহিনী । রামায়ণ ও মহাভারতের পাত্রপাত্রীরা ভারতের 
প্রতিটি অঞ্চলের অধিবাসীর কাছেই আপনার জন বলে গণ্য। ভাষার 
বাধা কিন্বা আচার-আচরণের ব্যবধান এই আত্মীয়তার মধ্যে কোনো 
পার্থক্য হৃষ্টি করতে পারে নি। শত বিভিন্নত৷ সত্বেও প্রতিটি ভারতবাসী 
একই মনের অধিকারী হয়েছে, সে মন ভারতীয় মন। 
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সবই সমন্বিত হয়েছে বটে, কিন্তু আর-কিছুর দ্বারা তেমন উল্লেখযোগ্য 
ভাবে না হোক, ভাষার দ্বারা আমর যেন কিছুট। খণ্ডিত। এরই দ্বার 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের চৌহদ্দি রচনা করা হয়েছে বল] যায়। সংস্কৃত 
ভাষা থেকেই ভারতের বিভিন্ন ভাষার উৎপত্তি বটে, কিন্তু সেই ভাষা 
বিভিন্ন দিকে ছড়িয়ে পড়ার সময় মূল সংস্কৃতের রূপ গিয়েছে বদ্‌লে, 
আকার গিয়েছে পরিবধ্তিত হয়ে। এইজন্তে সংস্কতের প্রতি আমাদের 
প্রাণের বন্ধন থাকলেও আমাদের মনের লাগাম বাধা পড়েছে নিজ নিজ 
আঞ্চলিক ভাষার সঙ্গে । মাতৃন্তন্তের সঙ্গে যে ভাষা আমরা লাভ করেছি 
সেই ভাষাকেই আমরা বলি আমাদের মাতৃভাষা । 

ভাষার কথ! প্রসঙ্গে আর-একটি কথা মনে পড়ছে। সে-কথাটি হচ্ছে 
লিপি। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষার পার্থকা সত্বেও অঞ্চলে অঞ্চলে 
যে ব্যবধান এখন আছে তা হয়তো দূর হয়ে যেত, যদি সারা ভারতের 
একটি লিপি প্রচলিত থাকত। বেশি দূরে না গিয়ে বাংলার কাছাকাছি 
ছুটি অঞ্চলের কথা ধরি, আসাম ও উড়িস্তা। অসমীয়া লিপির সঙ্গে 
বঙ্গলিপির অনেক মিল, এই জন্যে অসমীয়া ভাষা শিখতে বা লিখতে বেশি 
কষ্ট নেই, কিন্তু ভাষার দিক থেকে ওড়িয়। ও বাংলার সামান্য পার্থক্য 
সত্বেও এই ছুই অঞ্চলের লিপির পার্থক্য এতই ভয়ানক যে, উভয়ের 
ভাষা উভয়ের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত রূপ নিয়েছে । লিগির এই পার্থক্যটি 
সম্ভবত ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষ।-গত মিলনের একমাত্র অন্তরায় । 

আমর] বঙ্গবাপী। ভারতবর্ষ আমাদের ম্বদেশ, ব্দেশ আমাদের 
মাতৃভূমি । মাতৃভূমির কথা স্মরণে বিমুখ এমন হতভাগ্যের সংখ্যা হয়তো! খুব 
বেশি না। আমর।1 অকপটে স্বীকার করব, এ কথা স্মরণে আমর] আনন্দ 
পাই। এই সংকলনটি প্রস্তত করে সেই আনন্দই প্রকাশ করা হল। 

বঙ্গভাষায় ধার চিস্তা করেন, কথ। বলেন, সাহিত্য-চ্চঠা করেন, 
কৌোদল করেন, ক্ষেতখামারে কাজের ফাকে এই ভাষায় ধারা গান 
করেন, এবং ধার' স্বপ্ন দেখেন এই ভাষাতেই--তারাই বঙ্গবাসী। বঙ্গদেশের 
স্থখছৃঃখ-হাসিঅশ্রকে নিজেরই আনন্দ ও বেদনা বলে ধারা মমে করেন 
এ-বই তাদের জন্যে । 

ভারতের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চল নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যে উত্দ্ল। এর মধ্যে 
কোনো অঞ্চল কোনো বিষয়ে হয়তো কিছু কম, আবার কোনো বিষয়ে 
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হয়তো কিছু বেশি অগ্রসর । কোনো অঞ্চলে সাহিত্যের, কোনো অঞ্চলে 
সংগীতের, কোনে! অঞ্চলে শিল্পের উৎকর্ষ হয়তো! দেখা গিয়েছে। ব্যক্তি- 
জীবনে বিশেষ একটি বিষয়ের চর্ট করে আত্মোক্লতি সম্ভব, কিন্তু 
সামগ্রিক উন্নতি না ঘটলে একটি জাতির জাতীয় জীবনের উন্নতি হল 
না। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল সমগ্রভাবে ভারতের উন্নতির জন্যে নিজ নিজ 
সাধ্য অনুসারে যুগপৎ প্রয়াস করে চলেছে। 

বঙ্গদেশের সম্বল তার সাহিত্য এবং তার মনীষা । অতীতেও ভারতের 
ভাগারে বাংলাদেশ তার এই সাধ্য ও সাধন! দান করেছে, বর্তমানেও 
করছে এবং ভবিষ্বতেও সম্ভবত করবে। আমর! এখানে বাংলাদেশের 
সাহিত্যসাধক ও চিস্তানায়কদের অভিজ্ঞতা-অজিত স্থুক্তি সংগ্রহ করে 
দিলাম। 

এই সংকলন প্রস্তুত করার সময়ে বাংলার গগ্সাহিত্যের প্রথম যুগ থেকে 
আরম্ত করে বঙ্গদেশ-সংক্রান্ত রচনা! একত্র করার চেষ্টা করি। এইজন্যে সেই 
আদি যুগ থেকে আরম্ভ করে প্রায় এক শত নামের একটি তালিকা 
তৈরি করে নিই। তারপর প্রতি জনের রচনা কোন্‌ গ্রন্থে ব৷ পত্রিকায় 
আছে, অনুসন্ধান করি। অন্বেষণ করতে করতে বেশির ভাগেরই লেখার 
মধ্যে আমার অভিপ্রেত বিষয়ের উপরে রচন। চোখে পড়ল না । এইজন্যে 
শেষ পর্যস্ত তালিক। সংক্ষিপ্ত হয়ে এল। রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কালীপ্রসঙ্ন 
সিংহ, প্যারীচাদ মিত্র, দীনবন্ধু মিত্র, ব্বর্ণকুমারী দেবী, মীর মশাররফ হোসেন, 
সজীবচন্্র চট্টোপাধ্যায়, যোগেন্্নাথ বন্থ, শরৎকুমারী চৌধুরানী, জ্যোতিরিক্- 
নাথ ঠাকুর, শশাঙ্কমোহন সেন, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, সথরেশচন্দ্র সমাজপতি, 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সরলা দেবী প্রমুখ অনেকের 
লেখ। এইজন্যে দেওয়া গেল না। এদের বা আর কারে! রচনার সন্ধান যদি 
পাওয়া যায়, ভবিষ্যতে সেগুলি ব্যবহার করার ইচ্ছে রইল। এখানে উল্লেখ 
করে রাখা ভালে যে, এই বইতে জীবিত কোনো! লেখকের রচনা সংকলিত 
হল না। 

এই কাজে অনেকের কাছ থেকে সহযৌগিতা লাভ করেছি। ন্যাশনাল 
লাইব্রেরি, বন্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, বিশ্বভারতী গ্রস্থবিভাগ অনেক বই ও 
পত্র-পত্রিকা দেখার স্থষোগ দিয়েছেন। এই প্রতিষ্ঠান তিনটির কমীদের 
সহযোগিতার জন্যে তাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 


সুনির্দিষ্ট পরামর্শ দিয়ে এবং কয়েকটি রচনার উৎস-সন্ধানে সাহায্য করে 
আমাকে রুতজ্ঞ করেছেন শ্রীগুলিনবিহারী সেন; কেবল পরামর্শ দেওয়াই নয়, 
অনেক সময়ে নিজের কাজ মনে করে তিনি উদ্যোগী হয়ে পুরাতন গ্রন্থ সংগ্রহ 
করে এনে দিয়েছেন ; এ ছাড়া অন্তান্ত ভাবেও তার সাহায্য লাভ করে কতার্থ 
হয়েছি। শ্রীকানাই সামস্ত কয়েকজন লেখকের নাম প্রস্তাব করে আমাকে 
বিশেষ ভাবে উৎসাহিত করেছেন। এইসব আন্তরিকতার পূর্ণমর্ধাদ 
কেবলমাত্র ঝণস্বীকাঁরের দ্বার! রক্ষা কর! সম্ভব নয়। 


জন্মাষ্টমী ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ স্থশীল রায় 
১৩বি কাকুলিরা রোড 
বালিগতী। কলিকাত। ১৯ 


আদি বজ 
রামমোহন রায় 


১৭৭৪ - ১৮৩৩ 


শতার্ধ বৎসর হইতে অধিককাল এদেশে ইংরেজের অধিকার হইয়াছে 
তাহাতে প্রথম ত্রিশ বৎসরে তীহাদদের বাক্যের ও ব্যবহারের দ্বার ইহা 
সর্বত্র বিখ্যাত ছিল যে তীহাদের নিয়ম এই যে কাহারে! ধর্মের সহিত বিপক্ষতা- 
চরণ করেন না ও আপনার আপনার ধর্ম সকলে করুক ইহাই তাহাদের 
যথার্থ বাসনা । পরে পরে অধিকারের ও বলের আধিক্য পরমেশ্বর ক্রমে ক্রমে 
করিতেছেন । কিন্তু ইদানীন্তন বিশ বৎসর হইল কতক ব্যক্তি ইংরেজ ধাহার। 
মিসনরি নামে বিখ্যাত হিন্দু ও মোছলমানকে ব্যক্তরূপে তাহাদের ধর্ম হইতে 
প্রচ্যুত করিয়া! খ্রীষ্টান করিবার যত্ব নানা প্রকারে করিতেছেন। প্রথম প্রকার 
এই যে নানাবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ পুস্তক সকল রচন! ও ছাপা করিয়া যথেষ্ট প্রদান 
করেন যাহ] হিন্দুর ও মোছলমানের ধর্মের নিন্দা ও হিন্দুর দেবতার ও খষির 
মুগ্প্ন] ও কুৎ্সাতে পরিপূর্ণ হয়, দ্বিতীয় প্রকার এই যে লোকের দ্ধারের নিকট 
অথব। রাজপথে দ্রীড়াইয়। আপনার ধর্মের ওৎকর্ষ্য ও অন্যের ধর্মের অপকৃষ্টতা- 
স্চক উপদেশ করেন, তৃতীয় প্রকার এই যে কোনে নীচলোক ধনাশায় কিন্বা 
অন্ত কোনো কারণে খ্রীষ্টান হয় তাহাদিগ্যে কর্ম দেন ও প্রতিপালন করেন 
যাহাতে তাহ দেখিয়া অন্যের ওঁৎস্কা জন্মে । যগ্পিও যিশ্ুবরীষ্টের শিষ্কের। 
স্বধর্ষয সংস্থাপনের নিমিত্ত নান। দেশে আপন ধর্মের ওঁৎকর্ষ্ের উপদেশ 
করিয়াছেন কিন্তু ইহ1 জান] কর্তব্য যে সে সকল দেশ তাহাদের অধিকারে ছিল 
না সেইরূপ মিপনরিরা ইংরেজের অনধিকারের রাজ্যে যেমন তুরকি ও 
পারসিয়। প্রভৃতি দেশে যাহা ইংলগ্ডের নিকট হয় এরূপ ধর্ম উপদেশ ও পুস্তক 
প্রদান যদি করেন তবে ধর্মার্থে নির্ভয় ও আপন আচার্ষের যথার্থ অন্গামীরূপে 
প্রসিদ্ধ হইতে পারেন কিন্তু বাঙ্গাল। দেশে যেখানে ইংরেজের সম্পূর্ণ অধিকার 
ও ইংরেজের নাম মাত্রে লোক ভীত হয় তথায় এরূপ দুর্বল ও দীন ও 
ভয়ার্ত প্রজার উপর ও তাহাদের ধর্মের উপর দৌরাত্ম করা কি ধর্মত 
কি লোকত প্রশংসনীয় হয় না, যেহেতু বিজ্ঞ ও ধাগ্রিক ব্যক্তির] দুর্বলের 
মনঃপীড়াতে সর্বদ সঙ্কুচিত হয়েন তাহাতে যদি সেই দূর্বল তাহাদের অধীন 
হয় তবে তাহার মর্শীস্তিক কোনোমতে অন্তঃকরণেও করেন না॥ এই 
তিরস্কারের ভাগী আমর! প্রায় নয় শত বৎসর অবধি হইয়াছি ও তাহার কারণ 


২ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


আমাদের অতিশয় শি্টতা ও হিংসা ত্যাগকে ধর্ম জানা! ও আমাদের 
জাতিভেদ যাহা সর্বপ্রকারে অনৈক্যতার মুল হয়। লোকের স্বভাবসিদ্ধ প্রায় 
এই যে যখন এক দেশীয় লোক অন্য দেশকে আক্রমণ করে সেই প্রবলের ধর্ম 
যদ্যপিও হাশ্যাম্পদস্বরূপ হয় তথাপি এ ছুর্বল দেশীয়ের ধর্ম ও ব্যবহারের উপহাস 
ও তুচ্ছতা করিয়! থাকে তাহার উদ্দাহরণ এই যে খন মোছলমানেরা এদেশ 
আক্রমণ করিলেক তাহারাও এইরূপ নানাবিধ ধর্মগ্লানি করিলেক। চঙ্গেশাহার 
সেনাপতিরা এদেশের পশ্চিমাংশকে যখন গ্রাম করিয়াছিল তখন যগ্যপিও 
তাহারা অনীশ্বরবাদী ও হিংস্রক পশুর ন্যায় ছিল তত্রাপি এদেশীয়দের 
ঈশ্বরনিষ্ঠা ও পরলোককে স্বীকার কর] শুনিয়া আশ্চর্য ও উপহাস করিত । 
মগের! যাহাদের প্রায় কোনো ধর্ম ছিল না তাহারাও যখন বাঙলার পূর্ব 
অঞ্চলকে আক্রমণ করিয়াছিল সর্বদ হিন্দুর ধর্মের ব্যাঘাত জন্মাইত। 
পূর্বকালে গ্রীকর1 ও রোমীর' যাহারা অতি-নিরুষ্ট পৌত্তলিক ও নানাবিধ অসৎ 
কর্মে বিব্রত ছিল তাহারাও আপন প্রজা ঈশ্বরপরায়ণ ইহুদ্ির ধর্ম ও ব্যবহারের 
উপহাস করিত অতএব এদেশে অধিকারপ্রাপ্ত ইংরেজ মিসনরিরণ এরূপ ধর্মঘটিত 
দৌরাত্ম ও উপহাস যাহা করেন তাহা অসম্ভাবনীয় নহে কিন্তু ইংরেজেরা 
সৌজন্য ও স্থুবিচারে উত্তমরূপে বিখ্যাত হইয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই ন্যায় সেতুকে উল্লজ্বন করেন না ইহাতে তাহারা পুৰ পূর্ব অজ্ঞ দেশ 
আক্রমণকর্তাদের ন্যায় ধর্মঘটিত উপদ্রব করিলে তাহাদের প্রসিদ্ধ মহিমার 
ক্রটি আছে যেহেতু নিন্দ৷ ও তিরস্কারের দ্বারা অথবা লোভ প্রদ শন দ্বারা ধর্ম 

স্থাপন কর যুক্তি ও বিচারসহ হয় না তবে বিচারবলে হিন্দুর ধর্মের মিথ্যাত্ 
ও আপন ধর্মের উত্বষ্টত্ব ইহা স্থাপন করেন স্থতরাং ইচ্ছাপূর্বক অনেকেই 
তাহাদের ধর্ম গ্রহণ করিবেক অথবা স্থাপন করিতে অসমর্থ হয়েন এরূপ বৃথা 
কেশ কর! ও রেশ দেওয়া হইতে ক্ষমাপন্ন হইবেন ॥ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ক্ষুদ্র গৃহে 
নিবাস ও শাকার্দি ভোজন ও ভিক্ষোপজীবিকা দেখিয়া তুচ্ছ করিয়া বিচার' 
হইতে যেন নিবৃত্ত না হয়েন যেহেতু সত্য ও ধর্ম সর্বদ1 এখবর্ধ ও অধিকারকে ও. 
উচ্চ পদবী ও বৃহৎ অট্রালিকাকে আশ্রয় করিয়া থাকেন এমত নিয়ম নহে। 


৬ টি 


শ্ত্রাঙ্গণ মেবধিত| ১৮২১ 


সেকালের গুহবধু 
রাসমুন্দরী দেবী 


২৮৩৯ ৮ ৮৯৭ 


আমার শাশুড়ীঠাকুরাণীর মৃত্যু হইলে ঘর একেবারে শূন্য হইল, ঘরে আমি 
একলা হইলাম। তখন এ সংসারের গৃহিণীর কর্মের ভার আমার উপর পড়িল । 
আমিও ভারি বিপদে পড়িলাম। তখন আমার চারিটি সন্তান হইয়াছে 
আবার এঁ সংসারের গৃহিণীর কর্মের ভারটিও স্বন্ধে পড়িল। পূর্বের অবস্থা 
আর কিছু থাকিল না, সে সময় সমুদয় নূতন হইল । আমার নূতন বৌ নামটি 
পর্যন্ত পরিবন্তিত হইল | কেহ বলিত মা, কেহ বলিত ম1! ঠাকুরাণী, কেহ 
বলিত বউ, কেহ বলিত বউঠাকুরাণী, কেহ বলিত বাবুর মা, কেহ বলিত কর্তা 
মা, কেহ বলিত কর্তা ঠাকুরাণী। এই প্রকার অনেক নৃতন নূতন নাম হইল। 
আমার পূর্বের বাল্যচিহ্ন আর কিছুই নাই। এককালে বাল্যভাব পরিবন্তিত 
হইয়া আমি একজন পুরাতন মান্য হইলাম। পূর্বে আমার শরীরের অবস্থা 
এবং মনের ভাব যে প্রকার ছিল, এখন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থা প্রাপ্ত 
হইল। আমি যেন এখন সে আমি নই, আমি যেন ভিন্ন আর একজন 
হইয়াছি। আমার মনের ছূর্বলতা থুচিয়া কত বল এবং কত সাহস প্রাঞ্চি 
হইল । আমার পুত্র-কন্তা, দাস-দাসী, প্রজা লোক ইত্যাদি নান! প্রকার 
সম্পদ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া, আমি মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলাম, আমি এখন আচ্ছ। একজন গৃহস্থ হইয়াছি, এ আবার কি 
কাণ্ড! এখন অধিকাংশ লোৌকে আমাকে বলে কর্ত ঠাকুরাণী । দেখা ষাউক, 
আরও কি হয়। 

আমার তিনটি ননদ ছিলেন, তখন তাহার বিধবা! হইয়া আমার নিকটেই 
আইলেন। তাহারা আমাকে য্পরোনান্তি স্নেহ করিতেন, এবং অতিশয় যত 
করিতেন । আমিও ত্বাহাদিগকে বিপ্রহতুল্য সেবা! করিতাম, তাহারা সম্পর্কে 
আমার ছোট ননদ ছিলেন, তথাপি আমার এত ভয় ছিল, যে আমি সর্বদা 
তাহাদিগের নিকট সশঙ্কচিত্তে যোড়করে থাকিতাম॥ তীহারাও আমাকে 
প্রাণতুল্য ন্েহ করিতেন। বান্তবিক ননদে যে ভাইজকে এত ন্সেহ করে, এ 
প্রকার কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। আমার চারি পীচটি স্তান হইয়াছে, তথাপি 
এ পর্যস্ত আমি সেই ননদদ্দিগের সঙ্গে মুখ তুলিয়া কথা কহিতাম না । এ 
সংসারের গৃহিণীর সমুদয় কাজ আমার করিতে হইত, কিন্ত আমি তাহাদ্দিগকে 


৪ বল-্পগঙ 


জিজ্ঞাসা ন1 করিয়]! কোন কর্ম করিতাম না। তীহার1 সকল বিষয়ে বেশ উত্তম 
লোক ছিলেন। 

আমি বার বৎসরের সময় পিত্রালয় ত্যাগ করিয়া এই শ্বশ্তরবাটিতে 
আসিয়াছি। আর আমার বয়ক্রম যখন পঁচিশ বৎসর, তখন আমার মনের 
ভাব অনেক পরিবন্তিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখন পর্যন্ত ছেলেমি ভাবটি 
কিছু কিছু ছিল। কিন্তু তখন তাহা বড় একট প্রকাশ পাইত না। আমি 
যখন আট নয় বৎসরের ছিলাম, তখন আমাকে কত লোক পরিহাস করিয়! 
বলিত, তোমার মায়ের বিবাহ হয় নাই। আমার বুদ্ধি এমনি ছিল, আমি 
সেই কথায় বিশ্বাস করিতাম। পরে যখন আমার পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রম 
তখনও সেই বুদ্ধির শিকড় কিছু কিছু ছিল, কিন্ত লোকে বড় প্রকাশ পাইত 
না, গুপ্ঠভাবে থাকিত। 

এ বাটীতে একটা ঘোড়া ছিল, তাহার নাম জয়হরি। এক দিবস 
আমার বড় ছেলেটিকে সেই ঘোড়ার উপর চড়াইয়া, বাটার মধ্যে আমাকে 
দেখাইতে আনিল। তখন সকল লোক বলিল, এ ঘোড়াটি কর্তার। 
তখন আমাকে সকলে বলিতে লাগিল, দেখ দেখ! ছেলে কেমন ঘোড়ায় 
চড়িয়া আসিয়াছে, একবার দেখ! আমি ঘরে থাকিয়া শুনিলাম, ওটা 
কর্তার ঘোড়া, সুতরাং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, যে কর্তার ঘোড়ার 
সম্মুথে আমি কেমন করিয়া! যাই, ঘোড়া ষদ্দি আমাকে দেখে, তবে বড় লজ্জার 
কথা । আমি মনে মনে এই প্রকার ভারিয়। ঘরের মধ্যে লুকাইস্জা থাকিলাম। 
তখন সকলে বার বার বলিতে লাগিল, বাহিরে আসিয়া দেখ, ভয় কি? 
আমি ঘরেব মধ্যে থাকিয়াই ভয়ে ভয়ে একটুক দেখিলাম । 

এ বাটার আঙ্গিনাতে রাশি রাশি ধান ঢাল? থাকে । এ জয়হরি ঘোড়। 
প্রত্যহ আসিয়া! এ ধান খাইত, পাছে এ ঘোড়া আমাকে দেখে এই ভয়ে 
আমি যদ্দি বাহিরে থাকিতাম, তবে তাহাকে দেখিব। মাত্র ঘরের মধ্যে গিয়। 
লুকাইতাম। এই প্রকারে কতক দিবস যায়, এক দিবস আমি পাকের 
ঘরে ছেলেদিগকে খাইতে দ্িয়। অন্য ঘরে আসিয়াছি, ইতিমধ্যে এঁ জয়হরি 
ঘোড়া আসিয়! ধান খাইতে আরম্ভ করিল। তখন আমি ভারি মুস্কিলে 
পড়িলাম। ছেলেদিগকে খাইতে দিয়াছি, তাহারাও ম1! মা বলিয়া ডাকিতে 
লাগিল, কেহ বা কার্দিতে লাগিল। ঘোড়াও ধান খাইতে লাগিল, যায় 
না। আমি ভারি বিপদে পড়িয়া আগুয়ান পাছুয়ান করিতে লাগিলাম। 


সেকালের গৃহবধূ ৫ 


কি করি কর্তার ঘোড়া পাছে আমাকে দেখে, এই ভাবিয়া এ খানেই 
থাকিলাম। ইতিমধ্যে আমার বড় ছেলেটি আসিয়া বলিল, মা, ওঘোড়া 
কিছু বলিবে না ও আমাদের জয়হরি ঘোড়া, ভর নাই । তখন আমি মনে 
মনে হাসিতে লাগিলাম, ছি ছি আমি কিমানষ। আমিতো ঘোড়া দেখিয়! 
ভয় করি না, আমি যে লজ্জা করিয়া পলাইয়। থাকি। এতো মান্ৃষ 
নহে, এ যে ঘোড়। ও আমাকে দেখিলে ক্ষতিকি। এই সকল কথা যদি 
অন্য কেহ শুনিতে পায়, তবে আমাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিবে । 
বাস্তবিক আমি যে ঘোড়া দেখিয়া! লজ্জা! করিয়৷ পলাইতাম, তাহা কেহ বুঝিত 
না। সকলে জানিত, আমি ঘোড়। দেখিয়। ভয়ে পলাইতাম। একথা আমি 
লজ্জায় আর কাহার নিকট প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু সেই দিবস হইতে 
আমি আর ঘোড়া দেখিয়া! পলাইতাম না। সে কথা সকলে জানিলে, বোধ 
হয় আমাকে কত বিদ্রুপ করিয়া! হাসিত? বাস্তবিক আমার অতিশয় ভয় ছিল। 
এখনকার ছেলে পিলের1 এত ভয় করা দুরে থাকুক তাহার্দিগকে বুড়া মানুষে 
ভয় করিয়া! থাকে । সে যাহা হউক, আমার নিজের বুদ্ধির দশ] দেখিয়! 
মনে মনে ধিকার জন্মে। আমার কর্ম দেখিয়া অন্ত লোকতো হাসিতেই 
পারে, আপন কথ। মনে হইলে আপনারি হাসি আইসে। 

তখন পর্যস্তও আমি পূর্বের মত বুক পর্যন্ত ঘোমট। দিয় কাজ করিতাম, 
কিন্তু ভাবিয়া দেখিলাম, এখনও নৃতন বউ হইয়া থাকিলে কোনমতে 
ংসারের কাজ চলিবে না। কাজের অনেক রকম ক্ষতি হইবে। 
তখন এ সকল চাকরাণীদ্দিগের দুই একজনের সঙ্গে কথা! কহিতে লাগিলাম। 
আমার ননদদিগের সঙ্গেও স্পষ্ট করিয়া কথা কহিতাম। আমি এ সংসারের 
সমুদয় কাজ একা করিতাম, আর গোপনে গোপনে বপিয়। টচতন্যভাগবত 
পুস্তকও পড়িতাম। তখন যে আমি পুস্তক পড়িতে পারি, তাহা অন্য কেহ 
জানিত না, কেবল এঁ চাকরাণী কয়েকজন জানিত। আর আমার নিকটে 
এ গ্রামের যে কয়েকজন লোক সতত থাকিত, তাহারাই জানিত। 


“আমার জীবন” । ১৩০৫ বঙ্গাব্র 


নদীবক্ষ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২৮১৭ » 2৯5৫ 


উৎসাহ সহকারে আমর! ভ্রমণ করিতে বাহির হইলাম। তখনকার সেই 
শ্রাবণ মাসের প্রবল মোত আমাদের বিপক্ষে; তাহার প্রতিকূলেঃ অতি 
কষ্টে, আস্তে আন্তে, চলিতে লাগিলাম । হুগলী আসিতেই তিন চারি 
দিন কাটিয়া গেল। আর ছুইদ্দিন পরে কাল্নাতে আসিয়া মনে হইল, 
যেন কতদুরেই আসিয়াছি। 

এইরূপে চলিতে চলিতে পাটুলি পশ্চাৎ করিয়া একদিন বেল! চাবিটার 
সময় আমি রাজনারায়ণবাবুকে বলিলাম, “আজ তোমার দৈনন্দিন লেখা 
শেষ করিয়া ফেল। আজ প্ররুতির শোভা বড়ই দীপ্তি পাইতেছে £ চল, 
আমর] বোটের ছাদের উপর গিয়া বসি) তিনি বলিলেন যে, এখনও 
বেলার অনেক বাকী ১ ইহার মধ্যে আমার দৈনন্দিনের জন্য কত ঘটন। 
ঘটিতে পারে, তাহা কে জানে ? 

এইবূপে তাহার সঙ্গে কথাবার্ত হইতেছে, এমন সময় দেখি, পশ্চিমের 
আকাশে ঘটা করিয়া! একটা মেঘ উঠিতেছে। তখন একট ভারি ঝড়ের 
আশঙ্কা হইল। রাজনারায়ণবাবুকে বলিলাম, “চল আমরা পিনিসে যাই ; 
ঝড়ের সময় বোটে থাক] ভাল নয়।ঃ 

মাঝি পিনিসের সঙ্গে বোট লাগাইয়া! দ্রিল। আমি মিঁড়িতে পা 
ঝুলাইয়া বোটের ছাদের উপর বসিয়া আছি, এবং ছুইজন দ্রাড়ী পিনিসের 
সঙ্গে মিলাইয়া বোট ধরিয়া আছে। অন্য একটা নৌকা গুণ টানিয়া 
যাইতেছিল, তাহাদের নৌকার গুণ আমাদের বোটের মাস্তলের আগায় 
লাগিয়া! গেল। সেই গুণ আমাদের একজন ্াড়ী লগি দিয় ছাড়াইতেছিল । 
আমি সেই গুণ ছাড়ান দেখিতেছি। যে দ্রাড়ী গুণ ছাড়াইতেছিল, সে 
সেই বাশের লগির ভার সামলাইতে পারিল না। তাহার হাত হইতে 
লগি আমার মন্তকের উপর পড় পড় হইল। সামাল-সামাল রব পড়িয়া 
গেল, মহা গোল উঠিল। আমি তখনও সেই মাস্তলের দ্িকে তীকাইম়! 
আছি। দ্লাড়ী সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া আমার মস্তক বাচাইল বটে, কিন্তু 
সম্পূর্ণ সামলাইতে পারিল না। লগির কোণ আসিয়া! আমার চক্ষুর কোণে 
চশমার তারের উপর পড়িল। চক্ষুট বাচিয়! গেল, কিন্তু চশমার তার 
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"আমার নীসিক। কাটিয়া বসিয়া গেল। আমি টানিয়া চশম। তুলিয়! ফেলিলাম, 
আর দর দূর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। ছাদ হইতে নামিয়া তখন 
আমি নীচে বোটের কিনারায় বসিয়! রক্ত ধুইতে লাগিলাম। 

ঝড়ের কথ! মনে নাই, সকলেই একটু অসাবধান। দীড়ীরা পিনিস 
ধরিয়া! আছে, এবং সেই অবস্থায় বোট লইয়া পিনিস চলিতেছে । এমন সময় 
একট] দমকা ঝড আসিয়! পিনিসের মান্তলের একটি পাখা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
সেই ভগ্ন মাস্ত্গটি তাহার পাল দড়াদড়ি লইয়! বোটের মাস্তলকে জড়াইয়। 
তাহার ছাদের উপর পড়িল; সেইখানে আমি পূর্বে বপগিয়াছিলাম । এখন 
তাহ! আমার মন্তকের উপর ঝুলিতে লাগিল। পিনিস অবশিষ্ট পাল-ভরে 
ঝড়ে ছুটিতে লাগিল, এবং বোটকে আকুষ্ট করিয়। সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিল। যে 
ছুইজন দড়ী পিনিস ধরিয়া আছে, তাহারা আর ঠিক রাখিতে পারে ন1। 
(বোট পিনিসের টানে এক-কেতে হইয়! চলিল; সে দ্দিকট। জলের সঙ্গে প্রায় 
মিশিয়াই পড়িল, কেবল এক আন্গুল মাত্র জল হইতে ছাড়া । মাস্তলে জড়ান 
দড়ি কাটিয়া দিবার জন্য একটা গোল পড়িয়া! গেল, 'আন্‌ দা, আন্‌ দ17, 
কিন্তু দা কেহ খুঁজিয় পায় না। একখানা ভৌত দা লইয়া! একজন মাস্তলের 
উপর উঠিল। আঘাতের পর আঘাত, তারপরে আঘাত কিন্ত এ ভোত। দা-যে 
দড়ি কাটেনা । অনেক কষ্টে একট] দড়ি কাটিল, দুইট? কাটিল। তৃতীয়ট। 
কাটিতেছে, আমি আর রাজনারায়ণবাবু স্তব্ধ হইয়া জলের দিকে তাকাইয়া' 
আছে । এ নিমিষে আছি, পর নিমিষে আর নাই, জীবন ও মৃত্যু পাশাপাশি । 
রাজনারায়ণবাবুর চক্ষু স্থির, বাক্য স্তব্ধ, শরীর অসাড় । এদিকে দীড়ীর। দড়িই 
আবার একটা ভাবি দম্কা আইল । দীড়ীর! বলিয়। উঠিল, “আবার তাইরে, 
তাই!” বলিতে বলিতে শেষ দড়িট! কাটিয়া ফেলিল। কোট নিষ্কৃতি 
পাইয়। তীরের ন্যায় ছুটিয়া একেবারে ওপারে চলিয়া গেল এবং পাড়ের সঙ্গে 
সমান হইয়া! দাড়াইল । আমি অমনি বোট হইতে ভাঙ্গায় উঠিয়া পড়িলাম ; 
রাজনারায়ণবাবুকেও ধরাধরি করিয়! তুলিলাম। 

এখন ভাঙ্গ৷ পাইয়া আমাদের প্রাণ বাচিল, কিন্তু পিনিস তখনও 
'দৌড়াইতেছে। দড়ীর1 টেঁচাইতে লাগিল, প্থামা, থাম11” তখন স্ূ্ধ 
অন্ত গেল; মেঘের ছায়ার সঙ্গে সন্ধ্যার ছায়া মিশিয়া একটু ঘোর হইল; 
পিনিস থামিল কি না, অন্ধকারে ভাল দেখিতে পাইতেছি ন। ওদিকে দেখি 
একট? ছোট নৌকা বেগে আমাদের বোটের দিকে আসিতেছে । দেখিতে 


৮ বঙ-প্রসঙ্গ 


দেখিতে সেই নৌকা আমাদের বোটকে ধরিল। আমি বলিলাম, "এ আবার 
কি? ডাকাতের নৌকা নাকি?” আমার ভয় হইল। সেই নৌক। হইতে 
লাফাইয়া একজন পাড়ের উপর উঠিল। দেখি যে» আমার বাড়ীর সেই 
স্বরূপ খানসামা । তাহার মুখ শুফ। সে আমাকে একখানা চিঠি দিল। 
সেই অন্ধকারে অনেক চেষ্টা করিয়া যাহা পড়িলাম, তাহাতে বোধ হইল, 
ইহাতে আমার পিতার মৃত্যু সংবাদ আছে১ সে বলিল, “কলিকাতা। তোলপাড় 
হইয়। গিয়াছে । আপনার খোজে নৌকা করিয়া কত লোক বাহির হইয়াছে, 
কেহ আপনাকে ধরিতে পারে নাই। আমার এত কষ্ট সার্থক যে আমি 
আপনাকে ধরিলাম।” 

এ সংবাদ হঠাৎ বজ্রপাতের ন্যায় আমার মন্তকে পড়িল। আমি স্তব্ধ 
ও বিষণ্ণ হইয়া বোট লইয়া পিনিস ধরিতে গেলাম, এবং সেই পিনিস ধরিয়া 
তাহাতে উঠিলাম। সেখানে আলোতে পত্রথানা স্পষ্ট করিয়৷ পড়িলাম। 
এখন আর কি হইবে? তাহার মৃত্যু-সংবাদ এখন আর কাহাকেও 
শুনাইলাম না। 

পরদিন প্রীতঃকালেই কলিকাতা অভিমুখে ফিরিলাম । আমি যে বোটে 
ছিলাম, তাহা ১৪টা দ্রাড়ের বোট । ইহার ভিতরকার দুই পার্খে বেঞ্চের 
উপরে আ্বাট। তক্তী, তাহাতে দীর্ঘ ফরাস পাতা । আমি স্ত্রীপুত্রদিগকে তাহাতে 
লইলাম। রাজনারায়ণবাবুকে সমন্ত পিনিসের অধিকার দিয়া পশ্চাতে ধীরে 
ধীরে তাহাকে আসিতে বলিলাম । ভাদ্র মাসের গঙ্গার শোতে, দ্াড়ে পালে 
নক্ষত্র বেগে বোট ছুটিল; কিন্তু মন তাহার আগে ছুটিতেছে । মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশে অনবরত বৃষ্টির ও বাতাসের কোলাহল । মধ্যপথে কালনাতে 
পনুছিবার কিছু পূর্বে, এক মাঠের ধারে এমন তুফান উঠিল যে, নৌকা ডুব 
ডুব হুইয়৷ পড়িল। নৌকা কিনার! দিয়াই যাইতেছিল ; মাঝির তৎক্ষণাৎ 
ডাঙ্গায় লাফাইয়া পড়িয়৷ তাড়াতাড়ি সম্মুখের একটা মুড়া গাছে তাহা বীধিয়া 
ফেলিল; বোট রক্ষিত হইল। তখন সেই মুড়৷ গাছটিকে নিরা শ্রয়ের আশ্রয় 


১ 'দেবেন্ত্রবাবু বিকিমিকি আলোকে চিঠি পড়িয়। দেখিলেন, তাহাতে লেখা রহিয়াছে, 
715191501)015 206%/9 1010 1161270. তাহাতেই তিনি বুবিলেন, তাহার পিত' 
স্বারকানাথ ঠাকুরের তথার মৃত্যু হইয়াছ্ে। কলিকাতায় চবিবশ ঘণ্টার যাইতে হইবে, 
তাহ। ৭! হইলে বিষয়ের গোলযোগ উপস্থিত হইবে? (রাজ, ৫৭ ) 
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এবং পরম বন্ধু বলিয়া আমার মনে হইল। পীচ মিনিট পরেই আবার 
আমার মনের আবেগে বোট খুলিয়া! দ্িলাম। যখন বেল। প্রায় অবসান, 
তখন আমি মেঘের মধ্য দিয়! ক্ষীণপ্রভ সূর্যকে একবার দেখিতে পাই লাম । 
তখন আমি স্থখসাগরে আসিয়া! পহুছিয়াছি। সূর্য যখন অন্ত হইল, তখন 
আমি ফরাসভাঙ্গায়। পেখানে দাড়ীদের হাত অসাড় হইয়া পড়িয়াছে। 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর আর তাহার খাটিতে পারে না। আবার, জোয়ার 
আসিয়! পহুছিল এ বিষম ব্যাঘাত! এখান হইতে পল্তায় আসিতে রাত্রি ৮ট1 
হইল» এখানে আসিয়া বোট কাত হইয়। পড়িল। দিন দশটা হইতে সন্ধ্যা 
পর্যস্ত ক্রমাগত বৃষ্টি পড়িয়াছে। এক একবার দমকা! বাতাসে ছুই এক জায়গায় 
ভয়ে বোট থামাইতেও হইয়াছিল । (াড়ীর। বৃষ্টিতে ভিজিম্বা ভিজিয়। শীতে 
কাপিতেছে। পল্তায় পছছিতেই কিনার হইতে লোক আসিয়া সংবাদ দিল, 
এখানে গাড়ী প্রস্তুত আছে । এই কথা শুনিয়া আমার শরীরে প্রাণ আসিল । 

আমি সেই যে বোটে বসিয়াছিলাম, একবারও তাহা! হইতে উঠি নাই। 
এখন গাড়ীর কথ। শুনিয়! সেখান হইতে উঠিয়া! বোটের দরজার বাহিরে 
আসিয়া দীড়াইলাম। দেখি যে, সেখানে আমার এক হাটু জল; নৌকার 
খোল জলে পুরিয়া গিয়া তাহার উপতর এক হাত পর্যস্ত জল দীড়াহীয়াছে ; 
সকলই বৃষ্টির জল; আমি তাহা পূর্বে জানিতেও পারি নাই | যদি পল্তায় 
গাড়ী না৷ থাকিত, যদ্দি আমর নৌকায় বরাবর কলিকাতার দিকে চলিতাম, 
তবে পথে জলভারে বোট নিশ্চয়ই ডুবিত; এ কথা আর কাহাকে বলিতেও 
পারিতাম ন]। 

বোট হইতে নামিয়! গাড়ীতে চড়িলাম। রাস্তা জলময়; সেই জলের 
ভিতরে গাড়ীর চাক। অর্ধেক মগ্র। অতি কষ্টে বাড়ী পছছিলাম। তখন 
রাত্রি দ্বিগ্রহর ; সকলেই নিদ্রিত, কাহারও সাড়া শব্ধ নাই। বাড়ীর ভিতরে 
স্ত্ীপুত্রদিগকে প্রেরণ করিয়া আমি বৈঠকখানায় তেতালায় উঠিলাম । সেখানে 
আমার জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র ব্রজবাবু আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তাহাকে 
সেখানে একাকী অত রাত্রি পর্যন্ত আমার জন্ত অপেক্ষা করিতে দেখিয়া 
আমার মনে কেমন একট] আশঙ্ক! উপস্থিত হইল ! কেন তাহা জানি না। 


২ নৌকার মধ্যভাগ বেঞ্চি সংলগ্ন ত্তার় ও ফরাসে ঢাক! ছিল। “মহবি দেবেজনাথ 
ঠাকুরের আত্মজীবনী'*। 


পুরাতন লোকাচার 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর 


১৮২০ - ১৮৯১ 


অষ্টমব্ধাঁয় কন্যা] দান করিলে পিতামাতার গৌরীদান জন্য পুণ্যোদয় হয়, 
নবমবষাঁয়াকে দান করিলে পৃর্থী দানের ফল লাভ হয়, দশমবর্ষায়াকে পাত্রসাৎ 
করিলে পবিভ্রলোকপ্রাপ্তি হয়, ইত্যাদি স্বৃতিশাস্তরপ্রতিপাদ্দিত কল্পিত ফলমগ- 
তৃষ্ণায় মুগ্ধ হইয়া! পরিণাম বিবেচনা পরিশুন্য চিত্তে অশ্মদ্দেশীয় মন্থুষ্য মাত্রেই 
বাল্যকালে পাণিগীড়নের প্রথ! প্রচলন করিয়াছেন । 

ইহাতে এপর্যন্ত যে কত দ্বারুণ অনর্থ সঙ্ঘটন হইতেছে, তাহা কাহার ন! 
অন্ুভবগোচর আছে? শান্ত্রকারকের। এই বাল্যবিবাহ সংস্থাপন নিমিত্ত 
এবং তাকুণ্যাবস্থায় বিবাহ নিষেধার্থ শ্ব ত্ব বুদ্ধিকৌশলে এমত কঠিনতর 
অধর্মভাগিতার বিভীষিকা দর্শাইয়াছেন, যগ্যপি কোন কন্যা কন্যাদশাতেই 
পিতৃগৃহে স্ত্রীধমিণী হয়, তবে সেই কন্ত1 পিতৃ মাতৃ উভয় কুলের কলঙ্কম্ব রূপা 
হইয়৷ সপ্তপুরুষ পরযস্তকে নিরয়গামী করে, এবং তাহার পিতা মাতা যাবজ্জীবন 
অশোচগ্রস্ত হইয়া! সমস্ত লোকসমাজে অশ্রদ্ধেয় ও অপাঙ্ক্তেয় হয়। 

ইহাতে যদ্দি কোন স্থবোধ ব্যক্তিব অন্তুঃকরণে উক্ত বিধির প্রতি বিদ্বেষ- 
বুদ্ধি জন্মে, তথাপি তিনি চিরাচরিত লৌকিক ব্যবহারের পরতন্ত্র হইয়া 
স্বাভীষ্ট সিদ্ধি করিতে সমর্থ হন না। তাহার আন্তরিক চিস্তা অন্তরে উদয় 
হইয়। ক্ষণপ্রভার ন্যায় ক্ষণমাত্রেই অন্তরে বিলীন হইয়। যায়। 

এইরূপে লোকাচার ও শান্ত্রব্যবহারপাশে বদ্ধ হইয়! দুর্ভাগ্যবশতঃ আমর! 
চিরকাল বাল্য বিবাহনিবন্ধন অশেষ ক্লেশ ও ছুরপনেয় দুর্দশা ভোগ 
করিতেছি । বাল্যকালে বিবাহ হওয়াতে বিবাহের স্থমধুর ফল যে পরস্পর 
প্রণয়, তাহ দম্পতির কখন আম্বাদ করিতে পায় না, সুতরাং পরম্পরের 
সপ্রণয়ে সংসারযাত্র। নির্বাহ করণ বিষয়েও পদে পদে বিড়ম্বনা ঘটে, আর 
পরস্পরের অত্যন্ত অগ্রীতিকর সম্পর্কে যে সন্তানের উৎপত্তি হয়, তাহাও 
তদনুরূপ অপ্রশম্ত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । আর নব-বিবাহিত বালক 
বালিকার পরম্পরের চিত্তরগ্তনার্থে রসালাপ, বিদগ্ধতা, বাকৃচাতুরী, কামকলা- 
কৌশল প্রভৃতির অভ্যাসকরণে ও প্রকাশকরণে সর্বদা সধত্ব থাকে, এবং 
তত্তদ্বিষয়ে প্রয়োজনীয় উপায়পরিপাটী পরিচিস্তনেও তৎপর থাকে, স্থতরাং 
তাহাধিগের বিগ্যালোচনার বিষম ব্যাঘাত জন্মিবাতে সংসারের সারভূৃত 


পুরাতন লোকাচার ১১ 


বিচ্যাধনে বঞ্চিত হইয়া! কেবল মন্ুষ্ের আকারমাত্রধারী, বস্তুতঃ প্রকৃতরূপে 
মন্ুষ্যগণনায় পরিগণিত হয় না। 

সকল সখের মূল যে শারীরিক স্বাস্থ্য, তাহাও বাল্যপরিণয়প্রযুক্ত ক্ষয় 
পায়, ফলতঃ অন্যান্য জাতি অপেক্ষা অস্মদেশীয় লোকেরা যে শারীরিক ও 
মানসিক সামর্থে নিতান্ত দরিদ্র হইয়াছে, কারণ অন্বেষণ করিলে পরিশেষে 
বাল্যবিবাহই ইহার মুখ্য কারণ নির্ধারিত হইবেক সন্দেহ নাই। 

হায়! জগদীশ্বর আমারদ্বিগকে এহুরবস্থা হইতে কত দিনে উদ্ধার 
করিবেন। এবং সেই শুভ দিনই বা! কত কালের পর উপস্থিত হইবে। যাহা 
হউক, অধুনা এতদ্বিষয় লইয়া যে আন্দোলন হইতেছে, ইহাও মঙ্গল। 
বোধহয়, কখন না! কখন এতদ্ধেশীয় লোকের। সেই ভাবি শুভ দিনের শুভাগমনে 
স্থখের অবস্থা ভোগ করিতে সমর্থ হইবেক। 

এইবূপে অন্মদ্ধেশীয় অন্যান্য অসহ্যবহার বিষয়ে যদ্যপি সর্বদাই লিখন পঠন 
ও পর্যালোচনা হয়, অবশ্যই ভন্নিরাকরণের কোন সছুপায় স্থির হইবেক সন্দেহ 
নাই। অনবরত মৃত্তিকা খনন করিলে কত দিন বারি বিনির্গত ন1 হইয়া 
রহিতে পারে? কাষ্ঠে কাষ্ঠে অনবরত সঙ্ঘর্ণ করিলে কতক্ষণ হুতাশন 
বিনিঃস্গত ন] হইয়া! থাকিতে পারে ? এবং অনবরত সত্যের অনুসন্ধান করিলে 
কত দিনই বা তাহা প্রকাশিত না হইয়] মিথ্যাজালে প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে ? 

আমর! অন্তঃকরণমধ্যে এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিয়। বাল্যবিবাহের 
বিষয়ে যথাসাধ্য কিঞ্চিৎ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

সৃষ্টিকর্তার এই বিশ্বরচনামধ্যে সবজীবেরই স্ত্রী পুরুষ সৃষ্টি ও তদুভয়ের 

ংস্ট্টি দৃষ্টিগোচর হইতেছে । ইহাতে স্পষ্টরূপের বিশ্বূপে এই অভিপ্রায় 

প্রকাশ পায় যে, স্ত্রীপুংজাতি কোনরূপ অপ্রতিবন্ধ সন্বন্ধে পরস্পর আবদ্ধ থাকিয়। 
ইতরেতর রক্ষণাবেক্ষণপূর্বক স্বঙ্াতীয় জীবোৎপত্তিনিমিত্ত নিত্য যতুশীল হয়। 
বিশেষতঃ মনুষ্যজাতীয়ের1 এক স্ত্রী, এক পুরুষ, উভয়ে মিলিত হইয়া, পরস্পরের 
উপরোধান্ছরোধ রক্ষা! করত সপ্রণয়ে উত্তম নিয়মনুসারে সংসারের নিয়ম 
রক্ষা) করে। 

জগংস্ঙির কত কাল পরে মনুষ্য জাতির এই বিবাহসম্বন্ধের নিয়ম চলিত 
হইয়াছে, যগ্যপি তদ্বিশেষ নির্দেশ করা অতি দুরূহ, তথাপি এই মাত্র উল্লেখ 
কর] যাইতে পারে, যখন মন্ুয্যমগ্ডুলীতে বৈষয়িক জ্ঞানের কিঞ্িৎ নির্মলত। ও 
রাজনীতির কিঞ্চিৎ প্রবলতা হইতে আরম্ভ হইল এবং যখন আত্মপরবিবেক, 


১২ বঙ-গ্রসঙ্গ 


ন্েহ, দয়া, বাৎসল্য, মমতাভিমান ব্যতিরেকে সংসারঘাত্রার স্থনির্বাহ হয় না, 
বিবাহসন্বন্ধই এ সকলের প্রধান কারণ, ইত্যাকার বোধ সকলের অন্তঃকরণে 
উদয় হইতে লাগিল, তখনি দাম্পত্য সম্বন্ধ অর্থাৎ বিবাহের নিয়ম সংস্থাপিত 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 

অনন্তর স্বদেশে এই বিবাহের প্রথা পূর্বপূর্বাপেক্ষা উত্তরোত্তর উৎকৃষ্ট 
হইয়া আসিতেছে। কিন্তু অন্মদেশে উত্তরোত্তর উৎরুষ্ট হওয় দূরে থাকুক, 
বরং এমত নিরুষ্ট হইয়াছে যে, যথার্থ বিবেচনা করিলে স্পষ্ট বোধ হইবে; 
বর্তমান বিবাহ-নিয়মই অন্মদ্দেশের সর্বনাশের মূল কারণ। 

এতদ্দেশে পিতামাতার] পুত্রী সম্প্রদানের নিমিত্ত স্বয়ং বা অন্য দ্বার! পাত্র 
অন্বেষণ করিয়া, কেবল অসার কৌলীন্যমর্ধাদার অনুরোধে পাত্র মূর্খ ও অপ্রাপ্ত- 
বিবাহকাল এবং অযোগ্য হইলেও তাহাকে কন্যা দান করিয়া আপনাকে রুতার্থ 
ও ধন্য বোধ করেন, উত্তরকালের কন্তার ভাবি স্থখ দুঃখের প্রতি একবারও 
নেত্রপাত করেন না। এই সংসারে দাম্পত্যনিবন্ধন স্থুখই সর্বাপেক্ষা প্রধান 
স্থখ। এতাদৃশ অরুত্রিম স্থুখে বিড়ম্বনা ঘটিলে দম্পতির চিরকাল বিষাদে 
কালহরণ করিতে হয়। হায়, কি দুঃখের বিষয়! যে পততির প্রণয়ের উপর 
প্রণয়িনীর সমুদ্রায় স্থখ নির্ভর করে, এবং যাহার সচ্চরিত্রে যাবজ্জীবন সুখী ও 
অসচ্চরিত্রে যাবজ্ঞীবন ছুঃখী হইতে হইবেক, পরিণয়কালে তাদৃশ পরিণেতার 
আচার ব্যবহার ও চরিত্র বিষয়ে যগ্ঘপি কন্তার কোন সম্মতির প্রয়োজন ন। 
হইল, তবে সেই দম্পতির স্থখের কি সম্ভাবনা রহিল । 

মনের এক্যই প্রণয়ের মূল। সেই এঁক্য বয়স, অবস্থা, রূপ, গুণ, চরিত্র, 
বাহ্‌ ভাব ও আন্তরিক ভাব ইত্যাদি নানা কারণের উপর নির্ভর করে। 
অন্মদ্দেশীয় বালদম্পতিরা পরম্পরের আশয় জানিতে পারিল না, অভিপ্রায়ে 
অবগাহন করিতে অবকাশ পাইল না, অবস্থার তত্বান্ুসন্ধান পাইল না, আলাপ 
পরিচয় দ্বার ইততরেতর চরিত্রপরিচয়ের কথা দুরে থাকুক; একবার অন্যোন্ত 
নয়ন-সঙ্ঘটনও হইল না, কেবল একজন উদ্দাসীন বাচাল ঘটকের প্রবৃত্তিজনক 
বুথা বচনে প্রতায় করিয়া পিতা মাতার যেরূপ অভিরুচি হয়, কন্যাপুত্রের সেই 
বিধিই বিধিনিয়োগবৎ স্থখ দুঃথের অনুন্ুজ্যনীয় সীমা হইয়া রহিল। এইজন্যই 
অন্মদ্দেশে দ্াম্পত্যনিবন্ধনে অকপট প্রণয় প্রায় দৃষ্ট হয় না, কেবল 
প্রণয়ী ভর্তাম্বরূপ এবং প্রণয়িনী গৃহপরিচারিকাম্বরূপ হইয়া সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করে। 
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অপ্রমত্ত শরীরেতত্বাভিজ্ঞ বিজ্ঞ ভিষদ্বর্গের কহিয়াছেন, অনতীত-শৈশব 
জায়া-পতি-সম্পর্কে যে সন্তানের উৎপত্তি হয়, তাহার গর্তবাসেই প্রায় বিপত্তি 
ঘটে, যদ্দি প্রাণবিশিষ্ট হইয়! ভূমিষ্ঠ হয়, তাহাকে আর ধাত্রীর অস্কশয্যাশায়ী 
হইতে না হইয়া অনতিবিলগ্বেই ভূতধাত্রীর গর্তশায়ী হইতে হয়। কথঞ্চিৎ 
যদি জনক জননীর ভাগ্যবলে সেই বালক লোকসংখ্যার অঙ্ক বৃদ্ধি করিতে 
সমর্থ হয়, কিন্তু স্বভাবতঃ শরীরের দৌর্বল্য ও সর্বদ৷ গীড়ার প্রাবল্যযুক্ত 
ংসারযাত্রার অকিঞ্চিৎকর পাত্র হইয়া! অল্পকালমধ্যেই পরত্র প্রস্থিত হয়। 
স্থত্বরাং যে সন্তানোৎপত্তিফলনিমিত্ত দ্রাম্পত্য সম্বন্ধের নির্বন্ধ হইয়াছে, 
বাল্যপরিণয় দ্বারা সেই ফলের এই প্রকার বিড়ম্বনা সজ্ঘটন হইয়া থাকে। 

অস্মদেশীয়েরা ভূমগ্ুলমধ্যস্থিত প্রায় সর্বজাতি অপেক্ষা ভীরু, ক্ষীণ 
দুর্বলস্বভাব এবং অল্প বয়সেই স্থবিরদশাপন্ন হইয়া অবসন্ন হয়, যগ্ঠপি 
এতদ্বিষয়ে অন্যান্য সামান্য কারণ অন্বেষণ করিলে প্রাপ্ত হওয়! যায় বটে, কিন্তু 
বিশেষ অনুসন্ধান করিলে ইহাই প্রতীতি হইবে যে, বাল্যবিবাহই এ 
সমুদ্রায়ের মুখ্য কারণ হইয়াছে । পিতামাতা সবল ও দৃঢ়শরীর না হইলে 
সস্তানের। কখন সবল হইতে পারে না, যেহেতু ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন 
যে, ছুর্বল কারণ হইতে সবল কার্ধের উৎপত্তি কদাপি সম্ভবে না, যেমন 
অনুর্বরা ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট বীজ বপন এবং উর্বর1 ক্ষেত্রে হীনবীর্ধ বীজ রোপণ 
করিলে উৎকৃষ্ট ফলোদয় হয় না, সেইরূপ অকাল বপনেও ইঠ্টসিদ্ধির 
অসঙ্গতি হয়। 

ভারতবর্ষে নিতান্তই যে বী্ধবস্ত বীরপুরুর্ষের অসপ্ভাব ছিল, এমত নহে, 
যেহেতু পূর্বতন ক্ষত্রিয়সন্তানের! এবং কোন কোন বিপ্রসস্তানের] যুদ্ধবিগ্রহাদি 
কারে প্রবল পরাত্রম ও অসীম সাহস প্রকাশ করিয়! এই ভূমগ্ডলে অবিনশ্বর 
কীতি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের তত্তচ্চরিত্র পৌরাণিক ইতিবৃত্ত 
প্রথিত আছে, সেই সকল বীরপুরুষ প্রসব করাতে এই ভারতভূমিও বীর- 
প্রসবিনী বলিয়া! বিখ্যাত ছিল। এবং এক্ষণেও পশ্চিমপ্রদেশে ভূরি ভূরি 
পরাক্রান্ত পুরুষের অনেকানেক বিষয়ে সাহস ও শোর্গুণের কার্য দর্শাইয়! 
পূর্বপুরুষীয় পরাক্রমের দৃষ্টান্ত বহন করিতেছে । এতদ্দেশীয় হিন্দুগণ সেই 
জাতি ও সেই বংশে উৎপন্ন হইয়া যে এতাদৃশ ছর্বলদশাগ্রস্ত হইয়াছে, 
বাল্যপরিণয় কি ইহার মুখ্য কারণ নয়? কেন না, পূর্বকালে প্রায় সর্বজাতি- 
মধ্যেই অধিক বয়সে দারক্রিয়। নিষ্পন্ন হইত। যগ্কপি তৎকালে অষ্টবিধ 
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বিবাহক্রিয়ার শান্তর পাওয়। যায়, তথাপি অধিকবয়োনিষ্প্প গান্ধর্বং আন্র, 
রাক্ষস, টপশাচ, এই বিবাহচতুষ্টয় অধিক প্রচলিত ছিল, ইহা! ভিন্ন স্বয়ন্বর 
প্রথারও প্রচলন ছিল, এবং সেই সমূদায়প্রকার বিবাহক্রিয়া বরকন্যার অধিক 
বয়স ব্যতীত সম্ভবে না। আরে আমরা অনুসন্ধান দ্বারা পশ্চিমদে শীয় 
লোকমুখে জ্ঞাত আছি, তদ্দেশে অদ্যাপি প্রায় সর্বজাতিমধ্যে বরকন্যার অধিক 
বয়সে বিবাহকর্ম নির্বাহ হইয়া থাকে, স্থতরাং তদ্দেশে জনকজননীসদৃশ' 
অপত্যোৎপত্তির কোন অসঙ্গতি না থাকাতে তাহার। প্রায় সকলেই পরাক্রমী 
ও সাহসী হইয়া! আসিতেছে । ইহার প্রমাণ, পশ্চিমদেশীয়ের] যখন অন্যবিধ 
জীবিকার উপায় না পায়, তখনি রাজকীয় সৈন্যশ্রেণীতে ও অন্যান্ত ধনাট্য 
লোকের দৌবারিকতাদ্ি কর্মে নিযুক্ত হইয়া অরেশে আজীবন নির্বাহ 
করে। এতদেশীয়ের অন্যভাবে জঘন্য বৃত্তিও স্বীকার করে, তথাপি কোন 
সাহসের ও পরাক্রমের কার্ষে প্রবৃত্ত হয় না। এইজন্তই রাজকীয় সৈন্যমধ্যে 
কখন বঙ্গদেশোতৎপন্ন ব্যক্তিকে দেখা যায় নাই । উৎকলদেশীয়েরা আমার- 
দ্বিগের অপেক্ষাও ভীরু এবং দুর্বলম্বভাব, এ নিমিত্ত আমরাও তাহাদিগকে 
ভীত ও কাপুরুষ বলিয়! উপহাস করিয়া থাকি । জান। গিয়াছে, তাহাদিগের' 
মধ্যেও এতদ্দেশের ন্যায় বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে । অতএব পাশ্চাত্য 
লোকের সহিত আমাদিগের ও উতৎকলদিগের সাহস ও পরাক্রম বিষয়ে 
এতাদূশ গুরুতর ইতরবিশেষ দেখিয়া কাহার না স্পষ্ট বোধ হইবে যে, 
বাল্যপরিণয়ই এতাদৃশ বৈলক্ষণের কারণ হইয়াছে, নতুব। কি হেতৃক যে 
উভয় দেশে বাল্যবিবাহ প্রচলিত, তদ্দদশীয়েরাই দুর্বল ও সাহসবিহীন 
হয়, এবং যে প্রদেশে অধিক বয়সে বিবাহ হইতেছে, তদ্দেশীরেরাই বা কেন 
সাহসী ও পরাক্রান্ত হইতেছে। 

এতদ্দেশে যদ্যপি স্ত্রীজাতির বিদ্যাশিক্ষার প্রথা প্রচলিত থাকিত, তবে 
অন্মদ্দেশীয় বালক বালিকার মাতৃসন্নিধান হইতেও সছুপদেশ পাইয়া অল্প 
বয়সেই রূতবিদ্য হইতে পারিত। সন্তানের ৫শশবকালে যেরপ স্বস্ব 
প্রস্থতির অনুগত থাকে, পিতা বা অন্য গুরুজনের নিকট তাদৃশ অনুগত হয় 
না। শিশুগণের নিকটে সন্গেহ মধুর বচন যাদৃশ অন্ুকূলরূপে অন্ুভূয়মান 
হয়, উপদেশকের হিতবচন তাদৃশ গ্রীতিজনক নহে। এই নিমিত্তে বালকের। 
স্্ীসমাজে অবস্থিতি করিয়া যাদৃশ স্বখী হয়, পুরুষসমাজে থাকিয়া! তাদৃশ 
স্থখী ও সম্তষ্ট হয় না। অতএব স্তন্তপান পরিত্যাগ করিয়াই যদ্দি বালকের 
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মাতৃ-মুখ-চন্দ্রমগুল হইতে সরস উপদেশব্থধা ম্বাদ করিতে পায়, তবে 
বাল্যকালেই বিদ্যার প্রতি দৃঢ়তর অনুরাগী হইয়৷ অনায়াসে কতবিদ্য হইতে 
পারে। কারণ সন্তানের হৃদয়ে জননীর উপদেশ যেমন দৃঢ়রূপে সংসক্ত 
হয় ও তদ্দার। যত শীঘ্র উপকার দর্শে, অন্য শিক্ষকের দ্বারা তাহার শতাংশেরও 
সম্ভাবনা! নাই, জননীর উপদেশকতাশক্তি থাকাতেই ইউরোপীয়ের1 অল্প 
বয়সেই বিচক্ষণ ও সভ্যলক্ষণসম্পন্ন হয়। অতএব যাবৎ অন্মদ্দেশ হইতে 
বাল্যবিবাহের নিয়ম দূরীভূত না হইবে, তাবৎ উক্তরূপ উপকার কদাচ 
ঘটিবে না। আমরা অবগত আছি, কোন কোন ভদ্রসস্তানের স্ব স্ব কন্তা- 
সম্তানদিগকেও পুত্রবৎ শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন, কিন্তু সেই কন্যাদিগের 
বর্ণপরিচয় হইতে না হইতেই উদ্বাহের দিন উপস্থিত হয়। সুতরাং তাহার 
পাঠের প্রস্তাব সেই দিনেই অন্তগত হইয়] যায়। পরে পরগৃহবাসিনী হইয়। 
তাহাকে পরের অধীনে স্ব শ্বশুর প্রভৃতি গুরুজনের ইচ্ছান্থারে গৃহসম্মাজন, 
শয্যাসজ্জন, রন্ধন, পরিবেশণ ও অন্যান্ত পরিচর্যার পরিপাটী শিক্ষা করিতে 
হয়। পিতৃগৃহে যে কয়েকটি বর্ণের সহিত পরিচয় হইয়াছিল, তৎ্সমুদ্বায়ই 
স্থালী, কটাহ, দর্বা প্রভৃতির সহিত নিয়ত সদালাপ হওয়াতে একেবারেই 
লোপ পাইয়া যায়। ফলতঃ সেই কন্তাদিগের পিতামাত। যদ্যপি এতদেশীয় 
বিবাহনিয়মের বাধ্য হইয়া শিক্ষার উপক্রমেই কন্যার্দিগে পাত্রসাৎ না! করেন, 
তবে আর কিছুকাল শিক্ষা করিলেই তীহাদিগের সেই ছুহিতৃগণ ভাবী 
সম্তানগণের উপদেশক্ষম হইয়া পিতামাতার অশেষ অভিলাষ সফল করিতে 
পারেন। অতএব অধুনাতন সভ্য সুশিক্ষিত ব্যক্তিদ্িগকে আমর! অন্থুরোধ 
করি; তীহার। স্ত্রীজাত্তির শিক্ষা দান বিষয়ে যেরূপ উদযোগ করিবেন, 
তদ্রপ বাল্যবিবাহপ্রথার উচ্ছেদ করণেও যত্বশালী হউন, নচেৎ কদাচ 
অভীষ্টসিদ্ধি করিতে পারিবেন ন1। 

বাল্যকালে বিবাহ করিলে আমরা সর্বতোভাবে বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত 
হই। কারণ, প্রথমতঃ বিবাহঘটিত আমোদপ্রমোদ ও কেলিকৌতুকে 
বিদ্যাশিক্ষার মুখ্য কাল যে বাল্যকাল, তাহ বৃথা ব্যয় হইয়! বায়। অনন্তর 
উপার্জনক্ষমতার জন্ম না হইতেই সন্তানের জন্মদাতা হই। সুতরাং তখন 
নিত্যপ্রয়োজনীয় অর্থের নিমিত্তে অত্যন্ত ব্যাকুল হইতে হয়। কারণ, 
গৃহস্থ ব্যক্তির হস্তে ্ষণেক অর্থ ন! থাকিলে চতুর্দশ ভূবন শূন্যময় প্রতীত 
হইতে থাকে । তৎকালে যদি অসৎ কর্ম করিয়াও অর্থলাভ সম্পন্ন হয়, 


১৬ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


তাহাতেও নিতান্ত পরাজ্ুখতা না হইয়া» বরং বারবার প্রবৃত্তি জন্সিতে 
থাকে । অনেক স্থলে এমতও দৃষ্ট হইয়াছে যে, বান্তবিক সংস্বভাবাপন্ন 
ব্যক্তিরাও কতকগুলি অপোগণ্ড পরিবারে পরিবৃত হইয়! অগত্য! ছুক্রিয়াকরণে 
সম্মত হইয়াছেন । আর এরূপ দুরবস্থাকালে পরম গ্রীতির পাত্র পুত্রকলত্রাদি 
পরিবারবর্গ উপসর্গবৎ বোধ হয়। তখন কাজে কাজেই পিতৃসত্বে তাহার 
অধীন, কখন বা সহোদরদ্িগের অন্ুগ্রহোপজীবী, কখন বা আত্মীয়বর্গের 
ভারম্বরূপ হইয়া শ্বকীয় স্বাধীনতান্থখে বঞ্চিত ও জনপদে পদে পদে অপমানিত 
হইয়া অতিকষ্টে মনোদুঃখে জীবন ক্ষয় করিতে হয়। অতএব যে বাল্য- 
বিবাহ ছ্বার আমাদিগের এতাদৃশী ছুর্দশ! ঘটিয়। থাকে, সমূলে তাহার উচ্ছেদ 
কর। কি সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর নহে? 

যগ্যপি কোন ব্যক্তি এমত আপত্তি উপস্থিত করেন যে, অন্মদেশে 
বাল্যপরিণয়প্রথা না থাকিলে বালক বালিকার্দিগের দু্র্মাসক্ত হইবার 
সম্ভাবনা । একথায় আমরা একান্ত ওদান্ত করিতে পারি না; কিন্তু ইহা 
অবশ্তই বলিতে পারি, যদি বাল্যকালাবধি বিদ্যার অনুশীলনে সর্বদা মন 
নিবিষ্ট থাকে, তাহা হইলে কদাপি ছুঙক্ষিয়াপ্রবৃত্তির উপস্থিতিই হয় ন]। 
কারণ» বিদ্যা দ্বারা ধর্মাধর্মে ও সদাসৎ কর্মে প্রবৃত্তি নিবৃত্তি বিচার জন্মে 
এবং বিবেশক্তির প্রাখর্ধ বৃদ্ধি হয় । তাহ হইলে অসদিচ্ছার উদয় হইবার 
অবসর কোথায়? অতএব অপক্ষপাতী হইয়৷ বিবেচনা করিলে এতাদৃশ 
পৃবপক্ষই উপস্থিত হইতে পারে ন1। 

কত বয়সে মন্ুয্যদিগের মৃত্যু ঘটনার অধিক সম্ভাবনা, যদি আমর এই 
বিষয়ের আলোচনা করি, তবে অবশ্যই প্রতীতি হইবে, মন্ুষ্তের জন্মকাল 
অবধি বিংশতি বর্ষ বয়স পর্যন্ত মৃত্যুর অধিক সম্ভাবনা । অতএব বিংশতি 
বর্ষ অতীত হইলে যগ্যপি উদ্ধাহকর্ম নির্বাহ হয়, তবে বিধবার সংখ্যাও অধিক 
হইতে পারে না। এবং পিতামাতাদিগের তশ্নিমিত্ত আশঙ্কার লাঘবও হইতে 
পারে। যেহেতু অসমদ্দেশে বিধবা-বেদনের বিধি দৃঢ়তররূপে প্রততিষিদ্ধ 
হওয়াতে শাস্ত্রানহ্থুসারে বিধবাগণের যেরূপ কঠোর ব্রতানুষ্ঠান ও তজ্জন্ত যে 
প্রকার ছুঃখ সহন করিতে হয়, তাহা! কাহার না অন্ুভবগোচর'”আছে? 
বিধবার জীবন কেবল দুঃখের ভার । এবং এই বিচিত্র সংসার তাহার পক্ষে 
জনশূন্য অরণ্যাকার। পতির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সমস্ত স্থখ সাঙ্গ হইয়া যায়। 
এবং পতিবিয়োগ ছুঃখের সহ সকল দুঃসহ ছুঃখের সমাগম হয়। উপবাস 


পুরাতন লোকাচার ১৭ 


দিবসে পিপাসা নিবন্ধে কিম্বা সাংঘাতিক রোগাজগবন্ধে যদি তাহার প্রাণাপচয় 
হইয়া যায়, তথাপি নির্দয় বিধি তাহার নিঃশেষ নীরস রসনাগ্রে গণ্ষমাত্র বারি 
বা ওষধ দানের ও অন্ছমতি দেন না। অতএব যদি কোন বালিকা অনাথা 
হইয়। এইরূপ দারুণ ছুরবস্থায় পতিতা হয়, যাহ] বাল্যবিবাহে নিয়তই ঘটিতে 
পারে, তবে বিবেচনা কর, তাহার সমান ছুঃখিনী ও যাতনাভাগিনী আর কে 
আছে? যে রঠোর ব্রহ্ষচর্য ব্রতাচরণ পরিণত শরার দ্বারাও নির্বাহকরণ দু্কর 
হয়, সেই দুশ্চর ব্রতে কোমলাঙ্গ বালিকাকে বাল্যাবধি ব্রতী হইতে হইলে 
তাহার সেই ছুঃখদদ্ধ জীবন যে কত ছুঃখেতে যাপিত হয়, বর্ণনা দ্বার তাহার 
কিজানাইব। আমর স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছি, এইরূপ কত শত হতভাগা 
কুমারী উপবাসশর্বরীতে ক্ষুৎপিপাসায় ক্ষামোদরী শুফহালু মান মুখ হইয়া 
মৃতপ্রায় হইয়া যায়, তথাপি কোন কারুণিক ব্যক্তি তাহার তাদৃশ শোচনীয়- 
অবস্থাতে করুণ। দর্শাইয়া নিষ্ঠুর শান্ত্রবিধি ও লোকাচার উল্লজ্ঘনে সাহস 
করিতে চাহেন না । আর এ অভাগিনীগণেরও এমত সংস্কারে দৃঢ়তা জন্মে যে, 
'যদ্দি প্রাণবাযুর প্রয়াণ হইয়া! যায়, তাহাও হ্বীকার, তথাপি জলবিন্দুমাত্র 
গলাধঃকরণ করিতে চায় না। অতএব যে সময়ে লালন-পালন শরীব 
ংস্কারাদি দ্বার পিতামাতার সন্তানদিগকে পরিরক্ষণ কর? উচিত, তংকালে 
পরিণয়দ্বারা পরগৃহে বিসর্জন দিয়! এতাদৃূশ অসীম ছুংখসাগরে নিক্ষেপ করা! 
নিতাস্ত অন্যাধ্য কর্ম। আর ভদ্রকুলে বিধবা স্ত্রী থাকিলে যে কত প্রকার 
পাপের আশঙ্কা আছে, বিবেচনা! করিলে তাহ1 সকলেই বৃঝিতে পারেন । বিধবা 
নারী অজ্ঞানবশতঃ কখন কখন সতীত্ব ধর্মকেও বিস্বৃত হইয়! বিপথগামিনী 
হইতে পারে, এবং লোকাপবাদভয়ে ভ্রণহত্য। প্রভৃতি অতিবিগহিত পাপ কার্ধ 
সম্পাদনেও প্রবৃপ্ত হইতে পারে । অতএব অল্প বরসে যে বৈধব্যদশ। উপস্থিত হয়, 
বাল্যবিবাহই তাহার মুখ্য কারণ। স্থৃতরাং বাল্যকালে বিবাহ দেওয়া অতিশয় 
নির্দয় ও নৃশংসের কর্ম। অতএব আমর! বিনয়-বচনে স্বদেশীয় ভদ্র মহাঁশর- 
দ্িগের সন্গিধানে নিবেদন করিতেছি, যাহাতে এই বাল্য পরিণয়রূপ ুর্ণয় 
অন্মদ্দেশ হইতে অপনীত হয়, সকলে একমত হইয়া সতত এমত যত্ববান্‌ হউন। 
বাল্যবিবাহ বিষয়ে আমরা অদ্যকার পত্রিকায় যাহা লিখিলাম, ইহা কেবল 
'উপক্রম মাত্র । এততদ্বিষয়ক হেতু, যুক্তি ও দৃষ্টান্ত আমাদিগের মনে মনে অনেক 
পরিশিষ্ট রহিয়। গেল । ক্রমে ক্রমে তাহ প্রকাশ করিতে ত্রটি করিব না। 


“বিদ্যাসাগর রচনাবলী”. ১৮৫৯ 


(১) ২ 


প্রাচীন বঙ্গের সংস্কৃতি 
অক্ষয়কুমার দত্ত 
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যদিও এক্ষণে হিন্দুর নিতান্ত নিবাঁধ ও নিরুদ্যম হইয়াছেন, এবং তদনুবপ 
শান্তর সকল কল্পিত হওয়াতে তাহাদের সমুদ্র গমন ও বিদেশ যাত্রা রহিত 
হইয়া গিয়াছে, কিন্তু পূর্বে তাহাদের কখনোই এরপ শাস্ত্র বা ব্যবহার 
ছিল না । অতএব ভারতবর্ষীয় বাণিজ্য বিষয়ক ইতিহাসের মধ্যে এ বিষয়ের 
বিবরণ কর] কর্তব্য । পূর্বে যে হিন্দুর্দিগের দেশ-দে শান্তর গমনাগমন ছিল, 
বেদ, রামায়ণ, মন্থুসংহিতা, মিতাক্ষর1, কাব্য, নাটকাদি বিস্তর গ্রন্থে তাহার 
নিদর্শন আছে এবং যতই অনুসন্ধান কর। যায়, ততই এ বিষয়ের ভূরি ভূরি' 
প্রমাণ প্রা্থ হওয়া যায়। যখন খগবেদ সংহিতায় সমুদ্রধান ও সমুদ্রযাত্রার' 
উল্লেখ আছে, তখন অন্ততঃ তিন-চারি সহম্তর বৎসরেরও পূর্বে আমাদিগের 
সমুদ্রপথে গমনাগমন আরন্ধ হইয়াছিল। মন্থু সামৃদ্রিক ও দুরদেশবাসী 
ৰণিকদিগের বিষয়ে যেরূপ সাদর বচন উল্লেখ করিয়াছেন । রামায়ণের 
নানাস্থানে সমুদ্রযাত্রার নিদর্শন পাওয়া যায়, তন্মধ্যে কিছ্বিদ্ধ্যা কাণ্ডে 
কতিপয় পরম কৌতুহলজনক বচন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তাহাতে 
এইরূপ আদেশ আছে যে, “সমুদ্রান্তর্গত নগর ও পর্বত সমুদ্দায়ে গমন করিবে ।” 
*“কোষাকারদ্িগের দেশে অর্থাৎ চীন দেশে যাত্রা! করিবে । “যবন দ্বীপ ও 
স্বর্ণ ্বীপেও গমন করিবে এবং লোহিত সাগরেও গমন করিবে |, উপরোক্ত 
ছুইটি দ্বীপ, ভারত সমুদ্রবত্তা যব ও স্থমিত্রা ঘ্বীপ বলিক্ক। অনুমান হয়। 

বান্মীকি রামায়ণে এই সকল দ্বীপের নাম ও তথায় গমন প্রসঙ্গ থাকাতে 
অতি পূর্বকালে তথায় হিন্দুদিগের গমনাগমন থাকা স্থচিত হইতেছে । 
মহাভারতে অজুনন ও নকুলের দিগ্বিজয়ার্থ সাগরাস্তর্গত বহুতর দ্বীপ ও ভারত- 
বর্ষের বহিভূ্তি অন্তান্য বিবিধ দেশ যাত্রা ও রঘু বংশে রঘু রাজার পারসীকাদি 
পশ্চিম রাজ্য জয় করিবার যে সকল বর্ণনা আছে, তথায় গমনাগমনের বিধি 
না থাকিলে তৎসমুদবায় কাব্যগ্রস্থেও উল্লিখিত হইত না। বরাহ পুরাণে এইরূপ 
এক উপাখ্যান আছে, যে গোকর্ণ নামক নিঃসন্তান বণিক বাণিজ্যর্থ সমুদ্রে 
গমন করিয়াছিল, পথমধ্যে প্রচণ্ড ঝড় উপস্থিত হইয়া তাহার পোত ভগ্রপ্রায়- 
হয়। যাজ্জবন্ধ্য সংহিতায় সমৃদ্রগামী বণিকৃদিগের খণদানের ব্যবস্থা আছে। 
রত্বাবলী নাটকে লমুদ্রযাত্রা প্রসঙ্গ এবং সমুদ্র মধ্যে সিংহল-রাজপুত্রী রত্বাবলীর: 
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পোতভঙ্গ ও কৌশাম্বী নগরবাসী বনিগ্বিশেষের তথা হইতে প্রত্যাগমন 
কালে তাহাকে আনয়ন করা, এই সমস্ত বর্ণনায় এ বিষয়ের ভূরি ভূরি নিদর্শন 
লক্ষিত হইতেছে । তত্তিন্ন ভারতবর্ষের অনেকানেক উপকথা মধ্যেও হিন্দু- 
দিগের সমুদ্রঘাত্রা থাকিবার বিস্তর চিহ্ন আছে? যথা--কথাসরিৎসাগরে 
অলঙ্কারবর্তা নামক নবম লম্বকের প্রথম তরঙ্গে পৃর্থীরাজ ভূপাল ও ততপ্রেরিত 
চিত্রকরের সমৃদ্রপোত সহকারে মুক্কিপুর ছবীপে গমন, দ্বিতীয় তরঙ্গে এক 
বণিকের বাণিজ্যার্থ ভাখাসহ স্থবর্ণভূমি দ্বীপে যাত্র! ও পথমধ্যে ঝঞ্চাবাতে 
তরণি ভঙ্গ হইয়! তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটন, চতুর্থ তরঙ্গে সমূদ্রশূর ও অন্য এক 
বণিকের বাণিজ্যার্থ স্বর্ণ দ্বীপে যাত্রা ও নৌক। ভঙ্গ, ষষ্ঠ তরঙ্গে চন্দ্রন্বামীর 
্বপুত্রান্ছসন্ধানার্থ অনেকানেক পোত-বণিকের সমুদ্র-যান আরোহণ করিয়া 
সিংহলাদি বহুতর দ্বীপে গমন, এবং চতুর্দাবিক নামক পঞ্চম লম্বকে শক্তি 
দেবের উপাথ্যানে সমুদ্র মধ্যে এক পোত-বণিকের তরণিভঙ্গ, এক 
কাষ্ঠ ফলক অবলম্বন পূর্বক আর এক নৌকায় তাহার পিতার সহিত 
সাক্ষাৎকার ও সেই নৌকায় পিতাপুত্রের ন্বদেশ প্রত্যাগমন, দশকুমার 
চরিতের পূর্বপীঠিকায় রত্বভব বণিকের কালফবন দ্বীপে গমন, এবং তথাক়্ 
এক বণিক কন্যাকে বিবাহ করিয়া তৎসমভিব্যাহারে প্রত্যাগমন কালে 
সমুদ্রগর্ভে তরণিপ্রবেশ, এবং তাহার উত্তরপীঠিকায় মিত্র গুধ্যের যবন পো 
আরোহণ পূর্বক প্রবল বাযুবেগে বিপথগামী হইয়! হ্বীপান্তরে অবতরণ, আর 
কবিকঙ্কণোক্ত বঙ্গদেশীয় ধনপতি সওদাগর ও ্রমস্ত সওদাগরের সিংহল যাত্রা 
ও স্ত্রীলোকদের অমাবন্ত। ব্রতের কথায় টাদ সওদাগরের উপাখ্যান, অভিজ্ঞান 
শকুন্তলা গ্রন্থে ধনবৃদ্ধি নামক বণিকের বিবরণ, হিতোপদেশে কন্দর্প কেতুর 
আধ্যান ও অনতি প্রাচীন পুরাণ গ্রন্থে সমুদ্র যাত্রা নিষেধক বচন। এই 
সম্ত বেদ, পুরাণ, কাব্য নাটক, ইতিহাস, সংহিতা, কথা ও উপকথাদির 
মধ্যে হিন্দুদিগের বাণিজ্য ও সমুদ্র যাত্রার যথেই প্রমাণ-প্রসঙ্গ 
প্রাপ্ত হওয়া! যাইতেছে । 

স্তপ্রাচীন স্থশ্রতাদ্দি আমুর্বেদ শাস্ত্রে যে সকল ওষধ প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা 
আছে, তাহাতে জায়ফল, জয়িত্রী, দারুচিনি প্রভৃতি নানাবিধ স্থগন্ধি দ্রব্যের 
আবশ্তক হয়। ভারত সমুদ্রপ্থিত কতিপয় দ্বীপ এ সকল দ্রব্যের উৎপত্তি 
স্থান। স্থতরাং সমুদ্র যাত্রা স্বীকার ন করিলে এ সকল ওঁষধোপকরণ প্রাপ্ত 
হওয়া কথনোই সম্ভব নহে। 


২০ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


ভারত সমুদ্রস্থ দ্বীপপুঞ্জের পুরাবৃতে হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা ও বিদেশ গমনের 
নান! প্রকার প্রমাণ আছে। তাহার! ভারত সমুদ্র অতিক্রম পূর্বক বালী ও 
যবদ্ধীপে উপস্থিত হইয়া তথায় হিন্দুশাস্ত্র, হিন্দুধর্ম ও বিশেষতঃ শিবের উপাসনা 
প্রচার করেন। এ যবদ্ধীপে ইদানীং মুসলমান ধর্ম প্রচলিত আছে বটে 
কিন্তু পূর্বে যে তথায় হিন্দুধর্ম প্রচারিত ছিল, তাহার ভূরি ভূরি অথণ্ড নিদর্শন 
অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায়। তথায় প্রন্বনন নামে একটি স্থান আছে, 
তাহার কোনে। কোনো স্থলে দুইশত অপেক্ষা! অধিক সংখ্যক দেব মন্দির 
এবং শিব, হুর্গী, গণেশ, স্্ধ প্রভৃতির পাষাণময়ী ও পত্তলময়ী প্রতিমৃত্তি 
অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে । মুসলমান হইয়াও অনেকে সেই সকল দেব 
প্রতিমৃত্তিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত। এ যবদ্বীপে যখন বৌদ্ধধর্ম প্রবল 
হইয়া উঠে, তখন তথাকাব কতকগুলি হিন্দু বালী নামক একটি নিকটস্থ ক্ষুদ্র 
স্বীপে গিয়া আশ্রয় লয়। তাহার অদ্যাবধি সেই স্থানে অবস্থিত থাকিয়া 
হিন্দুধর্মের যথাবিধি অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছে । তাহার' প্রাচীন হিন্দুদিগের 
ন্যায় চারি বর্ণে বিভক্ত- ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। ব্রহ্মার মুখ হইতে 
ব্রাহ্মণ বক্ষঃ হইতে ক্ষত্রিয়, নাভির অধোভাগ হইতে টবশ্ত এবং পদ হইতে 
শৃদ্রবর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে, একথাটিও তথায় প্রচলিত আছে। সেখানে চণ্ডাল 
বর্ণও দৃষ্ট হইয়া থাকে | তাহার গ্রামের প্রান্তভাগে বাস করে, এবং চর্ম ও 
মদিরার ব্যবসায় প্রভৃতি হীনবৃত্তি দ্বার! সংসার নির্বাহ করিয়া! থাকে । 

এ বালী দ্বীপে অদ্যাপি হিন্দু রাজার। রাজত্ব করেন, এবং হিন্দু্দিগের 
পূর্ককালীন রাজনীতি অনুসারে ব্রাহ্মণের বিচারকের কাধ করিয়া থাকেন। 
তবে ব্রাঙ্গণ প্রাড়বিবাকের সংখ্যা অধিক নয়; অন্য অন্য অনেক বর্কেও 
বিচারকের পদ দেওয়া হইয়। থাকে । থাকার ব্রাহ্ষণের। নিরামিষভোজী ? 
মতস্ত মাংস পরিত্যাগ পূর্বক কেবল যব, তগুল ও ফলমূলাদি ভক্ষণ করিয়া 
শরীর রক্ষা! করেন। তথায় শবদাহ ও সহমরণের রীতিও প্রচলিত আছে। 
ভার্ধা যদি জ্বামীর চিতারোহণ করে, তবে তাহাকে “সত্য? বলে। আর 
উপপত্বী বা দাসী অথবা! পরিবারস্থ অন্য কোনো স্ত্রীলোক সহমূতা হইলে 
তাহাকে “বেল+ বলিয়া! থাকে । তথায় উদ্বাহ বিষয়ে এ দেশীয় স্মৃতিশাস্ত্রের 
ব্যবস্থান্ুগত অন্থলোম ও বিলোমের বিষয় বিবেচনা কর! প্রচলিত আছে। 
উৎতরুষ্ট বর্ণের লোকে নিকষ্ট বর্ণের স্ত্রীলোককে বিবাহ করিতে পারে, কিন্ত 
নিকট বর্ণের লোকে উৎকুষ্ট বর্ণের কন্ঞুগহজ্জছিরারী নয়। বাস্তবিক 
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যেন তথায় একদল সেকালের হিন্দু বর্তমান । এই বালী দ্বীপে বেদ পুরাণাদি 
হিন্দু শাস্্রও বিদ্যমান আছে। যবদীপ ও বালীঘ্বীপস্থ হিন্দুদিগের মধ্যে 
এইরূপ একটি জনশ্রুতি আছে এবং উহাদের গ্রস্থেও এইরূপ লিখিত আছে যে, 
তাহারা ভারতবর্ষের অন্তর্গত কলিঙ্গ দেশ হইতে তথায় আগমন করে। 
ঝোণিয়ে। দ্বীপে সরাবক1 নামে একটি প্রদেশ আছে, তথাকার লোকে ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়াদি চারিবর্ণে বিভক্ত। যদিও তাহার! হিন্দুধর্ম-বিরুদ্ধ নান প্রকার 
অনুষ্ঠান করিয়া থাকে, তথাপি তাহারা যে যথার্থ হিন্দু ব৷ হিন্দুধর্মীবলম্বী 
তাহার আর সন্দেহ নাই । 

বৌদ্ধদিগের গ্রন্থেও বেদাবলম্বী হিন্দুর্দিগের সমুদ্রযাত্রার বিস্তর বিবরণ 
আছে । মহাবংশ নামক সিংহলীয় ইতিহাসে প্রায় চব্বিশ শত বৎসর পুবে 
বঙ্গদেশীয় বিজয় নামক রাজকুমারের ও তাহার বাম্যদিগের সিংহলাদি দ্বীপে 
গমনপূর্বক বসতিকরণ, সিংহল দ্বীপ হইতে দাক্ষিণাতো লোক প্রেরণ ও 
তত্রত রাজবংশীয় ও অন্যান্য ভদ্র-বংশজাত কন্যাদিগের সহিত তাহাদের ও 
উত্তরকালবর্তী অন্য অন্য ব্যক্তিদ্রিগের পাণিগ্রহণ, ভারতবর্ষ হইতে বিজয় 
রাজার ভ্রাতা স্থমিত্রকে সিংহলে লইয়া যাইবার জন্য দূত প্রেরণ ও স্মিত্রা- 
নন্দন পাও বাহ্ছদেবের তথায় গমনপূর্বক রাজ্যাভিষেক ইত্যার্দি পরম 
কৌতৃহলজনক ব্যাপার সমুদায়ের বিবরণ আছে । বৌদ্ধদ্দিগের বিনয় শাস্ত্রে 
এই প্রকার একটি আখ্যান আছে যে, গৌতম বুদ্ধের সময়ে অর্থাৎ ন্যুনাধিক 
ছুই সহত্র চারিশত বৎসর পূর্বে” পূর্ণ নামে এক হিন্দু বণিক ছয়্বার সমুদ্রঘাত্রা 
ও সামুদ্রিক বাণিজ্য সম্পন্ন করিয়। সপ্ধমবারে বস্তি নগরবাসী কতকগুলি 
বৌদ্ধমতাবলম্বী লোকের সমভিব্যাহারে সমুদ্রে যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে 
প্রাতঃ ও সায়ংকালে তাহাদের শান্ত্রপাঠা্দি শ্রবণ করিয়া সাতিশয় অদ্ধাঝিষ্ট 
হইলেন, এবং শ্রাবন্তি নগরে প্রত্যাগমনপূর্বক বৌদ্ধধর্ম আশ্রয় করিলেন। 
উক্ত বিনয় শান্ত্রাহ্থসারে পূর্ণ যত্তকাল হিন্দুধর্মীক্রান্ত ছিলেন, তন্মধ্যে সাতবার 
সমুদ্রযাত্র। স্বীকার করেন। 

পূর্বে ভারতবর্ষের সহিত চীনরাজ্যের বাণিজ্য ও ধর্মঘটিত নানান্ধপ সংশ্রৰ 
ছিল। পয়ষ্র খৃষ্টাব্ে চীনদেশাধিপতি সম্রাট মিংতির রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম 
রাজধর্ম বলিয়া পরিগৃহীত হয়। যদ্দিও এ সময়ের পূর্বে চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার হইয়াছিল, কিন্তু দেশীয় রাজ পরিবারসমূহ তৎকালে উহা স্বীকার 
করেন নাই । ধর্ম ও বাণিজ্যোপলক্ষে চীন ও ভারতবর্ষের লোকেরা যে 


২২ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


পরস্পরের দেশে গমনাগমন করিত তাহারও অল্পবিষ্তর বিবরণ পাওয়] যায়। 
চীনভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত এদেশে দেখিতে পাওয়া যায় না; অতএব চীনগ্রস্থে 
স্থানীয় লোকদ্দিগের সহিত হিন্দুদিগের কিরূপ ধর্ম ও বিষয় কার্য ঘটিত বিবরণ 
আছে তাহা জ্ঞাত হওয়। দু্কর । কিন্তু কোনো কোনো তত্বপিপাস্থ পণ্ডিতবর 
উক্ত ভাষার দ্বারোদঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, লিখিত মর্ম প্রকাশ করিয়াছেন । 
আসিয়াটিক সোসাইটি নামক সভার ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্ীমান লেডলি চীন 
দেশীয় কৌফকি গ্রন্থের ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । তাহাতে 
লিখিত আছে যে, ফাহিয়ন্‌ নামে একজন চীনদেশীয় পরিব্রাজক তীর্থযাত্র! 
উপলক্ষে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি ধর্মশান্ত্র সংগ্রহ করিবার জন্য 
চীন তাতার ও তিব্বতাদি দেশে পর্যটন পূর্বক হিমালয়ের দক্ষিণ অংশে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং তথা হইতে সিদ্ধুনদী উত্তীর্ণ হইয়া পাঞ্জাব, দিল্লী, 
মথুরা, প্রয়াগ, ঠবসলি, রোহিলখণ্ড, অযোধ্যাদি নানা দেশ পরিদর্শন করিয়া 
মগধে আসিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে তমলুক যাত্রা! করেন, এবং তথায় প্রায় 
দুই বৎসর অবস্থিতি করিয়া বৌদ্ধ প্রতিমৃত্তি ও বৌদ্ধশান্ত্র সংগ্রহ পৃবক 
অর্ণবযান আরোহণ করিয়া! ব্বদেশাভিমুখে যাত্রা করেন । চৌদ্দদিন সমুদ্রোপরি 
অতিবাহিত হইলে, তিনি সিংহল রাজ্যে অবতীর্ণ হইলেন । তমলুকবাসী 
সহযাত্রীদ্দিগের নিকট হইতে জ্ঞাত হইলেন যে, এই স্থান তাহাদের দেশ 
হইতে সাত শত যোজন দূরে অবস্থিত, এবং ইহা পূর্ব-পশ্চিমে পঞ্চাশ যোজন 
দীর্ঘ ও উত্তর-দক্ষিণে ত্রিশ যোজন প্রশত্ত । উহার বাম ও দক্ষিণ পার্শে এক 
শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপদ্বীপ আছে । এইগুলি প্রধান উপদ্বীপের অধীন এবং তথায় 
মণিমুক্তাদি বিবিধ প্রকার রত্বু উৎপন্ন হয়। তিনি সিংহলেও প্রায় ছুই বৎসর 
বাস করেন, এবং মিশশি প্রোক্ত গ্রন্থ ও দীর্ঘ আহন ও বহুবিধ আহন্ত নামক 
পুস্তকও সংগ্রহ করেন। 


“প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা। ও বাণিক্ন্য-বিত্ভার।” ১৩৯৮ 


বাংলার ভাষা 
রাঁজনারায়ণ বনু 


১৮২৬ - ১৮৯৯ 


এদেশে পঞ্চবিংশতি বৎসরাবধি যে ইংরাজী ভাষার অন্ুশীলন যত্বের সহিত 
আরম্ভ হইয়াছে, ইহাতে কি ফল লব্ধ হইল? এমত কি আশাই ব1 সঞ্চার 
হইয়াছে যে ভবিষ্যতে এ দেশীয় লোক কেবল ইংলপ্তীয় ভাষা দ্বারা 
জ্রানোপার্জনে সমর্থ হইবে? ইহা সতা যে এতাবৎকাল পযন্ত নৃন্যাধিক ছুই 
সহম্্র বাক্তি ইংর'জী ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়াছে, এবং বিদ্যার ' প্রভাবে 
তীহারদিগের সংস্কৃত চিত্ত অজ্ঞান ঘনাম্থুদোপবি উখিত হইয় অতি প্রসারিত 
নির্মল জ্ঞানাকাশে বিচরণ করিতেছে; কিন্তু তীহারদিগেরও মধ্যে কয় বাক্তি 
সে ভাষাতে বিনা সংশয়ে রচনা করিতে পারেন ? আর সমস্ত দেশস্থ লোকের 
তুলনায় সেই ছুই সহস্র সংখ্যাই বা কত? বর্তমান কোনো পত্র সম্পাদক 
যথার্থ বলিয়াছেন যে আর পঞ্চবিংশতি বৎসর পরে রাজধানী ও তংপার্বর্তী 
স্থানে না হয় এদেশস্থ পঞ্চ সহস্র ব্যক্তি ইংলশতীয় ভাষাতে পারদ শী হইবে, 
কিন্ত এই পঞ্চ সহশ্রই বা কত? এদেশীয় সমস্ত লোকের পঞ্চ সহন্র অংশের 
এক অংশও নহে । 

ইংলশ্রীয় ভাষার প্রেমমুগ্ধ কোনো কোনো ব্যক্কির পরম প্রিয় বাসনা এই 
যে ইংলপ্ীয় ভাষা এই মহাবিস্তীর্ণ ভারতবর্ষের দেশ 'ভাষা হইবে, এবং 
এইক্ষণকার দেশ ভাষা সকল এ পর ভাষা বলে লুপ্ত হইবে। কিন্তু ইহার পর 
অলীক কথ! আর নাই । ধাহারা একথা কহেন তাহার ইহাও বগিতে 
পাবেন যে, ভারতবর্ষে তাবৎ ভূমি খনন করিয়া ইংলগ্র-ভূমি দ্বার! পূর্ণ 
করিবেন । কোনো। দেশের ভাষা যে এককালে উচ্ছিন্ন হয় ইহা যুক্তিসিদ্ধ 
নহে, ইতিহাসেও ইহার উদাহরণ প্রাপ্ত হয় না। ইহা সত্য যে গ্রীক ও 
রোমান লোকেরা আপনারদিগের অধিরুত দেশে আত্ম ভাষা প্রচারের যত্তব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কাধে তাহারা কি পথন্ত কতার্থ হইয়াছিলেন? এই 
সকল দেশের ভাষা উচ্ছেদ করিতে তাহারা কতদূর সমর্থ হইয়াছিলেন ? 
স্বভীবতঃ অধিকারি জান্তির অধিকার নাশের সহিত অধিকৃত দেশ হইতে 
তাহারদিগের ভাষা লুপ্ত হইতে থাকে। 

মিশর দেশে রোমানদিগের অধিকার চাত হইলে গ্রীক ভাষার বাবহার 
লুপ্ট হইল, কিন্তু তাহার দেশ ভাষা ঘে কপটিক তাহা এইক্ষণকার দুই শত 


৪ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


বর্ষ পূর্বে পর্ন্ত প্রচলিত ছিল। ফ্রান্স ও স্পেন দেশেও তাদৃশ ঘটন1 হয়। 
সীরিয়! দেশে গ্রীকদিগের অধিকারকালে যে সকল নগর গ্রীকনামে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিল, তাহ পুনর্বার দেশভাষার প্রাচীন নামে খ্যাত হইল। বাস্তবিক 
জয়ী লোকেরা যদি পরাজিত দেশে বহু সংখ্যাতে পুরুষানুক্রমে বসতি করেন, 
এবং পুরবাসিদিগের সহিত বিবাহাদি সম্বন্ধ ছার মিশ্রিত হয়েন, তবে 
উভয়ের সংশ্রবে এক নৃত্তন সংকীর্ণ ভাষা উৎপন্ন হয়। হিন্দস্থানী ও পারসিক 
এবং ফ্রেঞ্চ ও স্পানিষ প্রভৃতি ভাষার এইবূপ উদ্ভব হইয়াছে । যদি জয়বান্‌ 
জাতি ম্বাধিকিত দেশে বাহুল্যক্ূপে বসতি না করেন, এবং বিবাহাদি সম্বন্ধ 
দ্বারা তাহারদিগের সহিত এক জাতিভূত না হয়েন, তবে সে দেশীয় ভাষার 
বিশেষ অন্যথা হওয়া সম্ভব নহে । আরবের যে ইটালী ও সিসিলি দ্বীপ 
অধিকার করিয়াছিল, তাহার কি নিদর্শন এইক্ষণে প্রাপ্ত হয়? জয়ী লোক 
যদি পরাজিত লোককে তাহারদ্িগের স্বদেশ হইতে বহিষ্কত করিয়া 
আপনার তাহাতে বাস করেন, তবে সেখানে তাহারা আপনারদিগের 
ভাষা আপনারাই ব্যবহার করেন, তাহাতে সে দেশীয় লোকের ভাষার 
কি অন্যথা হইল? অতএব যেপক্ষে বিচার করুন, ভারতবর্ষের দেশভাষ' 
সকল উচ্ছিন্ন হইয়া তৎপরিবর্তে যে ইংরাজী ভাষা স্থাপিত হইবে, ইহা 
কেহ যেন মনেও স্থান দেন না নিঃসংশয়ে এই ভবিষ্তৎ কথা ব্যক্ত করিতেছি 
যে কাহারও এ মনস্কামন। কদাপি সিদ্ধ হইবে না। 

আমারদিগের দেশ ভাষার অনুষ্ঠানের প্রতি যে সকল ইংলত্রীয় লোক 
পৃৰ পক্ষ করেন, তাহারাদগের মত খগ্ডনের নিমিত্ত পূর্বোক্ত চুক্তি সকল 
প্রয়োগ কর? উচিত, কিন্তু ব্যক্ত করিতে লজ্জা উপস্থিত হইতেছে যে আমার- 
দিগের স্বদেশস্থ ইংলণীয় ভাষাভিজ্ঞ কতিপয় যুবা পুরুষ অগ্লান বদনে কহিয় 
থাকেন যে, “সেই বাঞ্চিতকাল কোন্‌ দিন আগমন করিবে যখন কেবল 
ইংরাজী ভাষা এই দেশের জাতীয় ভাষা হইবে ।” হাঁ! ইংলতীয় ভাষার 
বগ্যাভ্যাসে ছাত্রদিগের বুদ্ধির প্রাথধ হইতেছে বটে, কিন্তু কি বিষময় 
বিপরীত ফলেরও উৎপত্তি হইতেছে। তাহারদিগের মধ্যে অনেকেই অন্য 
অন্য বি্কা শিক্ষার সহিত স্বদেশের ভাষা, স্বদেশের বিচ্ভা ও ন্বদেশের 
লোককে তুচ্ছ করিতে নিয়মিত শিক্ষা করেন। যেরূপ কেহ কেহ আপনার 
প্রগাঢ় বুযুৎপক্তি জীনাইবার জন্য অনবরত ইংরাজী কথনাদি দ্বারা এইরূপ 
ছল করেন যে ইংরাজী সংস্কারে বঙ্গভাষা এককালে বিস্বৃত হইয়াছেন, তদ্রপ 
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অনেকে আপনার বিগ্যাভিমানে প্রমত্ত হইয়া স্বদেশের কোনো , পদার্থ ই 
সমাদরযোগ্য বোধ করেন না-হিন্দু নাম তাহারা সহ করিতে পারেন না। 
বিদেশীয় পণ্ডিতের চিত্প্রমোদকারিণী স্থমধুর সংস্কৃত ভাষার ললিত গুণে 
মোহিত রহিয়াছেন, আর আমারদিগের ইংরাজী ভাষার বহু ছাত্র তাহ! 
পাঠ্য বোধ করেন না।-_সে যে কি দুরলভ অমূল্য রত্বাকর, তাহার অনুসন্ধান 
করাও উচিত বোধ করেন না। দেখ ইহারদিগের কি বিপরীত ব্যবহার 
ইহারা পরদেশের ইতিহাস যথোচিত অভ্যাস করেন, কিন্ত স্বদেশের 
পুরাবুত্ত সন্ধান করা আবশ্তকও বোধ করেন না। ইউরোপ খণ্ডের অন্তঃপাতি 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ স্থানে কি নগর? কোন্‌ বৎসরে তাহা নিমিত হইয়াছে। 
তদবধি সেখানে কি কি বিষয়ের ঘটনা হইয়াছে? তাহা৷ তাহারদিগের 
স্থস্থক্সুরূপে জ্ঞাত হইতেই হইবে; কিন্তু আপনারদিগের এই জন্মভূমির 
তদ্রুপ বিবরণ জানিবার জন্য কয় ব্যক্তি সচে& হয়েন? এই কলিকাতা 
নগরীর বিংশতি ক্রোশ দুরে কোন্‌ স্থান তাহা অনেক কতবিদ্য পুরুষ জ্ঞাত 
নহেন। পূর্বকালে ইংরাজদিগের কি প্রকার স্বভাব ছিল? কি প্রকার 
ক্রমানুসারে এতাদৃশ সদবস্থা হইল? তাহারদিগের কোন্‌ বংশের কোন্‌ 
রাজা কোন্‌ দিবস রাজ্যাভিষিক্ত হইয়া কোন্‌ দিন কি কীতি স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কয় বৎসর কয় মাস পযন্ত রাজযভোগ করিয়াছেন ? এতাদৃশ 
সকল বৃত্তান্তের অতি সক্ষম অঙ্গ পর্যন্ত তাহারা বিশেষ পরিশ্রম পূর্বক শিক্ষা 
করেন$ কিন্তু আপনারদিগের কি মূল? পূর্বে কোন্‌ সময়ে আমারদিগের 
কিরূপ অবস্থা ছিল? কিরূপ ধর্ম ছিল? কি কি বিদ্যা প্রচার ছিল? এতাদৃশ 
সকল বিষয়ে ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত কি পযন্ত সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনাও আছে, 
কি আক্ষেপের বিষয় । ইহাও জানিবার জন্য কেহ অনুরাগী নহেন। গ্রীক, 
রোম, ফ্রান্স, জার্মাণি প্রভৃতি ইউরোপন্থ সমন্ত দেশের প্রাচীন ৷ আধুনিক 
ইতিহাস সামান্তত কঠাগতই আছে, তথাপি কোন্‌ দিন কোন্‌ গ্রস্থকতা 
তাদ্ধষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া ক নৃতন ব্যাপার প্রকাশ করিলেন, ইহা! 
জানবার জন্য তাহারা কত উৎসাহী! নেবোরের রোমান্‌ হতিহাল ও থরল্‌ 
ওয়ালের গ্রীক ইতিহাস পাঠের নিমিত্তে কত ব্যগ্র। কিন্তু ভারতবর্ষের 
পুরাবৃত্ত জানবার জন্য কে অভিলাষ করে? এসিয়াটিক রিসাচ ও এসিয়াটিক 
সমাজের জর্নেল গ্রন্থ কে পাঠ করে? ততদ্বিষয়ে এইক্ষণে এসিয়া, ইউরোপ 
ও আমেরিক। থণ্ডে যে কত চেষ্টা হইতেছে তাহার সন্ধান কে রাখে? 
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ধাহারদিগের এইব্প অস্বাভাবিক ৪ বিপরীত রীতি হইল, আত্মভাষার 
উচ্ছেদ মানস করা তাহারদিগের পক্ষে আশ্চর্য নহে। আপাততঃ তাহার- 
দিগের মধ্যে এপ এক সম্প্রদায় ভেদ হইয়াছে বটে, ধাহার। মৌখিক বলেন 
যে দেশ ভাষার অনুশীলন কর অতি আবশ্যক কর্ম। কিন্তু ইহা কি 
তাহারদিগের আন্তরিক বাসনা? ইহা কি তাহারদিগের এমত স্নেহের 
বিষয় যে তাহা পিদ্ধ না হইলে মনেতে অসহা বেদনা বোধ হইবে ? ইহ! 
যদ্দি হইবে তবে তাহার ইংলগ্তীয় ভাষাভিজ্ঞ কোনে! মিত্রকে প্রাপ্ত হইলে 
কেবল ইংরাজী কথোপকথনেই মনের দ্বাব কেন উদ্ঘাটন করেন? বাঙ্গালীর 
সভাতে ইংরাজী এ ইংরাজী বক্তৃতা কেন করিয়া থাকেন? যাহা হউক 
এ সকল ব্যবহার জন্মভূমির প্রতি প্রেমের চিহ্ন নহে জন্মভূমির নাম উচ্চারণ 
করিলে কি অনির্বচনীয় স্সেহ পাত্র সকল মনেতে উদয় হয়--প্রেমামূত 
রস সাগরে চিত্ত প্লাবিত হয়। যে স্থানে আমরা ঠশশব কালে নেহমিশ্রিত 
যত্বু দ্বারা লালিত হইয়াছি, যে স্থানে বালাক্রীড়। দ্বারা আহলাদের সহিত 
বাল্যকাল যাপন করিয়াছি, যে স্থানে যৌবনের প্রারস্তাবধি সহযোগী 
মিত্রদের প্রীতি দ্বার সতত আনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছি, যে স্থানে আমারদিগেব 
বয়োবুদ্ধি সহিত সুহৃদ মণ্ডলীর সীমা বৃদ্ধি হইয়াছে, এবং যে স্থানের প্রসাদে 
ধন, মান, বিদা।, বুদ্ধি, যশ, সম্পদ যাহ কিছু সকলই আমারদিগের লব্ধ 
হইয়াছে, সে স্থানের প্রতি বিশেষ স্বেহ হওয়! কি স্বভাবসিদ্ধ নহে? স্বদেশ 
এ প্রকার প্রিয় পদার্থযে তাহার নদী, পর্বত, মৃত্তিকা পর্যন্ত আমারদিগের 
প্রণয় আকর্ষণ ও আহ্লাদ স্ধার করে। জন্মভূমির নাম দ্বারা সেই বস্তর 
নাম উচ্চারণ করা হয় যাহার অপেক্ষা প্রিঘতর পদার্থ পৃথিবীতে আর নাই 
যে নাম চিস্তামাত্র পিতা, মাতা, ভ্রাতা» ভাধা, পুত্র» কন্া, মুহৃদ বাদ্ধবের 
প্রেমার্ড আনন সকল মনেতে জাগ্রত হইয়া উঠে। যিনি প্রবাসী হইয়া 
দুর হইতে আপনার দেশ স্মরণ করিয়াছেন, তিনিই ম্বদেশের মর্ম জ্ঞাত 
হইয়াছেন, তিনিই জানেন যে জন্মভূমি মন্ুষ্তের দৃষ্টিতে কি রমণীয় বেশ 
ধারণ করে! “কাশ্রীরের নির্ধল হুদ ও মনোহর উদ্যান, কিম্বা শিরাজের 
সুচার গুলাব পুম্পের উপবন” কিছুতেই তাহার চিন্তকে আরুষ্ট রাখিতে 
সমর্থ হয় না। তিনি বালুময় মরুভূমিবাসী হইলেও সেই ম্বদেশ সন্দর্শন 
পিপাসায় ব্যাকুল থাকেন। এমত সুখের আকর যে জন্মভূমি তাহার প্রতি 
যাহার প্রীতি না থাকে, সে কি মহুম্য? পূর্বে আমারদিগের শ্বজাতীয় 
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লোকের এরূপ ব্যবহার কখনোই ছিল না । অদ্যাপি কাহার মুখে এই 
রমপীয় ক্লোকাধ শ্রুত না হয় যে "জননী জন্মভূমিশ্চ ম্বর্গাদপি গরীয়সী ? 
বীর্ধবান্‌ গ্রীক জাতি ও জয়পিপান্থ রোমান জাতির চরিত্র পাঠে আহ্লাদ 
সঞ্চার হয়, কিন্তু অমরকীতি পাতুপুত্র ও যুদ্ধদুর্মদ রাজপুত্রদিগের নামোচ্চারণ 
মাত্র চিত্ত হর্ষোন্মত্ত হইয়া কি উৎসাহে উল্লম্ষন করিতে থাকে । সেক্সপিয়ার 
স্বৃতিযোগ্য এবং নিউটন অভিবরণীয় বটে, কিন্ত আামারদিগের কালিদাস ও 
আমারদিগের আধভট্ের স্মরণে অস্তুঃকরণ কি অপার প্ররেমার্ণবে সন্ভরণ করে । 
হোমর ও বজিল অতি প্রসিদ্ধ মহাকবি, কিন্ধ বিশাল মহাভারত ও হৃদয়রঞ্জন 
রামায়ণ এ সকল আমাদের ! প্রাচীন গ্রীক ও লাটিন, এবং আধুনিক আরবী ও 
পারলীক ব। ইংরাজী ও জর্মাণ, অবনীর সকল ভাষা এক দিকে, আর অন্য 
দিকে সথচাকু স্থমধুর শব্দ রত্বাকর মহাভাষ সংস্কৃতকে পরিমাণ করিলে আমার- 
দিগের সংন্কতই সকল অপেক্ষা! গুরুতর হইবে । হিন্দু নাম অতি মনোরম 
শব্দ! হিন্দু হইয়া হিন্দু নাম লোপ করিবার বাসনা, ইহার পর যাতনার 
বিষয় আর কি আছে? জন্মভূমির হীন অবস্থা মোচনে যত্ব না করিয়া! তাহার 
প্রাতি অনাদর করা--জননীর জীর্ণ শরীর সুস্থ না করিয়া তাহার প্রতি 
অশ্রদ্ধা কর, ইহার অপেক্ষা হৃদয় বিদীর্ণকারী ব্যাপার আর কি আছে? 

যদিও এই লিপিপ্রকরণের পৃথক উদ্দেশ্য; তথাপি ইংলগীয় ভাষাভিজঞ 
অনেক যুবকের প্রবোধার্থে অন্ুষঙ্গাধীন স্বদেশের গ্রীতি প্রসঙ্গ হ্বভাবত উদয় 
হইল। এখন বিবেচনা কর, যে স্থানের নদী-পর্বত মৃত্তিকা পর্যন্ত আমার 
দিগের প্রীতি পাত্র সে স্থানের ভাষা, যে ভাষাতে আমর] মাতৃক্রোড়ে শয়ন 
করিয়া শৈশবকালের অর্ধস্ফুট মধুর বাক্য ভাষণে মাতা পিতার হাস্ানন 
করিয়াছিলাম, সে ভাষা প্রতি প্রীতি না হওয়! মন্গষ্ত ্বভাবের যোগ্য 
নহে। জননীর স্তনছুপ্ধ যদ্্রপ অন্য সকল দুগ্ধ অপেক্ষা বল বুদ্ধি করে, 
তদ্রপ জন্মভূমির ভাষা অন্য সকল ভাষা অপেক্ষা মনের বীর্ধ প্রকাশ করে । 
এই প্রকরণ লেখকের কোনো মান্য মিত্র অনেক উদাহরণ সহিত বাক্ত 
করিয়াছেন যে পর ভাষার আলোচনায় মনের শক্তি স্ফৃতি হয় না, এবং আত্ম 
ভাষার অনুশীলন বিন! কোনো দেশে প্রসিদ্ধ গ্রস্থকর্তার উদয় হয় নাই । 
দেখ ভারতবর্ষের সমীপবর্তাঁ পারসিক দেশে যে প্যস্ত কেবল আরবী ভাষার 
আলোচনা বিশিষ্ট রূপে প্রচার ছিল, সে পধস্ত সে দেশে কোনে প্রঙিগ্ধ 
্রস্থকর্তার উদয় হয় নাই। তংপরে . মহাকবি ফেরদোষী আম্মভাষাতে 
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শাহনামা গ্রন্থ রচনা করিলে কত কাব্যামৃত রসপূর্ণ গ্রন্থ সকল প্রকাশ হইতে 
লাগিল! তখন সাদি আপনার স্থকোমল মধুরস্কীত উপদেশ পুস্তকের সহিত 
উদয় হইলেন। তখন হাফেজ চিত্ত প্রমোদকারী অতি রমণীয় সঙ্গীত সকল 
প্রচার করিতে লাগিলেন। রোমানেরা অনেক দেশ অধিকার করিয়াছিলেন, 
ও সে সকল দেশে আপনারদ্দিগের ভাষা ও বিগ! প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু 
স্বদেশ ইটালী ব্যতীত তীাহারদিগের অধীন অন্য অন্য দেশে প্রা কোনো 
ব্যক্তি স্থযশস্বী গ্রন্থকর্তারূপে বিদিত হয়েন নাই । স্থুবিখযাত বজিল ও 
ভোরেস, এবং লিবি ও সিসিরে। ইহারা সকলেই ইটালী ভূমিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । জর্মণি দেশেতে কাীন্তিমান ফ্রেডারিক রাজার রাজত্বকাঁল 
পর্যস্ত ফ্রেঞ্চ ভাষার বহু সমাদর ছিল, তত্রস্থ বিদ্বান লোকের। সেই ভাষারই 
অনুষ্ঠান করিতেন, এবং তাহাতেই রাজকাধ সম্পন্ন হইত, তথাপি তৎকাল 
পধস্ত সে দেশে কোনো প্রসিদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশ হয় নাই। পরে যখন গোএখি 
নামক মহাকবি ম্বকৃত ললিত কবিতাদ্বার আপনার দেশভাষা উজ্জল 
করিলেন, তদবধি সে দেশীয় অন্য মহা মহ! গ্রন্থকর্তী আপনাবদিগের 
অসাধারণ মানসিক বীর্ষোন্তভব রচনাসকল প্রকাশ করিয়া মানবজাতিকে 
চমতরুত করিতে লাগিলেন। ইংলগড দেশে যতদিন নর্মাণ ফ্রেঞ্চ নামক ভাষার 
আলোচনা ছিল, ততদ্দিন সে দেশে কোনে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশ হয় নাই, 
পরে যখন বিখ্যাত কবি চাসর স্বদেশীয় ভাষাতে আপনার কবিতাসকল প্রকাশ 
করিলেন, তদবধি কত মহত্বম মধুরতম গ্রস্থমকলের উদয় হইতে লাগিল। 
সামান্তত দেখ ইওরোপখণ্ডে যে পর্যন্ত লাটিন ভাষায় বি্যাভ্যাসের রীতি 
প্রচলিত ছিল, সে পর্যন্ত সেখানে বিদ্যার স্ফৃতি হয় নাই, ও 
উত্তম উত্তম প্রস্থমকলও প্রকাশ হয় নাই; তৎখণ্ডে লোক সেই কালের 
অনূৃকাল সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু ত্পরে ইটালী, স্পেন পোটু গেল, 
ও ফ্রান্স প্রভৃতি দেশীয় লোকেরা যখন স্বস্ব দেশ ভাষার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তদবধি ইওরোপখণ্ড গ্রস্থকারদিগের যশেতে আমোদিত ও জ্ঞান- 
জ্যোতিতে উজ্জ্রল হইতে লাগিল । ইহা কি স্থখের চিন্তা? যে যদি এই 
মৃহাত্মার্দিগের ন্যায় আমরা আত্মভাষাতে সুশোভিত করিতে পারি, এৰং 
তাহাতে যদি স্ৃরচিত গ্রস্থনকল প্রকাশ হয়, তবে আমারদিগের অতি অনুপম, 
আত্মসস্তোষ লব্ধ হইবে, ভবিষ্যৎ পুরাবৃত্ত বেতার আত্মভাষাপ্রেমিক 
পূর্বোক্ত জাতিদিগের মধ্যে আমাদিগকেও গণ্য করিবেন, এবং পরজাতীর় 


বাংলার ভাষা ২৯ 


লোকেরা আমারদিগের স্থচারু রচিত প্রস্তাব সকল পাঠের নিমিত্তে আমার- 
দিগের ভাষা অধ্যয়ন করিবেন । আমারদিগের দেশভাষা যে এমত স্থললিত 
হইবে ইহা সম্যক সম্ভব, কারণ তাহার বর্তমান আকর যে রত্বাকর সংস্কৃত, 
তাহার ন্যায় স্থশোভন স্বার্থ প্রতিপাদক মহাভাষা এই ভূমগ্ুলে কদাপি আর 
বিরাজমান হয় নাই । 
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অতএব হে স্বদেশস্থ বিজ্ঞ যুবকগণ! আমারদিগের দেশভাষ। অনুষ্ঠানের 
বিপক্ষে পরদেশীয় কোনো লোক যাহা বলুক, কিন্তু তাহারদ্িগের 
হাস্যাম্পদ হওয়! উচিত নহে । পরস্ত অনেক ইংরেজেরও এই একান্ত মত 
যে সামান্য প্রকার বিচ্যাভাস কব] যাশারদ্িগের প্রয়োজন, তাহারদিগের 
আপন ভাষা শিক্ষাই কর্তব্য। কিন্তু আমরা কি ইহাতেই তৃপ্ত 
থাকিব? আমারদিগের উচিত যে সর্বস্থানের সমস্ত বিদ্যা আপন ভাষাতে 
সংগ্রহ করি, বেকন ও লাক, টিউটন ও লাপ্লাস, কুবিয়র ও হন্বোল্ট 
প্রভৃতি সর্ববিধ শাস্ত্র প্রকাশকদিগেব গ্রন্থ আত্মভাষাতে ভাষিত করি, যাহাতে 
অতি উৎরুষ্ট গুরুতম বিদ্যাসকলও স্বদেশীয় ভাষার দ্বারা শিক্ষা করা যায়। 
যদিও সর্ববিবেচনাতে দেশ ভাষায় বিদ্যাভ্যাসের রীতি প্রচলিত কর] 
নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, কিন্তু ইংরাজীর অন্থশীলন বহিত করা কদাপি 
মত নহে। যাহারদিগের সময় আছে ও উপায় আছে, তাহারদ্িগের ইংরাজী 
ভাষা উপার্জন করা অতি প্রয়োজনীয় ও মহোপকারী হইয়াছে । বরঞ্চ 
বর্তমান কালে ইউরোপ খণ্ড যে সমস্ত বিবিধ বিদ্যার আধার হইয়াছে, সেই 
ইউরোগীয় ভাষানকল শিক্ষা ব্যতীত তাহা কদাপি সম্যকরূপে উপাজিত 
হইবার নহে; আমারদ্িগের মূল ভাষ! সংস্কৃত এ দেশীয় সকল শাস্ত্র ও সকল 
বিদ্যার আধার ও বত্মান দেশভাষা সকলেরও আধারশ্বরূপ হইয়াছে; এবং 
আরবী ও পারসীক ভাষা! কাব্যামতের সমুদ্র, অতএব দেশভাষার পাঠশাল। 
বাতীত স্থানবিশেষে এমত মহাবিদযাগার প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন যেখানে 
বিদ্যার্থীরা ইংরাজী, ফ্রেঞ্ ও জার্মাণ এবং সংস্কৃত, আরবী ও পারসীক 
ভাষা স্থন্দররূপে অভ্যাস করিতে পাবে । এ মনোবাঞ্ণা পুর্ণ হইবার যত বিলম্ব 
ধাকুক, কিন্তু উৎকৃষ্ট নিয়মে দেশভাষার খাঠশাল! সকন স্থাপন করা আরও 
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প্রয়োজনীয় হইয়াছে । কিন্তু কি প্রকারে এই বৃহৎ কার্ধ সাধন হইতে পারে ? 
ইহা বল? বান্ুল্য যে গবর্ণমেন্টের ইহাতে উৎসাহের সহিত সচেষ্ট হওয়া 
নিত্তান্ত কর্তব্য, কারণ প্রজাদ্দিগকে বি্যা্দান রাজকাধের অঙ্গ হইয়াছে। সাধারণ 
প্রজার বিদ্যার আচ্ছাদন প্রাপ্ত না হইলে অন্যকে বিদ্যা বিতরণে কিরূপে 
তাহারদিগের প্রবৃত্তি হইবে--জ্ঞানের বিমল জ্যোতিতে পিতার মন বিশ্তুদ্ধ না 
হইলে পুত্রের বুদ্ধি সংস্কারে তাহার কেন যত্ব হইবে? বিশেষতঃ রাজার এক 
অজ্ঞাতে যা হইবে, সহন্্র সহন্্র গ্রজার যুগপৎ চেষ্টাতেও তাহা সম্পন্ন হওয়! 
দুষ্ধর। রাজা যদি এই নিয়ম বলবৎ রাখেন যে সমস্ত রাজকার্ধ দেশভাষাতে 
সম্পন্ন হইবে, আপনা হইতেই কত লোক আত্মভাষ! শিক্ষাতে সযত্ব হয়েন। 
যদ্দি বল গবর্ণমেণ্ট এ উপায় অগ্রেই করিয়াছেন--অগ্রেই তাহার1 শাখা নগরস্থ 
বিচারালয়ের কার্ষে দেশভাষ! ব্যবহারের অনুমতি দিয়াছেন, এবং বঙগদেশের 
স্থানে স্থানে একশত বিষ্ঠালয় স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু বিবেচনা করিলে 
তাহ নিরর্থক হইয়াছে। এই উভয় বিষয়েই তাহাদিগের যদ্তরপ অবহেল। 
তাহাতে সকলে অনায়াসে মনে করিতে পারেন, যে তাহার] কেবল এ বিষয়ে, 
আপনারদ্দিগের অনুৎসাহ গোপন করিবার নিমিত্তে এই উভয় নিয়ম প্রচার 
করিয়াছেন । বঙ্গদেশীয় বিচারালয় সকলে বঙ্গভাষা বাবহারের নিয়ম প্রচার 
করিয়! তাহ সফল করিবার জন্য কি উপযুক্ত উপায় চেষ্টা করিয়াছেন ?. 
তাহার কি তৎপরে অনুসন্ধান করিয়াছেন যে সেই নিয়ম বলবৎ হইতেছে 
কি না? এই ক্ষণে যে ভাষাতে সেনকল বিচারালয়ের কার্য নির্বাহ হয় 
সে ভাষা বাঙ্গাল। নহে, ইংরাজী নহে, হিন্দি নহে, পারসীক নহে কিন্তু তাহা 
এই সমুদয় ভাষার সন্গিপাতন্বরপ হইয়াছে । বিচারালয়ের কোনে! লিপি 
এ পর্যন্ত শুদ্ধ দেখি নাই, যাহার! কোনে। কালে ভাষা রচনা শিক্ষা করে নাই, 
তাহারাই বিচারালয়ের লিপি কর্মচারী! জ্ঞানাপন্ন রাজাদিগের রাজকাধের 
যে এইরূপ বিকৃতি হয় ইহা অতি দুঃখের বিষয়। নিয়ম আছে অথচ 
তদনুযায়ী কর্মাহুষ্ঠান হয় না, ইহা কদাপি ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের যোগ্য নহে । 
পূর্বোক্ত একশত বিষ্ভালয়ের কথা কি কহিব? তাহার দুরবস্থা আলোচনা 
করিলে ইহাই স্পষ্ট বোধ হয় যে সে বিষয়ে গবর্ণমে্টর লেশমাত্রেও যস্ব নাই, 
তাহার প্রয়োজন সিদ্ধি করা তাহারদ্িগের অভিপ্রায় নহে। এই সকল 
পাঠশাল। অপেক্ষা ইংলপ্তীয় ভাষার বিদ্যালয়ের প্রতি তীাহারদিগের যেরূপ 
উৎসাহ, তাহা চিন্তা করিলেই তাহারদিগের আস্তরিক অভিপ্রায় স্থন্নর প্রকাশ 


ংলার ভাষ। ৩১. 


পায়। তাহার ইংরাজী বিদ্যালয়ের নিমিত্ত প্রচুর ধন ব্যয় করেন, তাহার' 
তত্বাবধারণ বিষয়ে বহু মনোযোগ করেন, উপযুক্ত শিক্ষক প্রস্তরতির জন্য পৃথক্‌ 
বিছ্যালয়ও স্থাপন কমিয়াছেন, কিন্তু পূর্বোক্ত এ একশত বাংলা পাঠশালার 
প্রতি তাহারদ্িগের যত্তবের কি চিহ্ন প্রকাশ হইয়াছে? গ্রন্থ নাই শিক্ষা নাই 
এবং তাহার তত্বাবধারণেরও নিয়ম নাই অথচ তাহার কার্য সফল হইবেক, 
ইহা অপেক্ষা অলীক কথা আর কি হইতে পারে? একজন সাহেব বথার্থ 
কহিয়াছেন যে ইংরাজী পাঠশালা যখন গবর্ণমেণ্টের আপন সন্তান, আর. 
ৰাংলা পাঠশাল! সকল সপত্বী সম্তান। আত্ম সন্তানের ন্তায় সপত্বী সন্তানকে 
কে ন্সেহ করিয়া থাকে? অতএব এ দেশে দেশভাষ। প্রচারের জন্য 
গবর্ণমেণ্টের যে চেষ্টা সে কেবল নাম মাত্র। ইংরাজ রাজ যদ্দি এদ্দেশীয় 
গ্রজাদিগের কিঞ্চিং উপকার করিতে শ্বীরুত হয়েন--আমারদ্িগের সর্বস্থের' 
পরিবর্তে যদ্দি কিঞিৎ বিদ্যাদান করা উচিত বোধ করেন, তবে ভারতবর্ষের 
সর্বস্থানে পাঠশালা সকল স্থাপন করিয়া উৎকৃষ্ট উপায়ে শিক্ষা দান করুন। 
অনুরাগ উৎসাহ ও উদ্ভমের সহিত ইহাতে সচেষ্ট হউন। অন্ধ্রাগ শূন্য হইয়। 
ইহাতে লিপ্ত থাক! অপেক্ষা এককালে নিরস্ত হওয়াই শ্রেয়; ৷ গুরু কার্ধের 
গুরু উপায় আবশ্তক ; উপযুক্ত উপায় অনুষ্ঠিত হইলে অবশ্ঠ সে কার্য সিদ্ধ 
হইবেক। ইউরোপীয় ভাষা! হইতে প্রয়োজনীয় গ্রন্থ সকল অনুবাদ করা 
এবং দ্েশভাষার উপযুক্ত শিক্ষকসকল প্রস্তত করা এ বিষয়ের মূল সাধন 
হইয়াছে । দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও প্রজ্জলিত উৎসাহের সহিত এই উভয় অঙ্গ 
স্সম্পন্প করুন এবং সম্যক যত্বপূর্বক সমূহ পাঠশাল! সংস্থাপন করিয়া তাহার 
কর্ম সুসম্পাদন জন্য স্থনিপুণ অধ্যক্ষ সকল নিযুক্ত করুন, তখন তাহার! দিন 
দিন কৃতকার্য হইবেন, দিন দিন প্রজাদিগের উন্নতি দূ হইবেক; এবং দেশ 
ভাষা অনুষ্ঠানের প্রতি যত বাক্য বিরোধ আছে তখন তাহা কার্য দ্বারা খণ্ডিত 
হইয়। চতুর্দিকে জ্ঞানজ্যোতি বিকীর্ণ হইবেক। 


“তত্ববোগিনী পত্রিক1'১| ১৭৭০ শক, জ্রাবগ 
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১৮২৭ - ১৮৯৪ 


হিন্দু সমাজের প্ররুতি শান্তি-প্রবণতা, ইংরাজ সমাজের প্ররুতি ভোগ- 
স্থখান্থন্ধানে কাধ তৎপরতা । হিন্দু সমাজ প্রধানতঃ রুষ্যুপজীবী, ইংরাজ 
প্রধাণতঃ শিল্প এবং বাণিজ্যোপজীবা ; হিন্দু সমাজ মিলিত স্বত্ব এবং মিলিত 
স্বত্বাধিকার ন্বীকার করে, ইংরাজ জ্যেষ্ঠাধিকার মানে এবং পৃথক্‌ স্বত্থের একান্ত 
পক্ষপাতী । হিন্দু সমাজে বাল্যবিবাহ প্রচলিত, ইংরাজ সমাজে বয়োধিক 
বিবাহই নিয়মিত। হিন্দু সামাজিক অন্তঃশাসনের পক্ষপাতী, ইংরাজ 
অধিকার পালনে রাজশাসনকেই সর্বক্ষম করিতে উন্মুখ । -_-ভারতবর্ষে এই 
দুইটি পরস্পর ভিন্নধর্মী সমাজের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে । ইংরাজ কার্ধ 
তৎপর, কাধকুশল, অহঙ্কারী এবং লোভী; হিন্দু শ্রমশীল, স্থবোধ, নত্রন্বভাব 
এবং সন্তষ্টচেতা । এই সকল কথ] বিবেচন। করিয়া! দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় 
যে, ইংরাজের স্থানে হিন্দুকে কার্ধকুশলতা। শিখিতে হয়, আর কিছুই শিখিতে 
হয় না, প্রত্যুত আর কিছু “না শিখিলেই ভাল হয়।, 

কিন্তু তাহা হয় না। শিক্ষাকার্ধের সর্বপ্রপধান অবলম্বন অনুকরণ । 
অনুকরণ করিতে গেলে, দোষ এবং গুণ দুইই অনুকৃত হইয়া যায় । তবে 
দোষের অন্থকরণই সহজ । এই জন্য হিন্দু ইংরাজের স্থানে সাহঙ্কার ব্যবহার 
শিখিতেছে, এবং আপনার জাতি-স্থলভ নম্রত1 পরিত্যাগ করিতেছে । হিন্দুর 
সন্ধষ্টচিত্ততাও তিরোহিত হইয়া ইংরাজ-সাহচর্ধে লোভ পারবশ্য জন্মিতেছে। 
হিন্দুর হৃদয়ে পরার্থ-জীবনতা৷ যতদূর উঠিগ্বাছিল, পৃথিবীর অপর কোন 
জাতির হৃদয়ে উহা! ততদূর উঠে নাই, ইংরাজের হৃদয়ে স্বার্থপরতা যেমন 
বলবান পৃথিবীতে আর কোন জাতির হৃদয়ে তত প্রবল নয়; আবার বলি, 
এরূপ ছুইটি সমাজের পরস্পর সংশ্রবে হিন্দুর স্বভাবে পরিবর্তন না ঘটিয়। 
যদ্দি ইংরাজের স্বভাবেই পরিবর্তন ঘটিত তাহা হইলেই ভাল হইত । 

কিন্তু তাহার কোন চিহ্ৃই এ পর্যস্ত লক্ষিত হইতেছে না। ক্রমে ক্রমে 
পরার্থচিন্তা তিরোহিত হইয়া ইংরাজী শিক্ষিত হিন্দুর হৃদয় স্বার্থচিন্তায় 
সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিতেছে। আমি ইংরাজী কলেজে শিক্ষিত কোন যুবাদুক 
বলিতে শুনিদ্বাছি, “মহাশয় ! অমুক কাধটতে আমার স্বার্থ আছে, তবে 
আমি “এ কাধটি করিব না কেন ?”***”করিবে না এই জন্যই যে, এ কাজটি 
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৪৪:28 “এ পরার্থ রক্ষাই তোমার ইঞষ্ট।*.******পরার্থ রক্ষায় পরের ইষ্ট, 
তাহাতে আমার ইষ্টসিদ্ধি নাই ।৮ বিচার ফুরাইল। বুঝিলাম, এতকাল 
ধরিয়া পবিত্র শাস্ত্র শিক্ষার মহিমায় হিন্দুর হৃদয়ে যে পরার্থ জীবনের ভাব 
প্রবিষ্ট হইফাছিল, সে ভাব ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে এক পুরুষেই বিনষ্ট 
হইয় গিয়াছে । আর একদ্দিন একটি নব্য উকীলের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
কথাপ্রসঙ্গে, তাহারা যে একজন অযোগ্য ব্যক্তিকে অভিনন্দন-পত্র প্রদান 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তদ্িষয়ে একটু তর্ক উপস্থিত হইল। উকীলবাবু 
্বীকার করিলেন যে পাত্রটি অভিনন্দনের যোগ্য নহে । অনস্তর, বলিলেন, 
“আমরা ত সঙ্যসত্যই তাহার প্রতি ভক্তি-প্রণোর্দিত হইয়! অভিনন্দন-পত্র 
প্রদান করিতেছি না । উহাকে তুষ্ট করিলে আমাদের একটি স্বার্থ- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা আছে--তাই এ কার্য করিতেছি । এ স্থলেও বিচার 
ফুরাইল। 

বর্ষ কতিপয় গত হইল» কোন জেলার ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব একট? সভা 
আহ্বান করিয়াছিলেন । সভাতে ইংরাঁজীভাষায় ব্যুৎপন্ন এবং ইংরাজী 
ভাষায় অনভিজ্ঞ ছুই প্রকারের লোকই উপস্থিত ছিলেন। একজন সভাসদ 
প্রস্তাব করিলেন_-“সভার কার্ধ-বিবরণ বাঙ্গাল ভাষাতে লিখিত হউক ।” 
অমনি একজন “রুতবিদ্' গাত্রোথান করিয়। ঘ্বণাস্থচক হাশ্য সহকারে এ কথার 
প্রতিবাদ পূর্বক ইংরাজীতে বলিলেন-_-“বাঙ্গাল! ব্যবহার প্রবৃত্ত করিলে, 
দেশটি ছুই সহশ্র বর্ষ পাছু হইয়া যাইবে ।৮ ভাবিলাম, এখনকার ছুই 
সহন্ত্র বর্ষ পূর্বে ত সম্রাট বিক্রমা্দিতেরে সন্নিহিত সময়-সে সময়ে পঁছছিলে 
দেশটি পাছু যায় ন! আগু হয়? কুতবিছ্য মহাশয়ের অগ্রপশ্চাৎ বোধটি বড় 
স্থপরিস্ফুট হয় নাই। 

কোন জিলায় একটি “কুতবিগ্য* মুনসিফ হইয়া আসিয়া তথাকার জজ, 
ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ সাহেব এবং ইঞ্জিনিয়ার সাহেব, সকলেরই বাটী বাটী 
গিয়া তাহাদিগের সম্মান রক্ষা ও বন্দনা! করিয়াছিলেন । কেবল এ নগরে 
যে একটি মহারাজা! থাকিতেন, তাহার নিকট গমন করেন নাই, 
প্রত্যুত দেশীয় কোন বড় লোকেরই নিকট গমন করেন নাই। নিজেই 
অপ্রীসঙ্গিকর্ূপে এ কথার উাপন করিলে, ওরূপ করিলে কেন জিজ্ঞাসিত 
হইয়া বলিলেন--রাঙ্জা বেটা কি করিতে পারে ? আর দেশীর লোকে 

(১) ৩ 


৩৪ বঙজ-গ্রসঙ্ 


কেই বা কি করিতে পারে ?*--কিতবিদ্য'টির সাম্যজ্ঞান এবং সৌজন্যবোধের 
মূলেই যে কুঠারাঘাত হইয়! গিয়াছে তাহা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলাম। 
ইংরাজী শিক্ষিত অনেকানেক যুবার মন যে ্বার্থপ্রবণ, বুদ্ধি অগ্রপশ্চাৎ- 
বোধশুন্য, চিত্তবৃত্তি সাম্য এবং সৌজন্যবোধ বিরহিত এবং ব্যবহার অবিনীত 
হয়, তাহার কারণ কি, ভাল করিয়া দেখা আবশ্তক ৷ ইংরাজী শিক্ষিতেরা 
মুখে যাহাই বলুন আর মনে মনেও আপনাদের মন বুঝিতে না৷ পারিয়! 
যাহা ভাবুন, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা অপরিসীম ইংরাজভক্ত। তাহাদিগের 
ভক্তিটি মুখের ভক্তি নহে--অন্তরের অন্তস্তলভাগের ভক্তি । এরূপ হওয়া 
বিচিত্র নয়। রোমজাতীয় বাগীপ্রধান সিসিরে1 কোন সময়ে সিলিসিয়া নামক 
একটি প্রদেশের শাসনকার্ধ নিবাহিত করিয়া রোমনগরে ফিরিয়া গেলে, 
তাহার কোন বিপক্ষ ব্যক্তি সেনেট সভায় বলিয়াছিলেন যে, সিসিরো! একটি 
গ্রদেশের শাসনকর্তৃত্ব পাইয়া কোন কাজই করিতে পারেন নাই, একটি 
যুদ্ধও জয় করেন নাই, একটি শত্রও বিনাশ করেন নাই । সিসিরো তাহার 
প্রত্যুত্তরে বলেন_-"আমি সিলিসিয়। প্রদেশে রোমীয় অধিকার বদ্ধমূল 
করিয়াছি। আমি যাহ] করিয়াছি, তাহাতে এ প্রদেশবাসীর। চিরকালের 
জন্য রোমের দাসানুদ্বাস হইয়া থাকিবে । আমি রোমীয় ভাষা ( লাটিন) 
শিক্ষার নিমিত্ত এক শত চল্লিশটি বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিয়াছি। এ সকল 
বিদ্যালয়ের ছাত্রের একেবারে রোমীয় মন্ত্রে দীক্ষিতের ন্যায় হইবে, কখনও- 
রোমীও ভিন্ন অপর কাহাকেও আপনাদের আদর্শস্থলীয় মনে করিতে পারিবে 
না।” সেনেট সভা সিসিরোর বাক্যগুলির সম্পূর্ণ অস্থমোদন করিয়াছিলেন। 
অতএব কেবলমাত্র ইংরাজীতে শিক্ষিত হইলে যে ইংরাজই হিন্দুজাতীয় 
যুবকদিগের আদরশশস্থলীয় হইয়া উঠিবে, ইহা সাধারণ-মন্ুস্স্বভাবসিদ্ধ । 
কয়েক বর্ষ গত হইল ইংরাজীতে অতি ব্যুৎপন্ন কোন বন্ধুবরের বিরচিত 
পহিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” নামক একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠ করিয় বৃঝিয়াছিলাম 
যে তখনও লেখকের ইংরাজী কলেজের সকল বিষ নামে নাই । ইংরাজী 
কলেজের বিষ এই যে, উহা ইংরাজকে আমাদিগের আদর্শস্থলাভিষিক্ত 
করে। গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা কিরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন? এই 
মাত্র দেখাইয়াছেন যে, উহা! ইংরাজদ্িগের ধর্মের সহিত মিলে । গ্রন্থকর্তার 
মনের মানদণ্ড ইংরাজ। অতএব ইংরাজী শিক্ষার ফলে যে ইংরাজ 
আমাদ্িগের আদর্শ পুরুষ হইয়! দড়াইবে, ইহা অবশ্ঠস্তাবী বলিলেও বল! 


ইংরেজি প্রভাব ৩৫ 


যায়। ইংরাজী শিক্ষার বিষ হইতে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা পাইবার উপায় কিছুই 
নাই বলিয়াই বোধ হয়। তবে বাল্যকাল হইতে যদি ইংরাজীর সহিত 
সংস্কৃতিরও শিক্ষা হয় তাহা হইলে কতকট] বিষ কম লাগিতেও পারে। 
আমি দেখিয়াছি আজকাল কোন কোন সথবোধ ব্যক্তি আপনাদিগের পুত্র- 
কন্তার শিক্ষায় এ পথ অবলম্বন করিতেছেন--উহাদিগকে ইংরাজী পড়াইবার 
পূর্ব হইতে কিছু কিছু সংস্কৃত পড়াইয়া লয়েন, এবং সংস্কৃতের চর্চ ইংরাজী 
শিক্ষার সহিত বরাবর প্রচলৎ্ রাখেন । 


ভুদেব রচনাসস্তার 
অগ্রহারণ-..১৩৬৪ 


বঙ্গের ভূগোল 
রামগতি শ্যায়রত্ 


১৮৩১ - ১৮১৯৪ 


ভারতবর্ষের পূর্ব-দক্ষিণ ভাগের নাম বাঙ্গালা দেশ। এই দেশের 
(১) উত্তরে নেপাল, সিকিম ও ভূটান (২) পূর্বে আসাম ও মণিপুর পাহাড়, 
(৩) দক্ষিণে বঙ্গসাগর ও উড়িস্যা, (৪) পশ্চিমে জঙ্গলপ্রদেশ ও বিহারদেশ। 
ইহার সর্বস্থানে লোকদিগের কথাবার্ত। ও লেখাপড়া বাঙ্গালাভাষায় প্রচলিত। 
নানাধিক তিন কোটি লোক এই দেশে বাস করে। 

বাঙ্গাল৷ দেশের প্রাচীন কালের ইতিবৃত্ত অতিশয় অস্পষ্ট । কোন্‌ সময়ে 
যে হিন্দুধর্মের চর্চা এদেশে আরস্ত হয়, তাহা স্থির বল যায় না। বোধ 
হয়, হিন্দুরা এদেশের আদ্দিমনিবাসী নহেন $ পশ্চিমাঞ্চলে যে সকল পার্বতীয় 
জাতি আছে, তাহাদিগের পূর্বপুরুষেরাই এদেশের আদিমনিবাসী ছিল। 
অনেকে অনুমান করেন, হিন্দু জাতি ইরান্‌ দেশ হইতে ভারতবর্ষে আসিয় 
এদেশীয় অসভ্য লোকদিগকে পরাজিত ও দূরীকৃত করিয়া আপনাদ্দিগের 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছেন । 

বাঙ্গালা ভাষা যে সময়ে হইয়াছে, তাহারও নির্ণয় করিতে পার] 
যায় না। এই ভাষাতে এমন কতকগুলি কথা আছে যে তাহারা না সংস্কৃত, 
না আরবী, ন1 পারসী। অতএব অন্থমান হয়, এ স্থানে অন্ত এক ভাষা 
ছিল, এদেশের আদ্দিমনিবাসীর1 এ ভাষ! ব্যবহার করিত, কালক্রমে তাহার 
লোপ হইয়াছে এবং এ লুপ্ত ভাষার কতকগুলি কথা বাঙ্গালা ভাষাতে 
মিলিত হইয়া গিম্নাছে। 

গৌড় নগর বাঙ্গালা দেশের প্রাচীন রাজধানী ছিল। এই নগর 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে নিত হয়। ইহার নামানুসারে কখনো! কখনো 
সমৃদায় বাঙ্গালা! দেশকেও গৌঁড়দেশ বলিয়া থাকে। গৌড় বাঙ্গালার 
উত্তরাংশে অবস্থিত। 

স্থবর্ণগ্রাম, বাঙ্গালার পূর্বপ্রদেশের রাজধানী ছিল। এই নগর ঢাকার 
চারি ক্রোশ পূর্বে। অতি প্রাচীনকাল অবধি এই প্রদেশ অত্যুত্তম কার্পাস- 
বন্্ গ্রস্তত হইবার স্থান বলিয়া বিখ্যাত আছে। আঠার শ বসন পূর্বে 
এই প্রদেশীয় বন্তরসকল ইউরোপের রোম নগরে নীত হইয়া বহুমূল্যে বিক্কীত 
হইত। রোমকেরা এ সকল বস্ত্রকে 'কার্পাস বলিত। এই বাণিজ্যের 


বঙ্গের ভূগোল ৩৭ 


নিমিত্ত জাহাজ সকল সমুদ্র হইতে পদ্মা! নদীর মূখ দিয়! স্থৃবর্ণগ্রামে উপস্থিত 
হইত এবং তথা হইতে পুনর্বার এ স্থান দিয়া নির্গত হইয়া যাইত। 

বাঙ্গালার পশ্চিম প্রদেশেও সপ্তগ্রাম নামক একটি প্রধান নগর ছিল। 
এই নগর হুগলীর কিঞিৎ উত্তর, এক্ষণে সাত! বলিয়া প্রসিদ্ধ । ইহা 
বাঙ্গালার একটি প্রধান বন্দর ছিল। অতি পূর্বকাল অবধি ইউরোপীয়ের। 
জাহাজ লইয়া এই স্থানে বাণিজ্য করিতে আমিতেন। গৌড়, স্থবর্ণগ্লাম 
ও সপ্তগ্রাম এই তিন প্রসিদ্ধ প্রাচীন নগরই এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে উৎসন্ন হইয়া 
পিম্নাছে। 

পনর শ বংসর পূর্বে বাঙ্গলাদেশ মগধসাত্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল এবং 
পাটলিপুত্র এ রাজ্যের রাজধানী ছিল। এক্ষণে মগধদেশের নাম 
দক্ষিণবিহার ও পাটলিপুত্রের নাম পাটনা। হইয়াছে । মগধরাজ্যের উচ্ছেদের 
পর, পালবংশ-জাত কতিপয় তৃপাল প্রদেশে প্রাছৃভূর্ত হইয়াছিলেন; 
কিন্তু তাহার বাঙ্গালার সকল দেশ আপনাদিগের অধিকারে রাখিয়াছিলেন 
কি না, তাহার কোনো স্প্ প্রমাণ পাওয়1 যায় না। এ বংশীয় কোনও রাজ! 
দিনাজপুর প্রদেশে মহীপালদীঘি নামক এক বিস্তীর্ণ সরোবর খনন করাইয়া 
আপনার নাম চিরম্মরণীয় করিয়। গিয়াছেন; এ সরোবর অগ্যাপি বিদ্যমান 
আছে। পাল-বংশীয়ের] বৌদ্ধধর্মীবলম্বী ছিলেন। 

বোধহয়, পালবংশের পরই বৈগ্যবংশীয় রাজারা এদেশে আধিপত্য করেন। 
ইহারা হিন্দু জাতির শেষ রাজা। এই রাজাদ্িগের ইতিহাস নানাবিধ 
কাল্পনিক উপাখ্যানের সহিত মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে । হিন্দুদিগের মতান্থসার়ে 
আদিশুর বৈগ্ববংশের প্রথম রাজা। প্রায় আট শত বৎসর গত হইল তিনি 
রাজ্য করিয়া গিয়্াছেন। সকলে কহিয়া থাকে যে, এতদ্েশীয় ব্রাহ্মণের 
শান্ত্রোক্ত কর্ম কাণগ্ডসকল ভালরূপে জানিতেন না, এজন্য আদিশৃর কোনো যন্ঞ 
করিবার নিমিত্ত কুজ-রাঁজ বীরসিংহের নিকট শ্রুতি-স্বতি-বিশারদ পাচজন ব্রাহ্মণ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এঁ পাঁচজন ব্রাহ্মণ আপন আপন ভূত সমভিব্যাহারে, 
এদেশে আসিয়া আদিশূর রাজার যজ্ঞকর্মে ব্রতী হয়েন। যজ্ঞসমাপনাস্তে 
স্বদেশে প্রতিগমন করিলে, তাহাদের জ্ঞাতি কুটুম্বনকল শুদ্রের কর্ম করিয়া 
পতিত হইয়াছে বলিয়া, তীহার্দিগের সহিত আহার-ব্যবহার পরিত্যাগ 
করেন। স্থতরাং তাহারা পুনর্বার ফিরিয়া আসিয়া রাজার অন্থুমতিক্রমে এই 
দেশেই বাস করিতে লাগিলেন । 


৮ বঙ্গ “প্র পঙ্গ 


বৈষ্যবংশীয় রাজাদিগের মধ্যে বল্লালসেন অতিশয় বিখ্যাত। ইহার 
জন্মবৃত্তান্ত বিষয়ে নানারূপ কথা আছে। হিন্দুদিগের প্রাচীন-পরস্পরায় 
প্রতীতি আছে যে, ব্রহ্ষপুত্র নদ ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ করিয়া বল্লাল সেনকে 
জন্ম দিয়াছিলেন; অনেকে বলিয়! থাকেন বল্লাল সেন আদিশূর রাজার পুত্র ; 
আইন আকৃবরি নামক মুসলমান গ্রস্থে লেখে যে, শুক সেন বল্লালের পিতা 
ছিলেন, কিন্তু কয়েক বৎসর গত হইল বাঙ্গালার পূর্ব অঞ্চলে স্থন্দরবনের 
ভূমির মধ্যে একখান তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে । হিন্দু রাজাদিগের বাবহার 
ছিল এই যে, কাহাকেও স্থাবর সম্পত্তি দান করিবার সময়ে এক তাঅ-ফলকে 
দাতা প্রতিগ্রহীতা উভয়-পক্ষীয় পূর্ব-পুরুষের নামধেয় প্রভৃতি খুদিয়া উহা 
সনন্দ-স্বরূপ প্রতিগ্রহীতাকে প্রদত্ত হইত। এ তাত্রশাসনও সেইব্প এক 
সনন্দপত্র | উহা রাজা লক্ষ্মণ সেনের প্রদত্ত । উহাতে লিখিত আছে 
বল্লাল দেন বিজয় সেনের পুত্র। সেই লিখিত প্রমাণ অবলম্বন করিয়া 
বিজয় সেনই যে বল্লাল সেনের পিতা, ইহা অনায়াসে সিদ্ধান্ত করা যাইতে 
পারে। 

বল্লাল সেন প্রভৃত ক্ষমতা সহকারে পঞ্চাশ বৎসর রাজ্য করিয়াছিলেন । 
তিনি সচরাচর স্ববর্ণগ্রামেই বাস করিতেন, প্রয়োজন হইলে কখনে। গৌড় 
নগরেও আসিয়া থাকিতেন। এই নগর তৎকালে সমুদয় বাঙ্গালাদেশের 
রাজধানী বলিয়া! পরিগণিত ছিল। বল্লাল সেন ব্রাহ্ধণ ও কায়স্থদিগের 
কৌলীন্প্রথা সংস্থাপন করেন। তৎকালে যে ব্রাহ্মণের নবগ্ুণ বিশিষ্ট 
ছিলেন, এবং যে কায়স্থেরা এ ব্রাক্ষণদ্দিগের নিতান্ত অনুগত ছিলেন, তিনি 
তাহাপ্দিগকেই বংশাহ্ুক্রমে কুলীন করিয়। যান । 

তাহার অধিকার সময়ে বাঙ্গালাদেশ নিয়লিখিতরূপ পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত ছিল। 

১। বরেন্্রভূমি_-এই দেশের পশ্চিমে মহানন্দা! নদী, দক্ষিণে পদ্মা, পূর্বে 
করতোয়া, উত্তরে অন্তান্ত রাজারদদিগের অধিকার । 

২। বঙ্গ এই দেশ করতোয়! নদীর পূর্ব হইতে ত্রহ্ষপুত্র পর্যন্ত বিস্তীর্ণ; 
স্থবর্ণগ্লাম এই দেশের মধ্যেই অবস্থত ছিল । 

৩। বগ্ড়ী-এই দেশ ত্রিকোণ, সমস্তাৎ জল দ্বার বেষ্টিত বলিয়। 
ইহাকে হ্বীপও বলিত । ইহার পশ্চিমে ভাগীরথী, পূর্বে পন্মা ও দক্ষিণে সমুদ্র । 

৪। রাট--এই দেশের উত্তর ও পূর্বে ভাগীরথী ও পদ্মা নদী, পশ্চিমে ও 
দক্ষিণে অন্যান্য রাজাদিগের অধিকার । 


বঙ্গের ভূগোল ৩৯ 


৫ । মিথিলা__মহানন্দা ও গৌড়নগর এই দেশের পূর্ব । ইহার দক্ষিণে 
ভাগীরথী, উত্তরে ও পশ্চিমে অন্তান্য রাজাদ্িগের অধিকার । 

বল্লাল সেনের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র লক্ষ্মণ সেন খুঃ ১১১৬ অব্ে পিতাব 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়েন। এবপ প্রবাদ আছে, এই রাজ গৌড়ন্গর অত্যস্ত 
স্থশোভিত করিয়া আপনার নামানুসারে উহার নাম লক্ষ্মণাবতী রাখিয়াছিলেন। 
লক্ষণ সেনের পরলোক হইলে মধু সেন, কেশব সেন, শুক সেন, নবজ সেন, ও 
লক্ষ্য সেন যথাক্রমে আপন আপন পিতার উত্তরাধিকারী হইয়া রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । ১২০৩ খৃঃ অন্দে যখন মুসলমানের? প্রথমে এই দেশ আক্রমণ 
করে, তৎকালে এই সর্বশেষোক্ত রাজা এদেশের সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । 
নবদ্বীপ তাহার রাজধানী ছিল। 


'“বাঙ্গালার ইতিহাল।” 


বাঙ্গালা ভাবা 
কেশবচন্দ্র সেন 


১৮৩৮ - ১৮৮৪ 


আজকাল সকলেই পণ্ডিত, কেউ কলেজ চালাচ্ছেন, কেউ বই ছাপাচ্ছেন» 
কেউ বক্তৃতা ঝাড়ছেন, কেউ পছ্যে, কেউ গছ্যে, কেউ নাটকে, কেউ নভেলে, 
বিধি মতে পাচজনে পড়ে যেন ম! সরম্বতীকে ভাগাড়ে ফেলে ছেঁড়া-ছিড়ি করে 
করে খাচ্ছেন। এসব দেখেশুনে আমরাই ব1 চুপ করে থাকি কেন? আমরাও, 
কলমরূপ নখর বাহির করিয়৷ দুই চারিট1 আচ পেচড় কাটি । একজন 
চালাক বলিয়! গিয়াছেন যে--বাঙ্‌ল। ভাষা আর বেওয়ারিষী লুচীর ময়দ। 
ছুই সমান, যার যা ইচ্ছা সে তাই করে। কিন্তু লুচীর ময়দা সকল লোকে 
ব্যবহার করিতে পায় না, ইহা অপেক্ষা! বালামের খবর অধিক লোকে রাখে । 
হে বালাম! বঙ্গ দুহিতে, বাখরগঞ্জেশ্বরী চাল-হাঙিকাবিলা্িনী ! তুমি 
কত বেশে, কত বাহনে, আশ্রিত বাঙ্গালীর নয়ন-মন আকর্ষণ কর, গৃহস্থের 
ঘরে কদলীপত্রে, তুমি শ্বেতাঙ্গ ঢালিয়া! শয়ন কর, মাঝির নৌকাতে কুষ্ণবর্ণ 
শানকে তুমিই লোহিত মতি ধারণ কর; ঘোড়ার আস্তাবলে অঙ্গে হরিদ্রা 
মাথিয়া, পলাওু সঙ্গে তুমি সহীসদিগের চীৎকারজীবি রদনার রসাকর্ষণ কর? 
টেবিলে আরোহণ করিয়! টেবিল রাইস নামে তুমি শাসনকর্তাদিগের উদরের 
ংবাদ লও। সমুদ্রপোত সাজাইয়া শ্রীমন্ত সওদাগরের ন্যায় তুমি দেশ 
বিদ্বেশে ভ্রমণ কর; দেশভেদ ও কালভেদে তোমার কতই গুণ, কতই 
অবস্থা, কিন্তু কে তোমাকে ছাড়িতে পারে? আহারপ্রিয় বাঙ্গালী, প্রহার- 
প্রিয় ইংরাজ, নেমাজ ও কলহপ্রিয় মুসলমান, উকীল, লিভিলিয়ান, ভট্টাচা, 
মিসনরি, কাজী, বৈষব সকলেই ভার তুমি গ্রহণ করিয়া থাক। 
এই বালাম চাউলের অবস্থা যেমন, বাঙ্গাল ভাষার অবস্থাও তেমনি । 
দেখ বাঙ্গালা ভাষা না কয় কে, না জানে কে, না লেখে কে? বৈঠকথানা। 
নিবাসী যোহানীস সাহেবের অমানিষাব্ূপিণী "অর্ধঙ্গ* আপনার বিশাল বপু ক্ষুদ্র 
মোড়ার উপরে সংস্থাপন করিয়। দস্তার গুড়গুড়ীতে তামাক থাইতে খাইতে 
ইয়ারীং শোভিত গোলাকার তালফল নিভানন হইতে প্রতিবাসিনীর সুঙ্গে যখন 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় আলাপ করেন, তখন নিকটে দ্াড়াইয় শুনিলে কি আমাদিগের 
কিছু শিখিবার থাকিবে ন1? শ্রীরামপুরের স্ধামিক পাদরী মহাশয়ের। কি 
বাঙ্গালা ভাষার অন্য অল্প পরিশ্রম করিয়াছেন। তাহাদের রচিত ও চাটিম 


বাঙ্গালা ভাষা ৪১ 


রস্ভাহারী ভট্টাচার্য শোধিত যীশুথুষ্ট বিষয়ক পুস্তকগুলির মলাট দেখিবামাত্র 
প্রাণ কেমন করিয়া উঠে। অক্ষরগুলি স্ুন্দর,কাগজগুলি পরিষ্কার, মলাটগুলিতে 
সাহেবী সাহেবী গন্ধ, কিন্ত ভিতরে ভাষার কি পারিপাট্য, পদসাধনের কি 
কৌশল, রূপকের কি ছটা! *'মথি-লিখিত-স্থসমাচার” “হইতে ফুলমণি ও 
করুণার” অপরূপ বৃত্তান্ত পধস্ত এমনি অপূর্ব বাঙ্গালায় পরিপূর্ণ যে, সাহেব এবং 
মেম লোকের! যখন ভাব গদগদ হইয়! বিলাতী উচ্চারণে তাহ উচ্চৈঃস্বরে 
পাঠ করেন, তখন ইচ্ছা! হয় ষে পৃথিবী যদ্দি দুই ভাগ হয় তাহ। হইলে 
মাতৃভাষার সহিত তাহার মধ্যে প্রবেশ করি। সিভিলিয়ান হুজুর ছুর্ভাগ্য 
আসামী ফরিয়ার্দীর সহিত যখন বাঙ্গালাতে সওয়াল জবাব করেন, কিন্া 
ইন্টরপ্রেটর সাহেব যখন তাহ বুঝাইয়। দেন, তখন কি ষোল আনা সুক্ষ 
বিচারই হয়! সাহেব বাদী প্রতিবাদীর কথাও যেমন বুঝিতে পারেন, 
তাহারাও সাহেবের কথা তেমনি বুঝে; মধ্য হইতে কেবল উকীল 
মোক্তারেরা চোখ টেপাটেগী করে, এবং বিচারাঞ্ধা লোক মনে 
করে যে মাতৃভাষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নিজের সর্বনাশ উপস্থিত । 
কিন্তু কিছু বলিবার যে নাই। হুজুর বাঙ্গালা ভাষার নিপুণতার 
জন্য গবর্ণম্টে হইতে গত বৎসরে ২৯০০২ টাকা পারিতোষিক 
পাইয়াছেন; বাঙ্গালাতে ছাত্রবৃত্তির পরীক্ষা লইবার জন্য নিযুক্ত হইয়৷ 
আগামী বংসরে আরও ২০০০২ টাকা পাইবেন; বাঙ্গালা ভাষাতে 
এক ডিকৃসনারি পত্তন দিয়াছেন। কে বলিবে যে হুজুর বাঙ্গাল! ভাষার 
সাক্ষাৎ কন্কী-অবতার নহেন? তাহাতে আবার আজকাল আইন খারাপ। 
সাহেব বঙ্গালা জানেন নঃ রোজ এজলাসে বসিয়া বঙ্গভাষার বাপের শ্রাদ্ধ 
করেন একথা বলিলে পাছে পিনাল কোড অনুসারে কণ্টেমট অফ কোর্ট 
হইয়া উঠে, এই ভয়েতে কেউ কোন কথা বলিতে পারে না। কিন্ত কিবূপেই 
বা বঙ্গভূমে এত ব্যাকরণ বধের পাতক সহ হইবে। হুজুরের বিশেষ 
অপরাধ নাই তাহা আমর] জানি? যে মহাত্মারা মধ্যে মধ্যে গবর্ণমেণ্ট গেজেটে 
বাঙ্গালাতে পা্ডিত্য করেন, তাহা দেখিয়া কোন্‌ আনাড়ীর বাঙ্গালা 
কহিতে ও লিখিতে সাহস না হইবে? যেমন গোহত্যা» ব্রহ্ম হত্যা, ভ্রণহত্যা, 
ইত্যাদির শান্তি আছে তেমনি ভাষা হত্যার কোন শান্তি থাকা উচিত। 
অতএব রেলওয়ে টাইম টেবল, পুলীসের নুটীস, সরীফসেলের বিজ্ঞাপন, 
পিনালকোডের প্রকরণ ইত্যাদি দোষে ধাহার। লিপ্ত থাকেন, থাকিয়া ছেন, 
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কি থাকিবেন, তাহাদিগের প্রায়শ্চিত্ের জন্ত শীত্র এক পঞ্চায়েত নিযুক্ত হয়, এই 
এই আমাদিগের প্রস্তাব । 

আশ্চর্য এই যে যাহারা অন্যের দোষের শ্রান্তি বিধান করিবার জন্ 
সর্বদা তৎপর তাহারাই স্বেচ্ছাপূর্বক রোজ রোজ এই সর্বনাশ করিতেছেন, 
তবে কিনা তাহারা ইংরাজ, এ দেশ জয় করিয়াছেন, দেশের ধন মান 
রীতিনীতি লইয়া! যাহ। ইচ্ছা! করিতে পারেন, আমর ও আমাদ্িগের সম্পত্তি 
ও আমাদিগের মাতৃভাষ। তাহাদের হস্তে ছাগ মেষ মাত্র, তাহারা যদি 
তাহাদিগের ছাগল ল্যাজের দিকে কাটেন বাহিরের লোক কথা কইবার কে? 
তবে আমাদিগের চীৎকার করিবার অধিকার আছে, সেইজন্য অগ্যকার 
প্রস্তাব। ভাল তাহার! যেন ইংরাজ, তাহাদিগের বাঙ্গাল! ভাষাকে হাড়কাঠে 
বন্ধ কর। সাঙ্জে। কিন্ত দেশীয় ভায়াদিগের উত্তর কি? যেমন ভাষাতে 
তেমনি বর্ণশ্দ্ধিতে তেমনি মনের ভাব প্রকাশে । কখন ফাসী ও বাঙ্গালাকে খই 
মুড়কির ন্যায় একত্র মিশাইতেছেন, তাহার মধ্যে ছুইচারটে পগেয়া ইংরাজীর 
বুকনী ছাড়িতেছেন। কখন “এর”র অডে. আকার লাগাইতেছেন, কখন 
“ঝর”, লাঙ্গুলে “র” ফলা বাধিয়৷ দিতেছেন, এবং আরও শ্রুতিমধুর করিবার 
জন্য তার মন্তকে রেফ দিয়া স্থবী হইতেছেন, দেখিয়া শুনিয়। চক্ষে 
জল আইসে। বাবুর! ইংরাজীতে ধনুর্ধর $ কেউ কলেজ চালান, কাহারও 
হস্তে বড় বড় সভার ভার, কেউ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
পৃথিবীকে সরাখানা1! বোধ করিতেছেন; কিন্তু সামলা॥ চাপাকান, হ্যাট- 
কোটের ভিতর সন্ধান করিলে সেই পুরাতন হলহুলে "হ' এবং পেটকাট। 
«র? ভিন্ন আর কিছু খু'ঁজিয়া পাওয়া ভার। ইংরাজী ভিন্ন কথা কন না পত্র 
লিখেন না; পাছে বাঙ্গালা লইয়া নাড়াচাড়া করিলে ““ভূগুপদচিহৃ*। 
বাহির হইয়। পড়ে । কিন্তু আর আমর! অধিক বলিব কি? এই মিনতি 
করি যে আদালতে অফীসে এবং সমুদয় প্রকাশ্য বিষয়ে যাহাতে বাঙ্গাল। 
ভাষার একটু কম অবমানন। হয় ক্যাস্বেল সাহেব তাহাই করুন। 


“সুলভ সমাচার? ১৩৪৬ 
€১৮ই বৈশাখ ১২৮৭) 


এতিহাসিক স্থৃতি 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


১৮৩৮ ০ ১৮৯৪ 


যে জাতির পূর্ব মাহাত্মের এঁতিহাসিক স্তি থাকে, তাহারা মাহাত্ম্য 
রক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে পুনঃগ্রাপ্তির চেষ্টা করে। ক্রেসী ও আজি ন 
কুরের স্বতির ফল ব্রেনহিম্‌ ও ওয়াটলু- ইতালি অধঃপতিত হইয়াও 
পুনরুখিত হইয়াছে ; বাঙ্গালী আজকাল বড় হইতে চায়,-হায় | বাঙ্গালীর 
এতিহাসিক শ্বতি কই ? 

বাঙগালার ইতিহান চাই । নহিলে বাঙ্গালী কখন মানুষ হইবে না। 
যাহার মনে থাকে যে, এ বংশ হইতে কখন মানুষের কাজ হয় নাই, তাহ 
হইতে মানুষের কাজ হয় না। তাহার মনে হয়, বংশে রক্তের দোষ আছে। 
তিক্ত নিশ্ব বৃক্ষের বীজে তিক্ত নিষ্ঘই জন্মে-__-মাঁকালের বীজে মাকালই ফলে। 
যে বাঙ্গালীরা মনে জানে যে, আমাদিগের পুর্ব পুরুষ চিরকাল দুর্বল-_-অসার, 
আমাদিগের পূর্ব পুরুষদিগের কখন গৌরব ছিল না, তাহার! দুর্বল অসার 
গৌরব শূন্য ভিন্ন অন্ত অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করেনা _চেষ্টা করে না। চেষ্টা 
ভিন্ন সিদ্ধিও হয় না। 

কিন্তু বাস্তবিক বাঙ্গালীর কি চিরকাল দুর্বল, অসার, গৌরব শুন্য ? 
তাহা হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার ; টৈতন্তের ধর্ম) রথুনাথ, গদ্দাধর, 
জগদীশের ন্যায়; জয়দেব বিগ্ভাপতি মুকুন্দদেবের কাব্য কোথা হইতে 
আসিল? দূর্বল অপার গৌরবশৃন্ত আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে। 
কোন্‌ ছুর্বল অসার গৌরবশূন্য জাতি কথিতরূপে অবিনশ্বর কীত্তি জগতে 
স্থাপন করিয়াছে । বোধ হয় নাকি যেবাঙ্গালার ইতিহাসে কিছু সার কথা 
আছে? 

সেই সার কথা কোথা পাইব? বাঙ্গালার ইতিহাসে আছে কি? 
সাহেবেরা বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে ভুরি ভুরি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। হুয়ার্ট 
সাহেবের বই এত বড় ভারী বই যে ছুঁড়িয়া মারিলে জোয়ান মাহুষ খুন হয়, 
আর মার্শমান্‌ লেখ্রিঙ্গ প্রভৃতি চুট্কিতালে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখে, 
অনেকটাকা রোজগার করিয়াছেন । 

কিন্ত এ সকলে বাঙ্গালার এতিহাসিক কোন কথ! আছে কি? আমাদিগের 
বিবেচনায় একথানি ইংরাজি গ্রন্থেও বাঙ্গালার প্রক্ত ইতিহাস নাই। সে 
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সকলে যদি কিছু থাকে, তবে যে সকল মুনলমান বাঙ্গালার বাদশাহ, বাঙ্গালা 
স্থবাদার ইত্যাদি নিরর্থক উপাধিধারণ করিয়! নিরুদ্ধেগে শধ্যায় শয়ন করিয়া 
থাকিত, তাহাদিগের জন্ম মৃত্যু গৃহবিবাদ এবং খিচুড়ী ভোজন মাত্র। ইহা 
বাঙ্গালার ইতিহাস নয়, ইহ] বাঙ্গালার ইতিহাসের এক অংশও নয়। 

বাঙ্গালার ইতিহাসের সঙ্গে ইহার কোন সন্বন্কও নাই। বাঙ্গালী জাতির 
ইতিহাস ইহাতে কিছুই নাই। যেবাঙ্গালী এ সকলকে বাঙ্গালার ইতিহাস 
বলিয়। গ্রহণ করে, সে বাঙ্গালী নয়। আত্মজাতিগৌরবান্ধ, মিথ্যাবাদী, 
হিন্দুদেষী, মুসলমানের কথা যে বিচার না করিয়। ইতিহাস বলিয়। গ্রহণ করে, 
সে বাঙ্গালী নয়। 

সতের জন অশ্বারোহীতে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, এ উপন্যাসের 
এতিহাসিক প্রমাণ কি? মিন্হাজ উদ্দীন বাঙ্গাল জয়ের ষাট বৎসর পরে 
এই এক উপকথ] লিখিয়! গিয়াছেন। আমি যদি আজ বলিযে, কাল রাত্রে 
আমি ভূত দেখিয়াছি, তোমর। তাহা কেহ বিশ্বাস কর না। কেন না অসম্ভব 
কথা। আর মিন্হাজ উদ্দীন তাহা অপেক্ষাও অসম্ভব কথা লিখিয়া! গিয়াছেন, 
তোমর]। অক্সান বদনে বিশ্বানকর। আমি জীবিত লোক, তোমাদের কাছে 
পরিচিত, আমার কথা বিশ্বাস কর না, কিন্তু সে সাতশত বৎসর মরিয়। গিয়াছে, 
সে বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী কিছুই জাননা, তথাপি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাস 
কর। আমি বলিতেছি, আমি নিজে ভূত দেখিয়াছি, আমার কথায় বিশ্বাস 
করিবে না, অথচ ভূত আমার প্রত্যক্ষদৃষ্ট বলিয়া! বলিতেছি। আর মিন্হাজ, 
উদ্দীনের প্রতাক্ষদৃষ্ট নহে, জনশ্রুতি মাত্র। জনশ্রুতি কি স্বকপোল করিত, 
তাহাতেও অনেক সন্দেহ। আমার প্রতক্ষাদৃষ্টিতে তোমার বিশ্বাস নাই, 
কিন্ত সেই গোহত্যাকারী, ক্ষৌরিতচিকুর, মুসলমানের ম্বকপোল কল্পনের 
উপর তোমার বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের কোন কারণ নাই, কেবল এইমাত্র 


কারণ যে, সাহেবের সেই মিন্হান্জ, উদ্দীনের কথা অবলম্বন করিয়া 
ইংরাজীতে লিখিয়াছেন। তাহা পড়িলে চাকরী হয়। বিশ্বাস না করিবে 
কেন? 

তুমি বলিবে যে, তোমার ভূতের গল্প বিশ্বাস করি না, তাহার কারণ 
এই যে, ভূত প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ। আরিস্টটল্‌ হইতে মিল্‌ পথস্ত 
সকলে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে বিশ্বাস করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভাই 
বাঙ্গালি! তোমায় জিজ্ঞাসা করি, সতের জন লোকে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীকে 
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বিদ্িত করিল, এইটাই ঠিক প্রাকৃতিক নিয়মের অন্থমত। যদ্দি তাহা ন! 
হয়, তবে হে চাকরী প্রিয়! তুমি কেন এ কথায় বিশ্বাস কর । 

বাস্তবিক সপ্তদশ অশ্বীরোহী লইয়া! বখতিয়ার খিলিজি যে বাঙ্গালা জয় 
করেন নাই, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। 

সপ্তদশ অশ্বারোহী দূরে থাকুক, বখতিয়ার খিলিজি বহুতর টসন্ত লইয়া 
বাঙ্গাল। সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে পারে নাই ॥। বখতিয়ার খিলিজির পর সেন 
বংশীয় রাজগণ পূর্ব বাঙ্গালায় 'বিরাজ করিয়! অর্ধেক বাঙ্গাল শাসন করিয়া 
আসিলেন। তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। উত্তর বাঙ্গালা, দক্ষিণ 
বাঙ্গালা, কোন অংশই বখতিয়ার খিলিজি জয় করিতে পারেন নাই। 
লক্কণীবততী নগরী এবং তাহার পরিপার্খস্থ প্রদেশ ভিন্ন বখতিয়ার খিলিজি 
সমন্ত সৈম্ত লইয়াও কিছু জয় করিতে পারে নাই। সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়! 
বখতিয়ার খিলিজি বাঙ্গাল। জয় করিয়াছিল, এ কথা যে বাঙ্গালী বিশ্বাস করে 
সে কুলাঙ্গার | 

বাঙ্গালার ইতিহাসের ক্ষেত্রে এইরূপ সর্বত্র । ইতিহাসে কথিত আছে, 
পলাশির যুদ্ধে জন দুই চারি ইংরেজ ও তৈলঙ্গ সেন! সহস্র সহ দেশী সৈন্য 
বিনষ্ট করিয়া অদ্ভুত রণজয় করিল। কথাটি উপন্যাস মাত্র। পলাশিতে 
প্রকৃত যুদ্ধ হয় নাই। একট রঙ তামাসা হইয়াছিল। আমার কথায় 
বিশ্বাস না হয়, গোহত্যাকারী ক্ষৌরিতচিকুর মুসলমানের লিখিত স-এর 
মুত্তাখখরীন্‌ নামক গ্রন্থ পড়িয়া! দেখ। 

নীতি কথায় বাল্যকালে পড়া আছে, এক মন্ৃত্য এক চিত্র লিখিয়াছিল। 
চিত্রে লেখা আছে, মনুষ্য সিংহকে জুতা মারিতেছে। চিত্রকর মনুষ্য এক 
সিংহকে ডাকিয়! সেই চিত্র দেখাইল। সিংহ বলিল, সিংহের] যদ্দি চিত্র 
রুরিতে জানিত, তাহা হইলে চিত্র ভিন্ন প্রকার হইত। বাঙ্গালীর! কখন 
ইতিহাস লেখে নাই। তাই বাঙ্গালীর এতিহাসিক চিত্রের এ দশা হইয়াছে। 

বাঙ্গালার ইতিহাস নাই, যাহা আছে, তাহ! ইতিহাস নয়, তাহা কতক 
উপন্যাস, কতক বাঙ্গালার বিদেশী বিধর্মী আসার পর পীড়কদ্দিগের জীবন- 
চরিতমাত্র । বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, নহিলে বাঙ্গালার ভরসা নাই। কে 
লিখিবে ? 

তুমি লিখিবে, আমি লিখিব, সকলেই লিধিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই 
লিখিতে হইবে । মা যদি মরিয়! যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ । 
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আর এই আমাদিগের সর্বসাধারণের মা জন্মভূমি বাঙ্গালা দেশ, ইহার গল্প 
করিতে কি আমাদিগের আনন্দ নাই? 

আইস, আমর। সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের সন্ধান করি। 
যাহার যতদূর সাধ্য, সে ততদুর করুক; ক্ষুদ্র কীট যোজনব্যাগী দ্বীপ নির্মীণ 
করে। একের কাজ নয়, সকলে মিলিয়া করিতে হইবে। 

অনেকে না বুঝিলে না বুঝিতে পারেন যে কোথায় কোন্‌ পথে অন্সন্ধান 
করিতে হইবে । অতএব আমর! তাহার দুই একট উদাহরণ দিতেছি । 

বাঙ্গালী জাতি কোথা হইতে উৎপর হইল? অনেকে মুখে বলেন, 
বাঙ্গালীরা আর্জাতি। কিন্ত সকল বাঙ্গালীই কি আর্য? ব্রাহ্মণাদি 
আর্ধজাতি বটে, কিন্তু হাড়ি, ডোম, মুচি, কাওরা, ইহারা'ও কি আর্জজাতি ? 
যদি না হয়, তবে হাহারা কোথা হইতে আসিল? আর্ধেরা আগে, না 
অনার্ধের আগে? আর্ধের কবে বাঙ্গালায় আসিল ? কোন্‌ গ্রন্থে কোন্‌ 
সময়ে আর্ধদিগের প্রাথমিক উল্লেখ আছে? পুরাণ, ইতিহাস খুঁজিয় বঙ্গ, 
মৎস্য, তাত্রলিপ্তি প্রভৃতি প্রদ্দেশের অনেক উল্লেখ পাইবে । কিন্তু কোথাও 
এমন পাইবে ন1 যে, আদিশুরের পূর্বে বাঙ্গালায় বিশিষ্ট পরিমাণে আর্ধাধিকার 
হইয়াছিল। কেবল কোথাও আধবংশীয় ক্ষত্রিয় রাজা, কোথাও আরধবংশীয় 
ব্রাহ্মণ, তাহার পুরোহিত। আদিশুরের পূর্বে বাঙ্গালী ত্রাহ্মণ প্রণীত কোন 
গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় না । যদি এমন কোন প্রমাণ পাও যে, আদিশুরের 
পূর্বে বাঙ্গালায় আরধাধিকার হইয়াছিল, প্রকাশ কর। নাহলে বাঙ্গালী 
আধুনিক জাতি । 

মধ্যকালে অর্থাৎ আদিশুরের কিছু পূর্বে, বাঙ্গালা যে খণ্ড খণ্ড রাজ্যে 
বিভক্ত ছিল, তাহ। £চনিক পরিব্রাজকপিগের গ্রন্থের ঘবারা এক প্রকার প্রমাণী- 
কৃত হইতেছে। কয়টি রাজ্য ছিল, কোন কোন রাজ্য, প্রজারা কোন জাতীয়, 
তাহাদিগের অবস্থা কি, মগধের সঙ্গে তাহাদিগের সম্বন্ধ কি, রাজা কে? 

মুসলমানদিগের সমাগমের পূর্বে পালরাজ্য ও সেনরাজ্য যে একীরুত 
হইয়াছিল, তাহা! ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র একপ্রকার প্রমাণ করিয়াছেন । 
সন্ধান কর, কি প্রকারে দুই রাজা একীরুত হইল। একীরুত হইলে পর, 
মুসলমান কর্তৃক জয় পর্ধস্ত এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের কিরূপ অবস্থা ছিল। 
রাজ্যশাসনপ্রণালী কিরূপ ছিল? শাস্তি রক্ষা কিরূপ হইত । রাজসৈন্ত কত 
ছিল, কি প্রকার ছিল, তাহার্দিগের বল কি, বেতন কি, সংখা। কি? রাজস্ব 
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কি প্রকার আদায় করিত, কে আদায় করিত, কি প্রকারে ব্যায়িত হইত, কে 
হিসাব রাখিত? কত প্রকার রাজ্কর্মচারী ছিল, কে কোন কার্য করিত ? 
কি প্রকারে বেতন পাইত, কোন্‌ রূপে কাধ্য সমাধা করিত ? কে বিচার 
করিত, বিচারের নিয়ম কি ছিল, বিচারের সার্থকতা কিরূপ ছিল, দণ্ডের 
পরিমাণ কিরূপ ছিল, প্রজার স্থুখ কিরূপ ছিল? ধান্ত কিরূপ হইত, রাজা কি 
লইতেন, মধ্যবতারা কি লইতেন, প্রজারা কি পাইত, তাহাদ্দিগের স্তখ 
ঘুখ কিরূপ ছিল? চৌর্য, পূর্ত, স্বাস্থ্য, এ সকল কিরূপ ছিল? কোন্‌ 
কোন্‌ ধর্ম প্রচলিত ছিল,বৈদ্িক, বৌদ্ধ, পৌরাণিক, চার্বাক, বৈষ্ণব, শৈব, 
আচার্য, কোন ধর্ম কতদূর প্রচলিত ছিল? শিক্ষা শান্ত্রালোচনা, কতদূর 
প্রবল ছিল? কোন্‌ কোন্‌ কবি, কে কে দার্শনিক,-্মার্ত, নৈয়ায়িক, 
জ্যোতিষী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? 
কি কি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন? তাহাদ্িগের জীবনবৃত্বান্তকি 1? তাহাদিগের 
গ্রন্থের দোষ গুণ কি কি? তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কি শ্বভাশুভ ফল 
জন্মিয়াছে? বাঙ্গালীর চরিত্র কি প্রকারে তদ্বার পরিবতিত হইয়াছে? 
তখনকার লোকের সামাজিক অবস্থা কিরূপ? সমাজভয্ব কিরূপ ? ধর্মভয় কিরূপ ? 
ধনাঢ্যের অশনগ্রথা, বসনপ্রথা, শয়নপ্রথা কিরূপ? বিবাহ, জাতিভেদ কিরূপ ? 
বাণিজ্য কিরূপ, কি কি শিল্পকার্ষে পারিপাট্য ছিল? কোন্‌ কোন্‌ দেশোৎপন্ন 
শিল্প কোন্‌ কোন্‌ দেশে পাঠাইত? বিদেশ যাত্রার পদ্ধতি কিরূপ ছিল? 
সমুদ্রপথে বিদেশে যাইত কি? যদি যাইত, তবে জাহাজ বা নৌকার 
আকার প্রকার কিরূপ ছিল? কোন্‌ প্রদেশীয় লোকের! নাবিক হইত? 

তারপর মুসলমান আসিল ।॥ সপ্তদশ অশ্বারোহীতে বাঙ্গাল যে জয় 
করিয়াছিল, তাহা ত মিথ্যা কথা সহজেই দেখা যাইতেছে । বখতিয়ার 
খিলিজি কতটুকু বাঙ্গাল জয় করিয়াছিল, কি প্রকারে জয় করিয়াছিল ? 
লক্ষপণীবতী জয়ের পর বাঙ্গালার অবশিষ্টাংশ কি অবস্থায় ছিল? সে সকল 
দেশে কে রাজ! ছিল? অবশিষ্ট অংশের কি প্রকারে স্বাধীনতা লুপ্ত হইল? 
কবে লুপ্ত হইল? 

পরে স্বাধীন পাঠান-সাত্রাজ্য । পাঠানেরা কতটুকু বাঙ্গালা অধিকার 
করিয়াছিলেন? যেটুকু অধিকার করিয়াছিলেন, সেটুকুর সঙ্গে তাহার্দিগের কি 
সম্বন্ধ ছিল? সেটুকু কি প্রকারে শাসন করিতেন? আমি যতদূর এঁতিহাসিক 
অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহাতে আমার এই বিশ্বাস আছে যে, পাঠানেরা 


৪৮ বঙগ-প্র সঙ্গ 


কশ্মিন্কালে প্ররুতপক্ষে বাঙ্গালা অধিকার করেন নাই । স্থানে স্থানে তীহার! 
উ্সনিক উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া উপনিবেশের পার্খববর্তাঁ স্থান সকল 
শাসন করিতেন মাত্র। তীহাদিগের আমলে বাঙ্গালীই বাঙ্গালা শাসন 
করিত। হিন্দুরাজগণের অধিকার-সময় হইতে ওয়ারেন হেষ্টিংসের সময় পর্যস্ত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজগণ বাঙ্গালা দেশ অধিকার করিত যেমন বিষুপুরের 
রাজা, বধমানের রাজা, বীরভূমের রাজা, ইত্যাদি । ইহারাই দীন ছুনিয়ার 
মালিক ছিলেন। ইহারাই রাজন্ব আদায় করিতেন, শান্তিরক্ষা করিতেন, 
দণ্ডবিধান করিতেন, এবং সর্বপ্রকার রাজ্যশাসন করিতেন। মুসলমান সআাটেরা 
বড় বড় লড়াই পড়িলে লড়াই করিতেন । অথব! করিতেন না । অধীনস্থ 
রাঁজগণের নিকট কর লইতেন অথব। পাইতেন না। ইউরোপের মধ্যকালে 
ফ্রান্স রাজ্যের রাজার সহিত বরগুণ্ডী, আজু প্রবেন্দ, প্রভৃতি পারিপাশ্থিক 
প্রদেশের রাজগণের যে সম্বন্ধ, মুসলমানের সহিত বাঙ্তালার রাজগণের সেই 
লন্বন্ধ ছিল। অর্থাৎ তাহারা একজন ১926191 মানিত। কখন কখন 
মানিত না । তত্ভিনন স্বাধীন ছিল। এ বিষয়ে যতদূর সন্ধান করিতে পার, কর। 
কোন্‌ রাজবংশ কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে কতকাল শাসন করিয়াছিলেন, তাহার 
সন্ধান কর। তাহািগের স্থবিস্তুত ইতিহাস লেখ । 

ইউরোপ সভ্য কতদিন? পঞ্চদশ শতাব্দীতে অর্থাৎ চারিশত বৎসর 
পূর্বে ইউরোপ আমাদিগের অপেক্ষাও অসভ্য ছিল। একটি ঘটনায় ইউরোপ 
সভ্য হইয়া গেল। অকন্মাৎ বিনষ্ট বিশ্বাত অপরিজ্ঞাত গ্রীক সাহিত্য ইউরোপ 
ফিরিয়া পাইল। ফিরিয়া পাইয়া যেমন বর্ধার জলে শীর্ণ ম্রোতশ্বতী কূল 
পরিপ্লাবিনী হয়, যেমন মুমূযূ রোগী দৈব ওধধে যৌবনের বলপ্রাপ্ত হয়, 
ইউরোপের অকন্মাৎ সেইরূপ অভ্যুদয় হইল। আজ পেত্রাক্? কাল লুখর, 
আজ গেলিলিও, কাল বেকন্‌; ইউরোপের এইক্প অকনম্মাৎ সৌভাগ্যোচ্ছান 
হইল। আমাদিগেরও একবার সেইদিন হইয়াছিল। অকন্মাৎ নবদ্বীপ 
চৈতন্যচন্দ্রোদয় ॥ তারপর রূপ সনাতন প্রভৃতি অসংখ্য কবি ধর্মতত্ববিৎ 
পণ্ডিত। এদ্দিকে দর্শনে রথুনাথ শিরোমণি, গদীধর, জগদীশ ; স্থৃতিতে 
রঘুনন্দন, এবং তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গাল কাব্যের জঙ্গোচ্ছাস। 
বিদ্যাপতি, চণ্তীদ্াস, চৈতন্যের পূর্বগামী। কিন্তু তাহার পরে চৈতন্তের 
পরিবতিনী যে বাঙ্গাল। কৃষ্ণবিষয়িণী কবিতা, তাহ! অপরিমেয তেজশ্থিনী, 
জগতে অতুলনীয়া; সে কোথা হইতে? 


এভিহাসিক স্বৃতি ৪৯ 


আমাদের এই 1617915581)06 কোথা হইতে? কোথা হইতে সহস৷ 
এই জাতির এই মানসিক উদ্দীপ্তি হইল? এ রোশনাইয়ে কে কে মশাল 
ধরিয়াছিল? ধর্মবেত্া কে? শান্ত্রবেত্বা কে? দর্শনবেত্ত। কে? ন্তায়বেত 
কে? কে কবে জন্মিয়াছিল? কে কি লিখিয়াছিল? কাহার জীবন-চরিত 
কি? কাহার লেখায় কি ফল? এ আলোক নিবিল কেন? নিবিল বুঝি 
মোগলের শাসনে । হিন্দুরাজ! তোড়লমল্লের আমলে তুমার আমার দোষে । 
সকল কথা প্রমাণ কর। 

প্রমাণ করিবার আগে বল যে, যে বাঙ্গালা ভাষা, বিগ্ভাপতি, চণ্তীদাস, 
গোবিন্দদাসের কবিতায় এ ভাম্বতী কিরণমাল। বিকীর্ণ করিয়াছিল, এ বাঙ্গাল! 
ভাষা কোথা হইতে আসিল। বাঙ্গাল ভাষা আত্মপ্রস্থুতা1 নহে । সকলে 
শুনিয়াছি, তিনি সংস্কৃতের কন্যা; কুললক্ষণ কথায় কথায় পরিস্ফুট । কেহ 
কেহ বলেন, সংস্কতের দৌহিত্রী মাত্র। প্রাকৃতই এর মাতা । কথাটায় 
'আমার বড় সন্দেহ আছে। হিন্দী মারহাট্া প্রভৃতি সংস্কতের দৌহিত্রী 
হইলে হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গাল। যেন সংস্কৃতের কন্যা বলিয়া বোধ হয়। 
প্রাকৃতে কার্ধের স্থানে কজ্জ বলিত। আমাদের চাষার মেয়েরাও কার্ধের 
স্থানে কাধ্যি বলে। বিদ্যুতের স্থলে বিজ্ছুলও বলি না, বিজুলিও বলি না। 
চাষার মেয়েরাও বিদ্যুৎ বলে। অধিকাংশ শব্ই প্রারুতের অনন্থগামী। 
অতএব বিচার করা আবশ্তক-_- প্রথম, বাঙ্গালার অনার্ধ ভাষা কি ছিল? 
দ্বিতীয়, কি প্রকারে তাহা সংস্কৃতমূলক ভাষার দ্বারা কতদূর স্থানচযুত হইল। 
তৃতীয়, সংস্কৃতমূলক যে ভাষা» তাহা একেবারে সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত, ন৷ 
প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত ? বোধ হয় খুঁজিয় ইহাই পাইবে যে, কিয়দংশ সংস্কৃত 
হইতে প্রাপ্ত, কিয়দংশ প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত । চতুর্থ, সেই সংস্কৃতমূলক 
ভাষার সঙ্গে অনার্ধ ভাষা কতদূর মিশ্রিত হইয়াছে । টেকি কুলে ইত্যাদি 
শব্দ কোথা হইতে আসিল ? পঞ্চম, ফরাসী আরবী ইংরেজী কোন্‌ সময়ে 
কতদূর মিশিয়াছে? 

মোগল বাঙ্গাল! জয় করিয়া শাসন একটু কঠিনতর করিয়াছিল। সেটুকু 
কতদূর? রাজ্যও একটু অধিকতর বিস্তৃত কবিয়াছিল, সেটুকৃই বা কতদূর ? 
তোড়লমল্লের রাজন্ব-বন্দোবস্ত ব্যাপারটা কি? তাহার আগে কি ছিল? 
তোড়লমল্ের রাজন্ব-বন্দৌবস্তের ফলকি হইল? মুরশীদ্‌ কুলি খ৷ তাহার 


উপর কি উন্নতি ব। অবনতি করিয়াছিল? জমিদারদিগের উৎপত্তি কবে? 
(১) ৪ 


৫৬ বঙ-প্রপঙ 


কিসে উৎপত্তি হইল? মোগল-সাত্রাজ্যের সময় তাহাদিগের কি প্রকার' 
অবস্থা ছিল? মোগল-সাম্রাজ্যের সময় বাঙ্গালার রাজন্ব কিরূপ ছিল? 
কোন্‌ সময়ে কি প্রকারে বৃদ্ধি পাইল ? মুসলমানের! দেশের রাজ ছিল, 
কিন্ত জমিদার সকল তাহাদ্িগের করগত ন1 হইয়। হিন্দুদিগের করগত হইল 
কি প্রকারে ? জমিদারদিগের কি ক্ষমতা ছিল? তখনকার জমিদারদিগের 
সঙ্গে ওয়ারেন্‌ হেস্টিংসের সময়ের জমিদারদ্িগের এবং বর্তমান জমিদারদিগের 
কি প্রভেদ ? 

মোগলজয়ের পরে বাঙ্গালার অধঃপতন হইয়াছিল। বাঙ্গালার অর্থ 
বাঙ্গালায় না থাকিয়া দিল্লীর পথে গিয়াছিল। বাঙ্গাল! স্বাধীন প্রদেশ না 
হইয়া পরাধীন বিভাগমাত্র হইয়াছিল । কিন্তু উভয় সময়ের সামাজিক চিত্র 
চাই । সামাজিক চিত্রের মধ্যে প্রথম তত্ব ধর্মবল। এখন ত দেখিতে পাই, 
বাঙ্গালার অর্ধেক লোক মুসলমান । ইহার অধিকাংশই যে ভিন্নদেশ হইতে 
আগত মুসলমানদিগের সন্তান নয়, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কেননা, ইহার 
অধিকাংশই নিষ়শ্রেণীর লোক-_কৃষিজীবী। রাজার বংশাবলী কৃষিজীবী 
হইবে আর প্রজার বংশাবলী উচ্চশ্রেণী হইবে, ইহা অসম্ভব । দ্বিতীয়, 
অল্পসংখ্যক রাজানুচরবর্গের বংশাবলী এত অন্পসময়ের মধ্যে এত বিস্তৃতিলাভ 
করিবে, ইহাও অসম্ভব । অতএব দেশীয় লোকের যে স্বধর্ম ত্যাগ করিয়। 
মুসলমান হইয়াছে, ইহাই সিদ্ধ। দেশীয় লোকের অর্ধেক অংশ কবে 
মুসলমান হইল? কেন ্বধর্ম ত্যাগ করিল? কেন মুসলমান হইল? 
কোন্‌ জাতীয়েরা মুসলমান হইয়াছে? বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহার অপেক্ষ। 
গুরুতর তত্ব আর নাই। 


বঙ্গদশন। ১২৮৭ অগ্রহায়ণ 


বাংলার সাহিত্য 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৪৬ ১৯২৬ 


ছুই বতসরকাল আমি আপনাদের সাদর আহ্বানের আকর্ষণ এডাইতে না 
পারিয়! সাহসে ভর করিয়।৷ ভয়ে ভয়ে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া 
আসিতেছি। আমার ভয়ের কারণ এই যে, এর পূর্বে সভাপতির কার্য আমি 
আমার বয়নে কখনো করি নাই ; কাজেই, সে কার্য হ্ুনির্বাহ করিতে হইলে 
যে সকল উচ্চ অঙ্গের বশীকরণ গুণ আবশ্যক, তাহার কিছুই আমার ভিতরে 
নাই । আমি একপ্রকার থো,য়ে বন্ধনে আটক পড়িয়। গিয়াছি। খই হচ্চে 
আশার গ্রলোৌভন, আর থাম হ"চ্চে সভাপত্তির আসন । কোনে গতিকে 
যদি দেশীয় সাহিত্য-সেবকর্দিগের কাহারো কোনো উপকারে আসিতে পারি 
--এ ছার আশার মায়াও আমাকে ছাড়িতেছে না) আর উপকার কাহারে। 
কিছু করিতে পারিব না, লাভের মধ্যে হইবে কেবল-_কাহারও বা কৌতুক- 
দৃষ্টির, কাহারও বা বিষদৃষ্টির, কাহারও ব1 কুপাদৃষ্টির লক্ষ্যস্থান ; এ ছাড় 
ছুঃশ্বপ্রের বিভীষিকাও আমাকে ছাড়িতেছে না। আমার ভয়ের কারণ 
কি তাহা বলিলাম। সাহসের কারণ কি তাহাও বলি। সাহসের কারণ 
এই যে, বঙ্গ-সাহিত্যের আমি একজন পুরাতন পরিচারক। দশোন 
অর্ধ-শতাব্দী প্রতিদিন আমি তাহার চরণকমলে বিবিধবর্ণের পুষ্পাঞ্জলি 
প্রধান করিয়া আসিতেছি; আর পেই উপলক্ষ্যে তাহার দেবালক়ের 
সন্নিহিত নিবিড় বনাকীর্ণ প্রদেশের পথঘাট এবং অদ্দি-সন্ধি কতক কতক 
আমার জানা হইয়াছে । সেই আরণাক পতিত ভূমিতে কোথাও 
বা ফুলের মালঞ্চ, কোথাও বা স্থত্সিপ্ধ বায়ু সেবনের ছায়াময়ী কীথিকা, 
কোথাও বা ফুলের উদ্ভান উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবার বিহিত প্রণালী-পদ্ধতি 
কতক বা আমি দেখিয়া শিথিয়াছি, কতক ব! ঠেকিয়। শিখিয়াছি, কতক বা 
হাতে কলমে করিয়া-কম্সিয়া শিখিয়াছি, আর তা যাহ] শিখিয়াছি তাহাতে 
জো-শো করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে কাজ চালানো! যাইতে না পারে এমন নহে । 
তা ছাড়া, আমার সাহসের আর-একটি কারণ আছে-_সেইটিই প্রবল কারণ; 
তাহা এই যে, সাহিত্য-পরিষদের শিরোভূ্ষণ স্বরূপে তিন-চার জন 
সম্মানাম্পদ মহোদয় আমাকে এই বলিয়া! অভয় প্রদান করিলেন যে, আমার 
কার্ধপটুতার অভাব, তাহার! তীহাদের অভিজ্ঞতা এবং দক্ষতা দ্বারা পুরণ 


৫২ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


কবিয়া লইবেন। ইহাদের অটল পৃষ্ঠপোষকতা এবং অকৃত্রিম উৎসাহ প্রদানের 
বলে এযাবৎকাল সভাপত্য-কার্য কথঞ্চিৎরূপে নির্বাহ করিয়া আসিতে 
পারিয়াছি। সত্য বলিতে কি--কার্যভার আমাকে ততট1 বহন করিতে হয় 
নাই-্ন্যতট1 উহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা-ভার । বিশেষতঃ বিবিধ শাস্ত্রে 
স্থপপ্ডিত, যেমন সুপগ্ডিত তেমনি স্থযোগ্য ; যেমন সুযোগ্য, তেমনি পরিশ্রমী ; 
যেমন পরিশ্রমী, তেমনি ধীর, সহদ্য় এবং বিনয়সম্পন্ন, আর, সেই কারণে 
সভান্থদ্ধ লোকের পরম গ্রীতিভাজন, এইরূপ সহন্রের মধ্যে এক যিনি 
আমাদের সম্পাদক মহাশয় শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, তাহার শ্লাঘনীয় গুণরাশি 
আজীবন আমার প্মরণ-পটে মুদ্রিত থাকিবে । 

দুই বৎসর কালের পরীক্ষার তোলা-পাড়ায় পরিষদের অবলম্বনীয় কারধ- 
প্রণালী সম্বন্ধে আমি মোটামুটি একটি সার কথা বুঝিয়াছি। সে কথা 
এই যে, প্রথম নেপোলিয়ান যখন গোলোন্বাজি সেনাবিভাগে অধ্যক্ষতায় 
নিয়োজিত হইয়া লাইয়ঙ্স নগরের প্রত্যভিমুখে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তখন 
তিনি দেখিলেন,--এলাহি কারখানা--নবাবী রকমের বন্দোবস্ত--অনুষ্ঠানের 
কিছু মাত্র ত্রুটি নাই; গোলাগুলি অস্ত্রশস্ত্র সাজসজ্জা! কিছুরই অপ্রতুল 
নাই। “পণ্ডিতে চ গুণাঃ সর্ষে মূর্থে দোষাহি কেবলং” এই চাণক্য ক্লোকাধটির 
অনুবাদ একজন পাঠশালার ছাত্র এরূপ করিয়াছিল যে, পণ্ডিতের সবই গুণ-_ 
দোষের মধ্যে কেবল তিনি মূর্থ। নেপোলিয়ন তেমনি দেখিলেন যে, সবই 
অতি পারিপাটা বন্দোবস্ত, দোষের মধ্যে কেবল, গোলা তপ্ত করিতে লইয়া 
যাওয়া হইতেছে ক্রোশ-খানেক অন্তরে, তপ্ত করিয়া তাহাকে কার্যস্থানে 
আনিতে ন। আনিতেই পধিমধ্যে তাহ। ঠাণ্ডা হইয়া যাইতেছে ; গোল। 
নিক্ষেপ কর। হইতেছে ছুর্গের প্রতি, পড়িতেছে তাহা ছূর্গে না পৌছিয়া 
মাঝখানকার ফাকা স্থানে । আক্রমণ কর উচিত জাহাজের বন্দরে, আক্রমণের 
চেষ্টা নগরের স্থরক্ষিত বক্ষঃস্থলের উপরেই বিফলে ক্ষপিত হইতেছে । আমি 
তাই বলি যে, এইরপ বৃথা পণ্ডশ্রমের তুমুল কাণ্ডকারখানা৷ হইতে পরিষদের 
হস্ত যত অলগৃ থাকে ততই ভাল। কেনন। ওরূপ কাণ্কারখান! হইতে ফল 
যাহ। প্রত্যাশা! করা যাইতে পারে তাহ] উহার গায়ে লেখা রহিয়াছে--কী ? 
না বহ্বারভে লঘু ক্রিয়া! এখনে! সময় হাত ছাড়া হয় নাই ;--পরিষদ্‌ যদি 
্থবুদ্ধির পরামর্শ শোনেন, তবে এই বেলা তিনি সিরাজদৌলাদিগের নিকট 
হইতে শেখা অকেজো নবাবী চাল দূরে বিসর্জন করিয়! ক্লাইভ এবং তাহার 


বাংলার সাহিত্য ৫৩ 


তুখোড় বুদ্ধিমান চেলাদিগের নিকট হইতে কার্যনির্বাহক্ষম পাকা চাল শিক্ষা 
করুন; কিরূপে প্রথমে সহজ-সাধ্য আশ-পাশের ছোট ছোট কার্ষগুল হস্ত 
হইতে নিঃশেষে চুকাইয়া ফেলিতে হয়, তাহার পরে কিরূপ আটঘাট-বীধিয়া 
দুঢতার সহিত নিঃশব্দে ধীরে ধীরে পা বাড়াইতে হয়; তাহার পরে কিরূপ 
সম্যক যোগাড়যন্ত্র করিয়া আয়াসসাধ্য বড় বড় কার্ধ গুলা একে একে মুঠার 
মধ্যে আনিতে হয়ঃ সংক্ষেপে, কিরূপে ইচ হইয়া ঢুকিয়া ফাল হইয়া বাহির 
হইতে হয় তাহার স্ৃবিজ্ঞ প্রণ।লী-পদ্ধতি বিধিমত প্রকারে শিক্ষা করুন; 
শিক্ষা করিয়। তদনুসারে তৎপরতার সহিত স্বকার্ধে প্রবৃত্ত হউন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
চক্রান্ত এবং ষড়যন্ত্র--ইংরাজীতে যাহাকে বলে ০60 1701805, সেই সকল 
কর্মনাশ। জঞ্জালগুল1 সমূলে ঝাটাইয়া ফেলিয়! ঘর পরিষ্ার করুন, ঘর পরিষ্কার 
করিয় শুদ্ধান্তঃকরণে মূলমন্ত্র (অর্থাৎ ইংরাজীতে যাহাকে বলে 5৪03৫ সেই 
মূলমন্ত্র) জপ করুন; এবং সেই মূলমন্ত্রকে (০৪এ3-কে ) সেনাপতিত্বে 
বরণ করিয়া ও তাহার অধীনে স্থবিনীত টসন্যপলের ন্যায় যন্ত্রবন্ধ হইয়া 
সকলের সহিত সকলে একাত্মা হইয়া-_কোমর বীধিয়া কাজে লাগুন্‌। এখনও 
যদি পরিষদ গা-ঝাড়! দিয়া উঠিয়া এইরূপ স্থবিহিত প্রণালীতে কার্যারস্ত 
করেন, তবে যাহা তিনি পঞ্চাশ বৎসরে দেখিতে পাইবেন বলিয়! বিশ্বাস 
করেন না, তাহা দশ বৎসর যাইতে না যাইতেই তাহার আনন্দোৎফুল্প নয়ন- 
যুগলের সম্মুথে আপনা হইতে আসিয়া বিরাজমান হইবে। সে যাহা 
বিরাজমান হইবে তাহা কী ? তাহা “সিদ্ধি'দেবীর প্রসন্নবদ্দন যাহার দর্শন-লাভ 
বাঙ্গালীর পক্ষে ঘটে কদাচ--ঘটে না কেবল তাহার আপনার দোষে। 

সাহিত্য-পরিষদের উদ্দেশ্য যেমন মহৎ এবং উদ্যম যেমন প্রশংসনীয়-- 
তাহার কাধনির্বাহের প্রণালী-পদ্ধতি তেমনি প্রকষ্টররপে ফলদায়ক হওয়া 
চাই; নহিলে তাহার উপক্রমণিকার সহিত উপসংহারের দেখা-সাক্ষাতের পথে 
কাটা পড়িবে; অর্থাৎ গোড়ার কথা হইয়াছিল একপ্রকার--ফল দীড়াইবে 
আর-এক-প্রকার। 

সাহিত্য-পরিষদের পৃথক পৃথক উদ্দেশ্যের পৃথক পৃথক সাধনাপ্রণালী আমার 
বুদ্ধিতে আমি যাহ] স্থসঙ্গত বিবেচনা করি তাহা একে একে আপনাদের 
দৃষ্টিগোচরে আনয়ন করিতেছি । আমার মন্তব্য কথাগুলির প্রতি আপনাদের 
বড়জোর ঘণ্টা দুয়েকের মনোযোগ যাজ্রা করিতেছি-এই নামান্য ভিক্ষার 
আজ আপনার। আমাকে প্রদান করিতে ভার বোধ করিলে চলিবে না। 


৫৪ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


সাহিত্য-পরিষদের প্রথম উদ্দেশ্ট-_বঙ্গভাষার ব্যাকরণ ও অভিধান সম্কলন । 
ত্বদেশীয় সাহিত্যানুরাগী কৃতবিদ্ভ মহোদয়ের অনেক সময় এই বলিয়া আক্ষেপ 
করিয়া থাকেন যে, আজ পর্যস্ত দেশীয় মুন্্রাযন্ত্র হইতে বঙ্গভাষার একখানিও 
সন্তোষজনক ব্যাকরণ বাহির হইল না । ইহাদের আকাঙ্ষা মিটাইবার জন্য 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ যদ্দি বঙ্গভাষার একটি সর্বাঙ্গনুন্দর ব্যাকরণ গড়িয়া! তুলিতে 
পারেন তবে একট কাজের মত কাজ হয়। ব্যাকরণ বলিতে সচরাচর 
আমরা যাহা বুঝি তাহা শ্বতত্ত্র এবং সর্বা্হুন্দর ব্যাকরণ যাহা আমি 
বলিতেছি হইলে ভাল হয়, তাহ শ্বতন্ত্র। যেরূপ ধরণের বঙ্গীয় ব্যাকরণ 
সচরাচর মুদ্রাযস্ত্র হইতে বাহির হইতে দেখা যায়, তাহ সাহিত্য-সেবকদিগের 
কাহারে) কোনো উপকারে আসিতে পারে না; উপকারে আসা! দূরে থাকুক 
--তাহার সকল কথা বেদবাক্য বলিয়া গ্রহণ করিলে অনেক সময় হিতে 
বিপরীত হয়। কিরপ হিতে বিপরীত হয়, তাহার আমি অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখাইতে পারি। আপনার। ভীত হইবেন না,_-আজ আমি কেবল আমার 
এঁ মন্তব্য কথাটির একটিমাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াই ভালোয় ভালোয় ক্ষান্ত 
হইতেছি। 

বলিতে কি--ন। পড়িয়! পণ্ডিতকে, সংক্ষেপে ট্ৎ 0 কে? তত আমি 
ডরাই নাযত আমি ডরাই পুঁথি কণস্থ করিয়া দিগ্গজ পণ্ডিতকে, 2. 
[). 0.-কে। শেষোক্ত শ্রেীর কোন ব্যাকরণ-দিগ্গজ বলিতে পারেন যে, 
ইংরাজেরাই বলে “0০ 015 কর এই” আমরা বলি “এই কর 1015 ৫০১ ; 
অতএব সাবধান! বাঙ্গল! লিখিবার সময় ক্রিয়াকারকের পরে কর্মকারক 
বসাইও না--যেহেতু বাঙ্গাল। ব্যাকরণের বিধান-মতে তাহা নিষিদ্ধ। বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণের বিধান এই যে, আগে কর্মকারক-_পরে ক্রিয়াকারক-_নিবেশীতব্য। 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের এই কথা শুনিয়। তাহার একটি বাল্যকালের সহাধ্যায়ী বন্ধু 
তীহার শিখা ধরিয়! টান দিলেন; টান প্রাপ্তে ভট্টাচার্ধ মহাশয় রাগত হইয়। 
বলিয়! উঠিলেন “কর কি” --“কি কর” না বলিয়! বলিলেন “কর কি””! 
এইব্ূপে যখন তিনি মুখে বলিলেন “ক্রিয়াকারকের পরে কন্মকারক বসাইতে 
নাই+, অথচ কাজে তিনি অল্লান বদনে ক্রিয়াকারকের পরে কর্মকারক্ষ বসাইয়া 
দ্বিলেন “কর কি” তখন তাহার বাল্যকালের সহাধ্যায়ী বন্ধুটি জো পাইয়। 
তাহাকে বলিলেন “বললে এক-_কল্পে আর”?! ভট্টমহাশয়ও যেমন উদ্ভট্র- 
মহাশয়ও তেমনি! যেমন গুরু যেমনি চেল ! ভট্টমহাশয়ও ক্রিয়ার পরে 
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কর্ম বসাইয়। বলিলেন--“কর কি”? উদ্ভট্টমহাশয়ও ক্রিয়ার পরে কর্ম 
বসাইয়৷ বলিলেন-_-“বলিলে এক করিলে আর* । অতএব ভট্টমহাশয়ের হার 
উদ্ভট্টমহাশয়ের জিত। তবেই হইতেছে যে, ভাষার প্রচলিত প্রথার 
উপরে বৈয়াকরণিক পপ্ডিতের পুঁধিগত বিদ্যার তর্জনগর্জন খাটে না। 
প্রচলিত প্রথাটিকে আপনার কম লোক ঠাওরাইবেন না। প্রচলিত প্রথা 
ব্যাকরণকেও ব্যাকরণ শিক্ষা দিতে পারে! কে বলে যে, প্রচলিত প্রথা 
ব্যাকরণ মানে না? ব্যাকরণ খুবই মানে। কিন্তু সে ব্যাকরণ যাহা সে 
মানে, তাহা তোমার আমার প্রণীত ভট্টাচার্ষ-ব্যাকরণ নহে; তাহা মাঁ- 
সরম্বতীর সার্বভৌমিক ব্যাকরণ! এই সার্বভৌমিক ব্যাকরণের অমৃক অধ্যা- 
য়ের অমৃক সুত্রে আছে যে, যেস্থানে কারকের উপর বেশী কৌক দেওয়া 
আবশ্যক সেই স্থানে সেই কারক সবাগ্রে উচ্চারিতব্য । সার্বভৌমিক ব্যাকরণের 
এই প্রশস্ত বিধানটি আমাদের কানে আজ পুরাতন ঠেকিতে পারে, কিন্তু 
কাজে চিরকালই আমরা ইহার অধীনে গ্রীবা অবনত করিয়া আসিতেছি। 
যখন কর্ম অপেক্ষা ক্রিয়ার উপর বেশী ঝোক দেওয়া আবশ্যক হয়» তখন 
আমরা “কি করিলাম” বলি না--তখন বলি “করিলাম কি” । যখন কর্তা 
অপেক্ষা কর্মের উপর বেশী ঝোক দেওয়া আবশ্ক হয় তখন আমর! 
“আমি তোমাকে ডাকি নাই” বলি না--তখন বলি “তোমাকে আমি ডাকি 
নাই” । যখন কর্তা অপেক্ষা ক্রিয়ার উপর বেশী ঝৌক দেওয়া আবশ্তক 
হয়, তখন আমর! “সে যাক্‌ যেখানে তার ইচ্ছ1” বলি না-তখন বলি “যাক্‌ 
সে যেখানে তার ইচ্ছা”। এইরূপে দেখা যাইতেছে যে, সার্বভৌমিক 
ব্যাকরণের কাছে ভট্টাচা্ধ, ব্যকরণের* দত্ত আক্ষালন খাটে ন1। সার্বভৌমিক 


১ এখানে ভট্টাচাষের অর্থ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নহে। পুথখিগত বিগ্ভাই যাহার সর্বদ্ব 
তাহাকেই ভট্টাচার্য উপাধি প্রদান কর! হইতেছে। যিন স্থ।নাস্থান কালাকাল পাত্রাপাত্র 
নিবিচারে সর্বতাতেই পু'থিগত বিদ্যা থাটাইতে তৎপর, তিনিই এইনে ভট্টাচার্য ; তিনি ইংরাজ 
হইলেও ভট্টাচার্য, বাঙ্গালী হইলেও ভট্টাচার্য, শৃদ্র হইলেও ভট্টাচার্য, যবন হইলেও ভট্টাচার্য । 
তেমনি আবার, কোন বিছ্ধ। কোথায় খাটে, কোথায় থাটে না, ষেখানে থাটে সেখানে কি ভাবে 
খাটে কি ভাবে থাটে না, কোন্‌ পাত্রে খাটে কোন্‌ পাত্রে খাটে না, যে পাত্রেখাটে 
সে পাত্রের কোণ্‌ অবস্থায় খাটে কোন্‌ অবস্থায় খাটে ন!, এই সকল বিষয় ধাহার জান! আছে, 
এককথায়-্যাহার স্থানাস্থান কালাকাল পাত্রাপাত্র বোধ আছে, তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত হইলেও--জাগ্রত জীবন্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইলেও-স্প্রতাহ নিয়মিতরূপে সন্ধ]াবন্দন। এবং 
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ব্যাকরণের শাসনাধিকার (19115৫10000 ) কেবল আমাদের এই ক্ষুত্ত 
বঙ্গভূমিতেই আবদ্ধ নহে, তাহার দৌড় পৃথিবীর এ মুড়া হইতে ও মুড়া পর্যন্ত । 
সার্বভৌমিক-ব্যাকরণের এ যে একটি স্থত্র-ধে যেস্থানে যে কারকের উপর 
বেশী ঝোঁক দেওয়! আবশ্যক সেই স্থানে সেই কারক সর্বাগ্রে উচ্চারিতব্য, 
এই স্থত্রটির একটি অতি পরিপাটি উদাহরণ সেকৃস্পিয়ারের জুলিয়স্‌ 
সীজারের প্রথম পংভ্তিভেই দেদীপ্যমান রহিয়াছে । রোম নগরের ইতর 
শেণী কারিকরেরা সীজারের বিজয়-মাহাত্য-ঘট। দর্শনার্থে দঙ্গল বীধিয়া 
রাজপথে দীড়াইয়৷ আছে দেখিয়া রোমের একজন মাথালো ব্যক্তি তাহাদ্দিগকে 
সীজারের পক্ষপাতিতা৷ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার মানসে তাহাদিগকে 
ধম্কাইয়া বলিলেন “76006 70116 ০ 1৫16 0169804165১ ৮০ 76 10116” ! 
£[761706  09106+ এই ল্যজামুড়া-বিহীন, ক্রিয়াকারকের উল্লেখবিহীন খণ্ড 
বচনটি নাটকের শিরোভাগে সন্নিবেশিত দেখিয়া ভট্রাচার্ধব্যাকরণ অবাক্‌! 
ভষ্টাচার্ষ-ব্যাকরণের মনোগত কথা এই যে, পংক্তিটির শিরোভাগে 107০6 
[০16 কথাটি অনর্থক জায়গ জুড়িয়া থাকে কেন? অবিলম্বে সমালোচক 
ডাকাইয়৷ আনিয়৷ ক্ষৌরীকরণ দ্বার পংক্তিটির মন্তক মুণ্ডন করানো হোক? 
তাহ হইলে মুখমগ্ডলে দিব্য বৈয়াকরণিক শ্রী ফুটিয়৷ বাহির হইবে! তাহা 
হইলে নাটকের মন্তকটি শুধু কেবল “61৫16 ০:6910165 8৫1 76 10106” 
এইরূপ টাচা-ছোলা মুততিধারণ করিবে! প্রকৃত কথা এই যে, “761০৫ (16৫ 
[০ 7০901 10176, অথবা 12006 £6 96 1091006৮ বলিলে মাঝে 
ক্রিয়া-কারকের ব্যবধান গতিকে 167০৫ শব্দ হইতে 1০1৫ শব্দ দূরে পড়িয়া 
যায়ঃ কিন্তু রোমান বক্তার মনের বেগ 16006 হইতে 19710 এর 
সেরূপ বাচনিক দূরবতিতাও সহ করিতে পারে না) রোমান বক্তার মনের 
বেগ শ্রোতাব্গকে চকিতের মধ্যে ত্ব স্ব ঘরে পুরিতে পারিলে তবেই 


গঙ্গাস্নানাদি করিলেও-_- এখানকার শান্ত গুনুসারে ভট্টাচার্ধ উপাধি তাহাতে বঠিতে পারে না) 
ভট্টাচার্য শব্দের অর্থ আর কিছু না-ইংরাজীতে যাহাকে বলে 2902171 ভট্াচাধ ব্যাকরণ 
কি? না,যেব্যাকরণ ছাত্রদিখকে ৮5৪0৮ শিক্ষ। দেয়। ভট্টাচার্য উচ্চারণ কি? না, 
যে উচ্চারণ ন| বিশুদ্ধ বাঙগল| না হিশুদ্ধ সংস্কৃত, পরস্ত উভয়ের মাঝামাঝি অশুদ্ধ সংস্কৃত। 
“একই* এই শবের ভট্টাচার্য উচ্চারণ *“একৈ” প্রকৃত উচ্চারণ “আযকি”। “দেখ” এই 
শব্দের ভটাচাধ উচ্চারণ 1061079%/ গুকৃত উচ্চারণ পদ্যাথে।” | 
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শাস্তি মানে। যে কথা মনের বেগ হইতে বাহির হয় সেই কথাতেই 
বেশী ঝৌক পড়ে; আর, যে কথাতে বেশী বৌক পড়ে, সেই কথাই সর্বাগ্রে 
বক্তার মুখ দিয়! বাহির হয়। কাজেই [757০6 7০77 এই খণ্ড বচনটি 
সর্বপ্রথমে উচ্চারিত হইল । নাটকের এই পংক্তিটি দুই অংশে বিভক্ত » 
[161006 19276 56 115 ০1620165 এইটি প্রথম অংশ। এবং 061 
%০ 19776 এইটি দ্বিতীয় অংশ। প্রথম অংশে 16706 10716এর উপর 
ঝৌঁক পড়িয়াছে-দ্বিতীয় অংশে £/€র উপরে ঝোঁক পড়িয়াছে। ছুই 
অংশের কথার উপরে ঝোঁক পড়িবার বিশিষ্টরূপ কারণও আছে, সেই 
কারণ এই-_- 

আমরা যখন কোনো অভীষ্ট কার্ষের সাধনে কৃতসংকল্প হই, তখন, 
প্রথমেই আমর! তাহার উদ্দেশ্যের প্রতি ঝৌক দিয়া তাহাকে মনশ্চক্ষের 
সম্মুখে মুক্তিমান কবির; তার সাক্ষী-_সাহিত্য-পরিষদের নিয়মাবলীতে 
প্রথমেই রহিয়াছে “সভার উদ্দেশ্ত” এই কথাটি বড় অক্ষরে মুদ্রাঙ্কিত, তাহার 
পরে আমর উদ্দেশ্টসাধনের উপায়ের প্রতি ঝৌক দিয়া অবলম্বনীয় কার্ষ- 
প্রণালীর একট] স্থব্যবস্থ। ফারদি। রোমান বক্তার উদ্দেশ্যে এই যে, শ্রোতা 
এ স্থানে না থাকুক এবং বাড়ীতে থাকুক; তাই তিনি পরিহ্্তব্য স্থান এবং 
গন্তব্য স্থান এই ছুই স্থানের উপর ঝৌোক দিয়া পংক্তিটির প্রধম অংশের 
প্রথমেই বলিলেন [767০6 0০91776। তাহার পরে পথ অতিবাহনের উপায়ের 
প্রতি ঝোক দির! দ্বিতীয়াংশে প্রথমেই বলিলেন “0676 যাও তোমর1।” 
আর একটি কথা এই যে, শ্রোতৃবর্গ নিতান্তই নগণ্য শ্রেণীর লোক বলিয়া 
সম্বোধন-কারকের উপর কঝৌক দেওয়া আবশ্যক বোধ হইল না; তাই ৪ 
1316 016810165 এই সম্বোধন-কারকটি প্রথমাংশের প্রথমে না বলিয়া শেষে 
বসিল। পক্ষান্তরে ক্রটাস্‌ যখন রোমানদিগকে সম্বোধন করিতেছেন তখন 
সন্বোধন-কারকের উপর রীতিমত ঝৌক দেওয়া আবশ্তক হওয়াতে সবাগ্রেই 
1২017121055 0০991177076) 27৫ 19৮9১, এইরূপ সন্বোধন-কারকের 
ধারাবর্ষণ হইল । | 

সার্বভৌমিক-ব্যাকরণের কারক-বিন্যাস-ব্যবস্থা-অধ্যায়ের মূল স্বত্র এই» 
যা আমি উদ্ধৃত করিয়! দেখাইলাম, ইহাতে প্রমাণ হইতেছে যে, বৈয়াকরণিক 
চুড়ামণিদিগের মত লইয়! কর্তা কর্ম ক্রিয়া! যথাস্থানে বসাইতে হইবে, এরূপ 
বিধান প্রবর্তন একপ্রকার প্লেগের আইন জারি। তাহার উদ্দেশ্য অতীব 


৫৮ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


ংশনীয় কী? না, ভাষাব শ্রীবৃদ্ধি সাধন ! কিন্ত শ্রীবৃদ্ধি হয় কই? হইবার 
মধ্যে হয় কেবল ভাষার স্বাভাবিক শ্রী ঘুচিয়! গিয়। উন্ট। শ্রীর উৎপত্তি ! 

আমাদের দেশে বৈয়াকরণিক এবং নৈয়ায়িক্িগের প্রধর বুদ্ধির প্রতাপে 
ম] সরত্বতী সর্বদাই ভয়ে জড়লড় | ব্যাকরণ না থাকিতেই এই | একখানি 
তৈয়ারী ব্যাকরণ হাতে পাইলে খুনী সমালোচকেরা গ্রন্থকারদিগের হাতে 
মাথা কাটিবেন। সেটা বড সর্বনেশে ব্যাপার । মহাসমালোচক বল্টেয়ার 
সেকস্পিয়ারকে একেবারেই নম্তাৎ করিয়া দ্বিয়াছিলেন। ইংল্যাণ্ড নব্য- 
সাহিত্যের উঠন্তি সময়ে (অর্থাৎ এলিজাবেখের আমলে) যদি 17767901 
2৯০9৫6179 এবং ৬০1৪1 এর হ্যায় সমজদার সমালোচ5কের ১19816506816- 
কে ঘিরিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে 51816506816 বেচারী ৮০১৪ এবং 
[)7৫67এর উর্ধে উঠিতে পাবিত নাী। আমি তাই বলি যে £167001 
£৬০৪৫৫17তে কাজ নাই-_বঙ্গভাষা আরও কিছুদিন খেলাধৃল] করিয়! স্বাধীন 
স্কুত্তিতে বিচরণ করুক। দশম বৎসরে পদার্পণ করিতে না করিতেই বঙ্গভাষ! 
বেচারী অকাল-প্রবীণা বি, এ.১ এম্‌. এ. হইয়া চশমা ধরিলে, তিনি নিখিল 
বিছজ্ঞনের বিভীষিকা হইবেন_দূর হইতে নমন্থার্ধা হইবেন, কেহই তাহার 
পাণিগ্রহণ করিতে পারতপক্ষে এগোবে না । 

ব্যাকরণ যণ্দ একখানি গড়িয়া তুলিতেই হয়, তবে একদিকে সার্বভৌমক- 
ব্যাকরণ, আর একদিকে দেশীয় চাষাভুষা এবং অন্তঃপুর মহলের ব্যাকরণ 
সংক্ষেপে বঙ্গীয় প্রাকৃত ব্যাকরণ, আর একদিকে খান সংস্কৃত ব্যাকরণ, এই তিন 
ব্যাকরণের ত্রিবেণীসঙ্গমকে আদর্শ করিয়া একখানি স্বুপাঠ্য এবং সমীচীন 
ব্যাকবণ গড়িয়া তোলা হইলে খুবই ভাল হয়ঃ কিন্তু তাহা যতক্ষণ ন। 
হইতেছে, ততক্ষণ বঙ্গভাষা বিনা ব্যাকরণে যেমন চলিতেছে, তেমনই আরও 
কিছুদিন চলুক। উঠস্তি ভাষার কচি বয়সে তাহাকে ভীমাজুনের পাচো 
হাতিয়ার পরাইয়া ভূতলে পাড়িয়া ফেল পরামর্শসিদ্ধ নহে। এন্থলে কেহ 
যদি বলেন যে নেই মামা অপেক্ষা কানা মাম ভাল, তবে তাহার উত্তরে আমি 
বলি যে, ছুদর্ণাস্ত বলদ অপেক্ষা শূন্য গোয়াল ভাল। ছাত্রদ্িগের প্রাণবধকারী 
একট! যা*তা” ব্যাকরণ হওয়া অপেক্ষা, ন। হওয়া! ভাল। 

অভিধান সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের স্থযোগা পত্রিকা 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থ অভিধানের যেরূপ নমুনা আমাদিগকে 
দেখাইয়াছেন ; তাহা অতীব আশাপ্রদ | 


বাংলার সাহিত্য ৫৯ 


এখন বিশ্বকোষকে অভিধান বলিব কি [270০০196৫19 বলিব সেইটেই 
হচ্ছে বথা। আমার বিবেচনায় বিশ্বকোষ [1.০5০1976৫19-রই সামিল । 
অভিধানের আকার প্রকার এবং নংগঠনপ্রণালী স্বতন্ত্র। রামকমল ভট্টাচাধ্য- 
প্রণীত প্রক্কৃতিবাদ অভিধানখানি তাহারই মধ্যে দেখিতে শুনিতে ভাল; 
কিন্তু তাহাতেও আমাদের আকাজ্ষা মিটিতেছে না। আমর] চাই 
ওয়েবস্টারের মত একথানি সর্বা্হন্দর অভিধান। প্ররুতিবাদের শব্দ- 
ভাগার পরিদর্শন করিতে গিয়। দেখিলাম যে, চলিতভাষার অনেকগুলি শব্দ 
তাহাতে নাই। টেকন নাইঃ অথচ আমর] বলি যে বিলাতি-ধুতি বেশী 
দিন টেকে না। ঠচৌোচ শব্ধ আছে কিন্তু চোচ1! শব্দ নাই। অথচ আমরা 
বলি চৌোচা দৌড়” । তাড়ন শব্দ আছে কিন্তু তাড়স শব নাই; অথচ 
আমর] বলি “ফোড়ার তাড়সে জর হইয়াছে |”, চোঙগ। আছে কিন্ত ঠোজ। 
নাই । ধিতনও নাই । অথচ আমর বলি “নদীর জল থিতিয়ে তাহার তলায় 
পাক জমিয়াছে” । থেতনে। নাই । ভে? নাই অথচ আমর? বলি “নেশায় 
ভেঁ। হইয়া বসিয়া আছে।» ঠিকরানো নাই; আমরা বলি “লাবণ্য 
ঠিকরাইয় পড়িতেছে।” ঠ্যা আছে কিন্ত ঠ্যাঙ্গাও নেই, ঠ্যাঙ্গানোও নাই। 
দ্রমকাও নাই , অথচ বলি দমকা বাতাস। জটল্ল] নাই। যোটক আছে 
কিন্ত জোটবন্দী নাই--যোটপাট নাই । যোগাড় আছে কিন্তু যোগাড়যন্ত্ 
নাই। তা ছাড়া, অনেকগুলি শব্দের অনেকগুলি অর্থ মাঠে মার গিয়াছে । 
টহ্ক শব্দের অর্থ দেখিলাম “পাথর কাঠ! অস্ত্র” প্রভৃতি অনেকগুলি অর্থ লিখিত 
রহিয়াছে, কিন্ত “বাশের চেয়ে কঞ্চি টঙ্ক” এখানে টঙ্ক শব্দের অর্থ কি 
তাহার কোন উল্লেখ দেখিলাম না। প্রকৃত কথা এই যে, প্রতিবাদ 
অভিধানখানি নেহাৎ ভষ্টাচার্ষ-অভিধান , তাহা উইল্সন্‌ সাহেবের সংস্কৃত- 
ইংরাজী অভিধানের একপ্রকারের বাঙ্গালা অনুবাদ । প্রকৃতিবাদের বিশেষ 
গুণ হচ্ছে সাধু-ভাষার মান্-গণ্য শব্বগুলির প্রতি যথেষ্ট যত্বলমাদ্দর £ আর 
তাহার মহৎ দোষ হচ্ছে--চলিত কথোপকথনের ব্যবহারোপযোগী দীনহীন 
শব্ধগুলির প্রতি হতশ্রদ্ধ।। প্ররূতিবাদের এঁ বিশেষ গুণটির জন্য উইল্সন্‌ 
সাহেব আমাদের নিকট বিশিষ্টরূপ ধন্যবাদের পাত্র ॥ আর তাহার এঁ মহৎ 
দোষটির জন্য তাহার লোকান্তরিত প্রণেতা রামকমল ভট্রাচাধ একাকী দায়ী। 
প্রকতিবাদের এ মহৎ দোষটির ঘদ্দি তাহার পরবতী সংস্করণে খণ্ডাইয়। দেওয়! 
হয়, তাহা হইলে উহ বঙ্গভাষার দিব্য একটি সব্বাঙ্গহুন্দর অভিধান হয়। 


৬০ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


অতঃপর আসিতেছে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ভাষার পরিভাষা সম্কলন । 
সাহিত্য-পরিষদের এ সঙ্কল্পটি অতি, উত্তম প্রস্তাব; কিন্তু উহাকে কার্ষে 
পরিণত করিতে হইলে রীতিমত যোগাড-স্ত্র আবশ্যক । সাহিত্য পরিষদে আমি 
একটি বিষয়ের অভাব বড্ড দেখিতেছি-_বাক্ষণ পণ্ডিত শ্রেণীর লোকের অভাব । 
স্কৃত কলেজ আছে, ভাটপাড়া আছে, নবদ্বীপ আছে, বিক্রমপুর আছে। 
এই সকল পুরাতন খনিতে অনেক প্রশান্ত স্বচ্ছ সমৃজ্জল রত্বু (575 ৪760 
০ [90651 1877 5612106) খুঁজিলে হয়ত পাওয়া যাইতে পারে; সে 
সকল রত্ব খু'ঁজিয়৷ পাতিয়! আনিয়া! পরিষদের উষ্তীষে বসানো হয় না কেন? 
তবে, এটা ঠিক যে, সভার শোভার জন্ত রত্বের তেমন আমাদের প্রয়োজন 
নাই, যেমন সভার কাজের জন্য যত্বের আমাদের প্রয়োজন । মহামহো- 
পাধ্যায় ব্রাহ্মণ পর্ডিতগণের মধ্যে কে গুরু কে লঘ্ু* তাহা তৌল করিয়া 
দেখিবার ক্ষমতা আমাদের নাই; আর, তাহা তৌল করিয়। দেখিবার 
প্রয়োজনও আমাদের নাই। তীহাদের শ্রৌস্ব কোন সদ্বাশয় ব্যক্তি 
সাহিত্যসভার কোন্‌ কাজে লাগিতে পারেন এবং কি হইলে তিনি সে কার্ষের 
নির্বাহ পক্ষে বিধিমতে সহায়তা করিতে পারেন, তাহাই কেবল আমাদের 
জানিবার প্রয়োজন। উহাদের মধ্যেকার দুইটি অভিজাত রত্বের সহিত 
আমার বহুকালের সৌহার্দ আছে; ছুই জনেরই সম্বন্ধে আমি মুক্তকণ্ঠে 
এবং মুক্তপ্রাণে বলিতে পারি যে, তাহারা সাহিত্য-পরিষদের সম্মানিত সভ্য 
হইলে পরিভাষা-সমিতির এবং আর আর শাখা-সমিতির উপকারে আসিতে 
পারেন। উভয়েই তাহার! সংস্কতের অগম্য কলাস-শিখর হইতে বাঙালার 
আসরে নামিয়াছেন ;ঃ আর সেইটিই তাহাদের বিশেষত্ব । এ সম্বন্ধে যদি 
আপনাদের মধ্যে কাহারও মনোমধ্যে কোনো প্রকার কিন্তু বা সন্দেহ থাকে, 
তবে তাহাদের দুজনের নাম করিলেই সে সন্দেহ তর্দগ্ডেই তিরোহিত হইয়া 
যাইবে । একজন হচ্ছেন দর্শনশান্ত্রের অনুবাদক শ্রীযুক্ত কালীবর বেদাস্ত- 
বাগীশ মহাশয় আর একজন হচ্ছেন রামায়ণের অনুবাদক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র 
বিদ্যারত্ব মহাশয় । এই ছুই মহাত্ম। নামে শুধু নয় কিন্তু কাজে আমাদের 
নিকট ধরা পড়িয়া! গিয়াছেন, কেননা, উভয়েরই আপন আপন নির্দিষ্ট ”অধিকার 
ক্ষেত্রে বঙ্গভাষার যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন । 
পারিভাষিক সমিতির যদ্দি রীতিমত কার্ধ করিবার ইচ্ছা থাকে তবে 
তাহার নিতান্ত কর্তব্য যে, তিনি স্থবিধামতে মাঝে মাঝে দিন স্থির করিয়া 


বাংলার সাহিত্য ৬১ 


সেইদিন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের সভ1 আহ্বান পূর্বক তাহাদের মধ্যে যিনি 
যে বিষয়ে বিশিষ্টরূপ ব্যুৎপত্তি-শালী সেই বিষয়ের অধিকারভূক্ত শব্দাদি 
আয়োজনের ভার তাহার হস্তে বিনান্ত করেন। 

প্রথমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহজসাধ্য বিষয় হইতে কারধারস্ত করা হোক্‌-_বিদ্ারত্ব 
মহাশয়কে বল হোক্‌ যে, ভরত যখন সমস্ত পুরবাসী সমভিব্যাহারে রামচন্দ্রের 
অন্বেষেণে বাহির হইয়াছিলেন, তখন বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর কারিকর বিশেষ 
বিশেষ কার্ধে ব্যাপৃত হইয়াছিল__ এট] তাহার অবিদ্িত নাই ?; এটাও তাহার 
অবিদ্িত নাই যে, এ সময়ে একদল কারিকর ভরতের সঙ্গে সঙ্গে যাত্র। 
করিয়াছিল, আর একদল কারিকর তাহার আগে আগে রাস্তা-ঘাট পরিষ্কার 
করিতে চলিয়াছিল। সেই সকল বিভিন্ন কারিকর শ্রেণীর ব্যবসায় এবং যন্ত্র 
তন্ত্রাদি সম্বন্ধীয় সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ পূর্বক তিনি তাহ। বিশদরূপে বিবৃত 
করিয়। লিখিয়। নির্দিষ্ট দিবসের মধ্যে সমিতির অবগতির জন্য প্রেরণ করুন । 

ম্মার্তবাগীশ মহাশয়কে বল হোক যে, মন্ুর স্বৃতিতে যত-প্রকার ব্যবসায় 
বাণিজ্য ও সামাজিক কর্মবিভাগের উল্লেখ আছে তাহার তিনি একটা 
বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়৷ নির্দিষ্ট দ্রিবসের মধ্যে সমিতির জন্য প্রেরণ 
করুন। 

বেদান্তবাগীশ মহাশয়কে বল হোক্‌ যে, প্রত্যক্ষের এবং অনুমানের 
প্রণালীপদ্ধতি কোন্‌ দর্শনের মতে কিরূপ; ভাবনা, ভাব, চেতনা, চিত্ত, 
অনুভূতি, বেদনা, বুদ্ধি, প্রজ্ঞা, প্রত্যয়, এই শব্বগুলির তখৈবচ গুণ লক্ষণ 
ধর্মোপাধি, এই শব্ষগুলির বিশেষ বিশেষ দার্শনিক অর্থ কতরূপ ? উহাদের 
লৌকিক এবং দ্বার্শনিক অর্থের মধ্যে ভেদবাভেদই বা কতরূপ? কোন কোন 
স্থলে কাহারই বা কিরূপ প্রয়োগপদ্ধতি? এই সকল প্রশ্খের সছুত্তর তিনি 
বিশদ্রূপে বিবৃত করিয়! লিখিয়! নির্দিষ্ট দিবসের মধ্যে সমিতির অবগতির জন্য 
প্রেরণ করুন্‌। 

ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

এইরূপ একট ষড়যন্ত্রের ঘুর্ণাচক্র প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহার আকর্ষণ বলে 
'নানাদিক দিয়] ভিন্ন ভিন্ন দেশ-কাল-পাত্রের ব্যবহারোপযোগী ভিন্ন ভিন্ন শব্দের 
আমদানী হইতে থাকিলে, পারিভাষিক সমিতি সেই সকল কাচ] সামগ্রীগুল। 
(8৬/ 1791679[-গুল। ) স্থবিবেচনা -যন্ত্রে চড়াইয়া আব্শ্তক মতে ভাঙ্গিয়। 
গড়িয়া মাজিয়া ঘষিয়। অথবা] যেমন তেমনি অব্যারুত রাখিয়া, রচিতব্য 


৬২ বঙ-প্রপঙ্গ 


পরিভাষা উপযুক্ত ব্যক্তিগণের সহিত পরামর্শ মতে ধারে স্ৃস্থে রচন। করিতে 
পারেন। প্ররূত কথা এই যে, শ্রমের বিভাজন, অর্থাৎ ইংরাজীতে যাহাকে 
বলে [01515107০91 [,81১০01, তাহার সাহায্য ব্যতিরিকে কোনো ষড়যন্ত্রি- 
তব্য বৃহৎ কার্ধ স্থসম্পন্ন হইতে পারে ন1। সমিতি স্থতা পাইলে কাপড় 
বুনিতে পারেন কিন্তু স্থতা পাকাইতে জানেন না; ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতবর্গ কাপড় 
বুননের জন্য স্থৃতা পাকাইতে পারেন, কিন্তু কাপড় বুনিতে জানেন না। ছুই 
দল পৃথক থাকিলে দৌহারই হম্ত অসাড় হইয়া যায়; দুই দল জোটবদ্ধ 
হইলে ফ্লোহারই কার্ধ হচারুরূপে চলিতে পারে | স্থত্রের অনটন হইলে বস্ত্র- 
বয়ন যে ভাবে চলে--পারিভাষিক সমিতির কার্য এক্ষণে সেইভাবে চলিতেছে ; 
অচলভাবে চলিতেছে ; অর্থাৎ কিন! স্থিরভাবে দীাড়াইয়া৷ আছে । 

সাহিত্যের পরিভাষার জন্য উদ্বেগের বিশেষ কোনও কারণ নাই-_ 
বিজ্ঞানের পরিভাষাই শক্ত সমস্যা । জ্যোতিষ, দেহতত্ব এবং জীবতত্বের 
অধিকারভূক্ত অনেকগুলি পবিভাষা সংস্কত পুঁখি ঘুটিয়া বাহির করা যাইতে 
পারে সত্য, কিন্ত তেমনি আবার অনেকগুলি পরিভাষ। সংস্কত-শাস্ত্রের কোথাও 
অন্বেষণ করিয়া পাওয়া! যাইতে পারে না । শেষোক্তস্থলে একেবারেই হাল 
ছাঁড়িয়া না দিয়া প্রয়োজনীয় পারভাষা যথাসম্ভব সংস্কৃতানুযায়ী করিয়। 
লওয়াই পরামর্শপসিদ্ধ। [০:5০ শব্দের দেশীয় প্রতিশব্ধ নাই । 1২০:৮৫-কে 
ধমনী বল? যাইতে পারে না, যেহেতু ধমনী - 2১27 ; ন্বাযু বলা যাইতে 
পারে না, যেহেতু আয়ুস [6৫911 আমি তাই বলি যে, ৮৫-কে 
তৈজস ততন্ত এবং 081781$১7-কে তৈজসপিগ্ড বলিলে মন্দ হয় না । বেদান্তাদি- 
শাস্ত্রে সুক্ম শরীরাবচ্ছিন্ন জীব তৈজস শবে উক্ত হয়। 1 ৫৮০এ$ 
57961) স্থল শরীরের তেজোইংশ-সম্ভৃত একপ্রকার স্ুপ্্স শরীরের সামিল । 
স্ত্তরাং তাহ! শ্বচ্ছন্দে তৈজস শব্দের বাচ্য হইতে পারে । কেহ যদি বলেন; 
যে, নাত তৈজস শব্দে বাচ্য হইতে পারে না যেহেতু তৈজস- 
পত্র বপিতে ধাতুময় পাত্র বুঝায় ইহা সকলেরই জানা কথা; তবে তাহার 
উত্তর এই যে, ধাতু বলিতে সোনা! রূপা বুঝায় বলিয়া ধাতুজ্ঞ চিকিৎসক বলিতে 
সোনারূপাজ্ঞ চিকিৎসক বুঝায় না। 5০778 বলিতে উল্লম্ষনও বুঝার) কিন্তু 
তা৷ বলিয়া ঘড়ির 91178 বলিলে ঘড়ির উল্লম্ষনও বুঝায় না--ঘড়ির উৎসও 
বুঝায় না। তেমনি তৈজসপত্র বলিতে ধাতুময় পাত্র বুঝায় একথা সত্য 
হইলেও শাস্ত্রোক্ত তৈজসজীবনের অর্থ ধাতুময় জীব নয়, অতএব [ব০:%৫-কে 


ংলার সাহিত্য ৬৩. 


তৈতজস-তন্ত বলিলে পাছে লোকে ধাতৃময় তস্ত বোঝে এরূপ আশঙ্কা, বাতিকের 
ছুর্ভাবনার কোঠায় স্থান পাইবার যোগ্য । 
যন্ত্রবিজ্ঞানের পরিভাষা রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে দেশীয় তাতী, কামার, 
কুমার, ছুতার, রাজমিস্ত্রী প্রভৃতি কারকরিদিগের ব্যবসায়ী ভাষার সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ পুঙ্খানুপুঙ্ঘরূপে অবগত হয়া আবশ্যক । যন্ত্র এবং যন্ত্রাঙ্গগুলার দ্দিশী 
প্রতিশব্দ যেখানে যত পাওয়া যায় সে-গুলা আগে ত খুঁজিয়া পাতিয়। সংগ্রহ 
করা হোক) তাহার পরে এ তে। জানাই আছে যে, অবশিষ্টগুলার প্রতিশব্জ 
দেশীয় ভাষার চতুঃসীমার মধ্যে সহম্ত্র মাথা খু'ড়িলেও পাওয়া! যাইবে না। 
কাজেই, শেষোক্ত স্থলে নৃতন প্রতিশব্দ সংগঠন কর] ভিন্ন উপাযস্তর নাই । 
যন্ত্রবিজ্ঞানের সামান্য গোটা চাঁর পাচ শব্দ আমি উপস্থিত মতে গড়িয়। নমুনা 
্বূপে আপনাদিগকে দেখাইতেছি; তাহা আপনাদের মনে ধরুক বান! 
ধরুক্‌-_তাহা। দৃষ্টে বঙ্গভাষার নৃতন সংস্করণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আপনাদের 
কাহারও না কাহারে চক্ষু ফুটিবে, তাহা হইলেই হইল; বর্তমান স্থলে 
আমার আকাজ্ষা তাহার অধিক আর কিছুই নহে-_- 
/ [,০৮61--তোলক 

721) 01এ]/াদোোলক 

৩০:০২্/_-আবর্তক 

১1178--প্রস্থাপক 

আমার বিবেচনায় রসায়নের আধিকারতূক্ত শব্ঘগুলির বৈজ্ঞানিক নাম যত 

কম পরিবর্তন কর] যায় ততই ভাল, কেনন। রসায়নের অধিকার-তৃক্ত পদার্থ 
সকলের সাঙ্কষেতিক নামের সঙ্গে সমগ্র রসায়ন-বিজ্ঞান এব্প পুঙ্ান্ুপুঙ্খরূপে 
জড়িত রহিয়াছে যে, পৃর্বোক্তের একচুল ইতন্ততঃ হইলেই শেষোক্তের প্রাণে 
আঘাত লাগে। আমি তাই বলি যে, কার্বনকে কার্বন বলাই ভাল; তবে 
5191)6-কে গন্ধক বলিতে দোষ নাই । আমার মনে হইতেছে, আমি যেন 
ইতিপূর্বে কোথাও 991017110 991981093 এবং 98151)816 গদ্ধিক গম্ধীয় 
এবং গন্ধিত বলিয়া উক্ত হইতে দেখিয়াছি; আমার বিবেচনায়--এই রূপ 
নামকরণ-প্রণালী রসায়নের পরিভাষার পক্ষে বিশিষ্টরূপ উপযোগী । মোট 
কথা এই যে, দেশীয় লোকের। অবাধে উচ্চারণ করিতে পারে অথচ মূলের 
সহিত হয় অর্থের না হয় শবের, সর্বাঙ্গীণ না হোক্‌ অন্ততঃ আংশিক সাদৃশ্ঠ 
থাকে ইহার গ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া রসায়নের পরিভাষা বিরচিত হইলেই ঠিক হয়।, 


-৬৪ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


অতঃপর আসিতেছে-_ভাষাস্তর হইতে উৎকুষ্ট গ্রস্থাদির অনুবাদ প্রকাশ । 
ভাষাস্তর হইতে অনুবাদ খুবই কাজের সামগ্রী বদ্দি না পড়ে ধর1। অস্থবাদ 
যদি অন্থবাদ বলিয়া ধর! পড়ে তবে বেচারী জন্মের মতো! গেল--বাজে কাগজ- 
পত্রের ঝুড়ি তাহাকে উদরস্থ করিবার জন্য মুখ-ব্যাদান করিয়া রহিয়াছে । 
অশ্গবাদ ষোল আনা মাত্র অন্নুবাদ হইবে অথচ তাহা অনভিজ্ঞ পাঠকের নিকটে 
ঘুণাক্ষরেও অনুবাদ বলিয়! ধরা পড়িবে না; এই স্থকঠিন ব্রতটি উদ্যাপন 
করিতে না পারিলে কোনো অহ্নবাদই কোনে কার্ষের হয় না। অনুবাদের 
উভয় সঙ্কট । (১) ঘন্ুবাদই যদি মূলের অবিকল প্রতিবিস্ব না হয়, তবে তাহা 
অনুবাদ না_তাহ। অন্যথাবাদ ! আবার (২) অন্থবাদ যদি আপনাকে 
মূলের অবিকল প্রতিচ্ছবি করিতে গিয়া বিদেশীয় ঢঙের স্ব্দেশীয় ভাষার 
সং সাজিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তবে তাহা অন্থবাদ না--তাহা 
হন্ুবাদ। এইরূপ ডাঙ্গায় বাঘ, জলে কুমীর। যাহারা অন্ুবাদ-কার্ধে 
বিশিষ্টরূপ নৈপুণ্য লাভ করিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের নিতান্ত কর্তব্য যে 
তাহারা দেশীয় প্রচলিত কথোপকথনের ভাষা এবং সেই সঙ্গে সংস্কৃত 
গছ্যের ভাষ! এই ছুই পিতা! পুত্র ভাষার হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দুইয়ের 
অন্তনিহিত অন্ধি-সন্ধি এবং খোচ-্খাচগুল। ঠাঁওর করিয়া] সমঝিয়। দেখেন । 
অধিকন্ত সেই সঙ্গে ইংরাজী এবং সংস্কৃতের মধ্যে যে যে অংশ প্রথা- 
সাদৃশ্য আছে, সেই সেই অংশ যদ্দি খোচাইয়া তুলিয়া আলোকে বাহির 
করিতে পারেন তবে নোনায় সোহাগা হয়। সংস্কৃত এবং ইংরাজীর মধ্যে 
মূলগত প্রথা-বৈষম্য আমরা যতটা মনে করি বাস্তবিক তাহা ততটা না 
হইতে পারে। অনেক স্থলে সংস্কৃত ভাষার সহিত ইংরাজী ভাষার মর্ম- 
স্থানীয় এঁক্য দেখিয়া! দর্শকের তাক লাগিয়া যায়। না হইবেই বা কেন? 
ধরিতে গেলে ইংরাজী ভাষা সংস্কৃত ভাষার বহিন্‌ ঝি, যেহেতু গ্রীক 
এবং লাটিন ভাষা সংস্কৃত ভাষার ছোট ভগ্রী। ইতরাজী এবং সংস্কৃতের মৌলিক 
প্রথা-সাদৃশ্ত অনেক স্থলে আমার চক্ষে পড়িয়াছে ; যখনি যখনি চক্ষে 
পড়িয়াছে, তখনি তখনি যদ্দি আমি তাহা টুকিয়া রাখিতাম, তাহ 
হইলে আর কোনো গোল থাকিত ন1; কিন্তু দুঃখের বিষয় .ঃএই যে, 
সেই সেই সময়ে আমার মন অন্যবিধ চিন্তায় নিবিষ্ট থাকাতে ছুই 
ভাষার প্রথা-সাৃশ্তের দৃষ্টান্তগুলি আমি টুকিয়া রাখিতে অবসর পাই নাই, 
এক্ষণে তাই সেগুলির পোনেরো আনা অংশ আমার স্মরণ হইতে সরিয়৷ 


ংলার সাহিত্য ৬৫ 


পলাইয়াছে। কি করি নিরুপায়! তথাপি একেবারেই হাল ছাড়িয়। না 
দিয়া, সেই পলাতক মহলের যৎসামান্য অধিবাসী যাহারা কোটরের মায়া 
পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া৷ এখনো পর্বস্ত ভিটা আকড়িয়া আছে,_-নমুনা 
ত্বূপে সেই দুই একটিকে আপনাদের নয়ন গোচরে টানিয়া আনিয়া ““মধ্বা- 
ভাবে গুড়ং দগ্যাৎ* রকমে জো-সে করিয়া কাজ সারি । 

একজন আপাত-দর্শী গ্রন্থ-সমীলোচক সহসা মনে করিতে পারেন 
যে, «“অন্ধশক্তি** কথাটি 03110 101০6এর অনুকরণ মাত্র । তাহা যদি 
তিনি মনে করেন, তবে সেটি তার বড়ই ভূল। সাংখ্যদর্শনের জগতের 
আদ্যাশক্তি (মূল প্ররুতি) বারম্বার অন্ধের সহিত উপমিত হইয়াছে। 
তাছাড়া, শরীর ভাষ্যে স্পষ্ট লিখিত রহিয়াছে যে, জ্ঞানশূন্যা প্রকৃতিকে জগতের 
মূল কারণ বলিলে “জগদান্ধ্যং প্রসজ্যেত”” জগদান্ধ্য দোষ পড়ে অর্থাৎ 
সমম্ত জগৎ অন্ধভাবে চালিত হইতেছে এইরূপ একটা অসঙ্গতি দোষ 
পড়ে । যদি একটাকে আরেকটার অনুকরণ বলিতেই হয়, তবে অন্ধ শক্তিকে 
[3110 2০:০৪এর অন্থকরণ বল। অপেক্ষা 13117 17০:০6কে অন্ধ প্রকৃতির 
অনুকরণ রল1 অধিক যুক্তি-সঙ্গত, যেহেতু সাংখ্যদর্শনের অন্ধ প্ররুতি- 
বাদ ইংরাজী সাহিত্যের জন্মিবার বহু পূর্বে আমাদের দেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। 

শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ তাহার বিরচিত কোনো গ্রন্থের কোনো এক স্থানে প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বলিয়াছেন “ছৈতং ন সহতে শ্রুতি” শ্রুতি দ্বৈত এহেন) ইহার 
জুড়ি ধাচার একটি কথা ইংরাজিতে এইরূপ পাওয়া ষায় যে, অমৃক কথা 
[0০95 1101 13621 5010110% অর্থাৎ অমুক কথা অনুসন্ধান সহে না। 
ইংরাজি এবং সংস্কৃত উভয় স্থলেই “সহে না” কথাটার ভাবার্থ অবিকল 
সমান। অন্ধে জৈব নীয়মানাঃ যথান্ধাঃ ; অন্ধ কর্তৃক নীমমান অন্ধের ন্যায়! 
ইংরাজি ভাষার ইহার অবিকল জুড়ি বচন সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়-_ 
096 1111 [া)2া) 1698৫108 81100)611 এইরূপ আমরা দেখিতেছি 
যে সংস্কৃত ইংরাজির সৌসাদৃশ্ের টানা জালে ভাষার একটু আধটু খোঁচ 
খাচ পর্বস্তও এড়ায় নাই। 

বিভীষণ বখন রাবণকে অনেক সাধ্যলাধন। করিয়া! বুঝাইয়া বলিলেন যে, 
রামকে সীতা প্রত্যার্পণ করাই সর্বতোভাবে শ্রেয়, তখন রাবণ বলিলেন 
“আমি ভাঙিয়া যাইতে পারি কিন্তু নত হইতে পারি না” ] ০9 

(১) ৫ 


৬৬ বঙগ-প্রপঙ 


1162 000 02901709110 ।॥ বালীকি বলিয়াছেন তাই রক্ষা--আমরা 
যদ্দি কেহ প্রসঙ্গক্রমে এ কথাটি কোথাও লিখিতে সাহস করিতাম তবে 
নিশ্চয়ই তাহা। সমালোচকের বিষদৃষ্টিতে পড়িয়া ইংরাজী অন্ুকরণের কোটায় 
সজোরে নিক্ষিপ্ত হইত। 

সংস্কৃত তো। আমাদের পৈতামহী ভাষা ; আমাদের সাক্ষাৎ মাতৃভাষার 
সঙ্গেও ইংরাজী ভাষার পুরাতন সম্পর্ক-স্থত্র ছোটোখাটে। উপন্যাসের 
আড়ালে আব্ডালে এখনো পর্যস্ত উকিঝ্ুকি দিতে ছাড়ে নাই। বলিলে 
আপনার। হাসিবেন__একটি স্থপ্রসিদ্ধ ইংরাজী রাক্ষসের উপন্যাসে আছে 
[7119 166 ভি) | [91611 0১০ 11০০৫ ০01 2) [70811511020 1 ইহার 
জুড়ি আমি আমার নিতান্ত টৈশবাবস্থায় নিদ্র। যাইবার পূর্বক্ষণে ধাত্রীর 
মুখে কতবার যে শুনিয়াছি তাহার ওর নাই। এখনকার কালের বালকের! 
মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াই প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতে 
থাকে; এইজন্য আমি সাহস করিয়া বলিতে পারিতেছিনা যে, সভাস্থ 
সকল ব্যক্তিই সে ওঁপন্যাসিক প্লোকটি জানেন, তবে এটা আমি মুক্তকণে 
বলিতে পারি যে, আমার বয়সী সভাস্থজনের কাহারও নিকটে তাহা 
অবিদ্রিত নাই; সেটি হচ্ছে “হাউ মাউ খাঁউ মাহগষের গন্ধ পাঁউ। 
[715০9 766 [এা। ইংরাজী হাউ মাউ খাউ।; আর 7 91011 11১6 
১1০০৫ ০ 1) [2178]1510)17217 "ইংরাজী “মানুষের গন্ধ পাউ।” আঙ্কাল। 
মুলুক পৃথিবীর উত্তর পশ্চিম কোণে-_বাঙ্গাল৷ মুলুক পৃথিবীর দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে__ছুই কোণের ছুই ছেলে তভুলানিয়া৷ গল্পের মধ্যে অমনতর একটা 
পুত্খানুপুঙ্খবূপ সৌসাদৃশ্ত কম আশ্চর্যের বিষয় নহে। আবার, পোনেরে। 
আন। সৌসাদৃশ্তের আড়াল হইতে এক আনা টৈসাদৃশ্ত যাহা উকি 
দিতেছে সেটা আরে। চমৎকার! ইংরাজ রাক্ষস “মানুযের গন্ধ পাঁউ”, 
ৰলিহেছে না। বলিতেছে “ণু 97611 0, 1১19০ ০1 21) [21781151)17917)7- 
[081151 রক্তের গন্ধ পাউ ! দেখিয়াছেন ব্যাপার ! 

ছুই জাতির ছুই ভাষার মধ্যে এইরূপ নিগৃঢ় প্রথা-সাদৃস্ত শুধু দেখিলে' 
কি হইবে? তাহা হইতে কাজ আদায় করিতে চেষ্টা করা হোক । 
ষেযে স্থানে ইংরাজী ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষার মূলগত সাদৃশ্ত আছে, সেই 
সেই স্থানে সংস্কত ভাষাকে আদর্শ করিয়া দেশীয় ভাষার পুষ্টি সাধন করা 
হ*ক) তাহাতে ভাষার সৌন্দর্য এবং বলবিক্রম বাড়িবে বই কমিবে না। 


বাংলার সাহিত্য ৬৭ 


আর একটি এখানে ত্রষ্টব্য এই যে, স্থলবিশেষে সাধুভাষা অপেক্ষা চলিত 
কথোপকথনের ভাষ মন্তব্য প্রকাশের পক্ষে বেশী কার্যকরী হয়। কেহ যদি 
বলে যে, “অমূক কথাটার বন্ধন শিথিল” তবে সে বাক্যটির অর্থ উহারই 
মধ্যে একটু কষ্ট করিয়া! বুঝিতে হয়; কিন্তু তাহার পরিবর্তে সে যদি বলে 
যে, প্অমুক কথাটার বাঁধুনি আল্গা”* তবে তাহার অর্থ বুঝিতে শ্রোতার 
ক্ষণমাত্র বিলম্ব হয় না। আমার বিশ্বাস এই যে, বাঙ্গাল! ভাষার ত্রিসীমার 
মধ্যে একটিও সাওতালী ভাষার বা অন্য কোনে! জঙ্গলী ভাষার শব নাই। 
“আল্গা” শব্দ শুনিলে হঠাৎ মনে হয় যে, সংস্কৃত ভাষার সহিত মূলে তাহার 
কোনো সম্পর্ক নাই ; অথচ আমর? স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি যে, তাহা অলগ্ন 
শব্দের অপভ্রংশ ; তার সাক্ষী অলগ্ন--অলগ-*আল্গাঁ। অনেক সময়ে সাধু 
ভাষার ত, দ, চলিত ভাষায় ট, ড, মৃত্তিধারণ করে ; তার সাক্ষী কর্তনের 
ত-কাটনের ট$ বৃস্তের ত-কৌটার ট; দ্লনের দ-ডলনের ভ; দন্তের 
দ ত-্ডাটার ড ট$ কোমল শাকের কঠিন ভাটা-_কোমল ওট-সলগ্ন; 
কঠিন দত্তের সহিত উপমেয়। এরূপ যখন, তখন লিপ্তের ত যে, লপেটের 
ট হইবে তাহা কিছুই আশ্চর্ষের বিষয় নহে। গেঞ্িরাক গায়ে লপেট্‌ 
হইয়া রহিয়াছে বলাও যা, আর লিগ হইয়া রহিয়াছে বলাও তা, একই । 
অনেক স্থলে সাধুভাষার র চলিত ভাষায় ল মৃত্তি ধারণ করে) তার সাক্ষী 
চক্রের র-ফলা-চাকৃলা এবং (7০1-এর ল-ফলা। কাপড় এবং কাপৃড়া 
শব স্পষ্টই কর্পট শব্ধ হইতে আসিয়াছে । যেমন কর্কট -কাকড়া ; তেমনি 
কর্পট-কাপড়া। তার সাক্ষী সংস্কৃত কাদ্বরী গ্রন্থের একস্থানে আছে 
কর্পটাবগুস্তিত অর্থাৎ বস্ত্রাবগুপ্ঠিত। মাঝের রেফ্‌ কখনো বা শেষের র হয়, 
কখনে। বা শেষের ড় হয়। তার সাক্ষী দীর্ধের রেফ ডাগরের র এবং 
দ্রীঘলের ল। বর্ধনের রেফ.সঝাড়নের ড়। শেষের র-ফলা কখনে। বা মাঝের 
রেফ, হয়, কখনো ব| মাঝের ড় হয়; তার সাক্ষী--চক্র শবের শেষের 
র-ফল] রেফ, হইয়] চর্কা এবং 01০16-এর মাঝে বসিয়াছে, ও ড় হইয়া চড়ক 
শব্দের মাঝে বলিয়াছে। ঠাণ্ডা শব্ধ স্পষ্টই স্িপ্ধ শব হইতে আসিয়াছে; 
তার সাক্ষী ঝিগ্ধ-্ধিন্দ-ঠাণ্ডা। ঠাওর শব্ধ স্পষ্টই স্থাবর শব হইতে 
আসিয়াছে; তার সাক্ষী-_দেবর -দ্েওর, স্থাবর স্ঠাওর | “এই বস্তটাকে 
ঠাওর করিয়া দেখ,” অর্থাৎ চক্ষের সম্মুখে স্থিরভাবে দাড় করাইয়া দেখ। 
কুল্য শবের নানা অর্থ অভিধানে লিখিত রহিয়াছে, তাহার মধো একটি অর্থ--. 


৬৮ বঙ্গ-প্রপঙ্গ 


আমরা যাহাকে বলি কুলো। টেকি শুনিলে সহজে মনে হয় ষে, নিশ্চয়ই 
তাহা সাওতালদিগের নিকট হইতে ধার করিয়া পাওয়া । আমার কিন্ত মনে 
হয় যে, তাহা ধর্ক ধাতু হইতে আসিয়াছে । ধক ধাতুর অর্থ ধাকা দেওয়া! । 
ধক ধাতু হইতে ধকী আসিয়াছে, আর ধকী হইতে ঢেক্কী আপিয়াছে। টেকি 
ধা! প্রদান করে এই অর্থে ধ্কী। যদ্দি বল ষে, ধক্কী হইতে টেকি আসিবে 
কিরূপে? তবে তার উত্তর এই যে, যার তা'র গায়ে চন্দ্রবিন্দু এবং 
সাঙ্গুনামিক বর্ণের যোজনা (প্রাচীন বিধবা রমণীর ন্যায় যখন তখন বিন। কারণে 
নাকি স্থরে কারা ) বঙ্গভাষার একটি চিরকেলে কু-অভ্যাস ! কাচ যখন কাচ 
হইতে পারিল, কর্কট যখন কাকড়া হইতে পারিল, আকর্ষণ যখন শাকড়ানো 
হইতে পারিল, হাসি যখন হাসি হইতে পারিল, ময়ুরপক্ষী যখন ময়ূরপতহ্থী 
হইতে পারিল, তখন ধক্কী যে টেঁকী হইতে না পারিবে কেন তাহাই জিজ্ঞান্ত । 
বাবা এবং ম1! শব্দ সংস্কৃত বাৰ এবং মাম শব্দ হইতে আসিয়াছে; ইংরাজী 
7১৪০৪ 1217175ও তাই । বাঙ্গালী দাদা এবং ইংরাজী [9৫ দুইই 
স্কৃত তাত শব্ষের অপভ্রংশ । আমরা বলি ঠাকুরদ্রাদা, ইংজের1 বলে 
01274 [4৫ । বেটা শব্দ ইংরাজী [৫ শব্দের সহোদর ॥ 17১1 011- 
এর একটি গ্রন্থে আমি দেখিয়াছিলাম যে, এক জাতীয় আধুনিক ইউরোপীয় 
আর্জভাষায় (কোন্‌ জাতীয় তাহা আমার ম্মরণ হইতেছে না) দুহিতাকে 
বলে [9511 19% 14116 যদি জানিতেন যে, আমাদের দেশে ছুহিতার 
আর এক নাম ঝি, তবে তিনি কত না জানি আনন্দিত হইতেন। সংস্কৃত 
দুহিতা হইতে প্রাকৃত ধাদ হইয়াছে এট। জান। কথা'। পুত্র যেমন পো; 
ধীদা তেমনি, ধী, বন্ধ্যা যেমন বাঝা, ধী তেমনি ঝি। 
আমি আমার “উপসর্গ বিচার” নামক প্রবন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে 
দেখাইয়াছি যে, মার্জ হইতে মেজে হইয়াছে; দল্য হইতে চাল-ডালের 
ডাল হইয়াছে; দারু-পল্পব হইতে ডাল-পাল। হইয়াছে; পর্যায় হইতে পালা 
হইয়াছে; ইত্যাদি । 
ংস্কৃত ভাষার এইরূপ নদীর ন্যায় বিচিত্র নিয়গতি দেখিয়। বছকাল যাবৎ 
আমার চক্ষু ফুটিয়াছে; তাই আমি আজ সমস্ত সভার সমক্ষে এরূথা বলিতে 
কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতেছি না যে, বঙ্গীয় প্রারুত শবগুলিকে বর্বর ভাষা 
বলিয়া উপেক্ষা কর! নিতান্তই অজ্ঞ লোকের কাধ; যেহেতু সেগুলা! প্রক্কত 
পক্ষেই সংস্কতের সম্তানসম্ততি। 


ংলার সাহিত্য ৬৯ 


ইংরাজী কথা বাঙলায় অনুবাদ করিবার বিহিত প্রণালী কিরূপ তাহা 
যদি আপনারা আমাকে জিজ্ঞাসা করেন তবে তাহার সন্ধান আমি আপন- 
দ্রিগকে দুই কথায় বলিক্াা দিতে পারি ; তাহা এই যে, যে পর্যন্ত অনুবাদিত 
বচনটি ভাবাংশে মূলের মতো, আর, ভাষাংশে মনের মতে। ন। হয়, সে পযস্ত 
তাহাকে হস্ত হইতে নিষ্কৃতি না দেওয়া। এইরূপ প্রণালীতে অন্থবাদের 
নদ্দী সম্ভরণ করিয়া আমি অনেকানেক স্থলে কুল প্রাপ্ত হইয়াছি, তবে মাঝ- 
পথে হাবুডুবু খাইয়াছিও বিস্তর। প্রস্তাবিত প্রণালীর গোট। কত দৃষ্টান্ত 
আমি নমুনাম্বপে আপনাদ্দিগকে দেখাইতেছি, তাহা হইলেই তাহার 
ফলদায়কতা৷ এবং কার্ধকারিতা বিশিষ্টরূপে আপনাদের হৃদয়ঙগম হইবে । 

আমার কোন শ্রদ্ধাম্পদ্দ বন্ধু অনেক কাল হইল আমাকে একদিন কথায় 
কথাম্স বলিয়াছিলেন যে, 0217016181 এবং 0600109891 9:০6 তিনি 
অন্ুবাদদ করিয়াছেন_ _কেন্দ্র-বত্তিনী এবং কেন্দ্রবজিনী শক্তি। আমি 
দেখিলাম এ অঙন্থবাদটি ভাবাংশে যদ্দিচ মূলের অবিকল অনুরূপ কিন্তু ভাষাংশে 
“ইংরাজী অনুবাদ” এই বৃত্বান্তটি উহার গায়ে টিকিট মার রহিয়াছে ; আমি 
তাই উহাকে ঈষৎ পরিবর্তন করিয়া করিলাম “কেন্দ্রান্গা' এবং কেন্দ্রতিগা 
শক্তি”। 

“0:89126৫ 151১০০1* এ বচনটির অঙ্গবাদ আমার বিবেচনায় “যন্তরবদ্ধ 
পরিশ্রম” হইলে মন্দ হয় না। 0:89 স্যন্ত্র 8 01497158090 »" যক্ত্রবন্ধন ; 
07887/26 -যন্ত্রবদ্ধ1 “যন্ত্রব্ধন” কথাটাকে আপনারা যতটা ইংরাজী 
অনুকরণ ঠাওরাইতেছেন--বাস্তবিক উহা। ততটা নহে । ষড়যন্ত্র শব্দটা ডাহা 
সংস্কৃত। তাছাড়া, আমরা সচরাচর কথায় ঝলি “অমুক কার্যটি যোগাড়যন্ত 
করিয়া কর চাই”। যোগাড়যন্ত্র করা৷ আর 0:89112০ করা দুয়ের মধ্যে 
অতি অন্নই প্রভেদ। কিন্তু তা বলিয়া 089010 (01)610158র অন্থবাদ 
“যান্ত্রিক রসায়ন” করিলে চলিবে না। কেননা 0188010 016001505 এ 
বচনটিতে 01881, শব্দের অর্থ ইন্দ্রিম্ের সমঞ্ি, এক কথায়--শরীর । তাহার 
মধ্যে একটি কথা৷ আছে--শরীর বলিতে এখানে বিজ্ঞানশাস্ত্রের মতানুযায়ী 
ব্যাপক অর্থে গৃহীতব্য ॥ বিজ্ঞানশাস্ত্ররে মতে উতভিদ্‌ পদার্থেরও শরীর 
আছে, জলপান করিবার জন্য তাহার মুখ আছে ;-কী? না-_-শিকড়গুল! | 
আলোক গ্রহণ এবং নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস নির্বাহের জন্য তাহার চক্ষু নাসিক আছে; 
_-কী? নাপত্রের ত্বকে ছিদ্রগুলা,.গর্ভাধানের জন্য পৃথক পৃথক অঙ্গ আছে; 
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কী? না পুণ্পের কেশর এবং বীজকোষাদি । আমার বিবেচনায় তাই 
(01891710 01১677150র অনুবাদ শারীরক রসায়ন হইলে ভাল হয়। 
শারীরিক নহে--শারীরক। মহ্ষি ব্যাস তাহার প্রণীত বেদান্ত হৃত্রের 
নাম শারীরক সুত্র দিয়াছেন কেন, তাহ আমি ঠিক জানিনা; আমার বোধ 
হয়-_“শরীরের অভ্যন্তরে পঞ্চকোষ এবং পঞ্চকোষের অভ্যন্তরে আত্মা” এই 
কথাটির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে তিনি তাহার গ্রন্থের 
ওুরূপ নাম দিয়াছেন। আমি তাই বলি যে, মহতের এ দৃষ্টাত্তটি অনুসরণ 
করা হোক--0789010 (01617150% জীবশরীরের রসরক্তাদির এবং উত্ভিদ্‌ 
শরীরের নির্ধাসাদ্দির মৌলিক উপাদান--সকলের তত্ব নির্ণয়কার্ষে ব্যাপৃত 
থাকে বলিয়া! তাহার নাম দেওয়া হোক “শারীরক রসায়ন” । তা ছাড়! 
এটি শুনিতেও শুনায় ভাল যে, [11701821710 (006101515 ভৌতিক রসায়ন; 
(001891710 (01)607)150/--শারীরক রসায়ন । 

70,015 শব্দের কেহ কেহ অন্থবাদ করেন উৎপত্তি; এবং 17160161109! 
শব্ের অনুবাদ করেন ওপত্তিক। বিষম বিভ্রাট! 16০1 শব্দের 
অন্গবাদ সম্বন্ধে ওরূপ একট] নির্ধাত বিচার নিষ্পত্তি করিবার পূর্বে অন্থবাদকের 
উচিত ছিল--উপপত্তিকে ইংরাজীতে বাস্তবিক কি বলে তাহা একটিবার 
অন্ুুসন্ধান করিয়া দেখা । ন্যায়শান্ত্রের প্রকরণের উপপত্তির ঠিক উল্টাপিঠ 
হচ্ছে বিপ্রতিপত্তি। “অগ্নির সংস্পর্শে শরীর শীতল হয়” এইরূপ একটা! 
অযৌক্তিক কথ। উক্ত হইলে, সে কথার মধ্যে অগ্নির সংস্পর্শ এবং শৈত্যের 
উৎপাদন এই ছুয়ের বিরোধ যাহা দৃষ্ট হয়, তাহারই নাম বিপ্রতিপত্তি। 
পক্ষান্তরে “অগ্নির সংস্পর্শে শরীর দগ্ধ হয়”, এইরূপ একট] সম্ভবপর কথা 
উক্ত হইলে, সে কথার মধ্যে অগ্নির সংস্পর্শে এবং দাহের উৎপাদন এই 
দুয়ের স্থসঙ্গতি যাহা দৃষ্ট হয় তহৌরই নাম উপপত্তি। সংস্কৃত ভাষায় 
“উপপন্নমেতৎ* এবং “সঙ্গতমেতৎ”* এ ছুই বাক্যের অর্থ অবিকল সমান । 
অতএব এট! স্থির যে, উপপত্তিকে ইংরাজীতে 7176০: বলে না ইংরাজীতে 
বলে 28160177601 161০6170106 9009)601 210 016৫1098161 [16915 
বলে কাহাকে? নিউটন যখন গ্রহনক্ষত্রার্দির গতিবিধি" পর্যবেক্ষণ 
করিয়! স্থির করিলেন যে, জড়পিণ্ড সকল পরম্পরকে স্ব ত্ব পরমাণুপুঞ্জের 
সম পরিমাণে এবং দূরত্বের বর্গফলের বিপরীত পরিমাণে আকর্ষণ করে, 
তখন তাহার সেই কথাটি 0691 ০1 81281090191) বলিয়। পণ্তিত-মহলে 
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প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। মৎন্তের যেমন ছুইটি অন্ত-_ল্যাজা এবং মুড়াঃ 
বৈজ্ঞানিক অন্থসন্ধান প্রণালীর তেমনি ছুইটি অন্ত-দৃষ্ট অস্ত এবং সিদ্ধ 
অস্ত। দৃষ্টান্তগুলো_কীচা সামগ্রী 1৪৬ 11816118157 সেই কীচা 
সামগ্রীগুলাকে বিশেষ এক প্রকার সাধনের উনানে চড়াইয়া সিদ্ধ 
করিলেই তাহ] সিদ্ধান্তে পরিণত হয়; সে সাধন কি? না, ব্যান্তি- 
সাধন, ইংরাজীতে যাহাকে বলে 0676181159091 1 যাহা দেখা যায়, শুনা 
যায়, তাহাই দৃষ্টান্ত; আর দেখস্তানা বৃত্তান্তের ব্যাপ্তি সাধন করিয়া অর্থাৎ 
03676151158001. করিয়া যাহা স্থির করা যায় বাস্থাপন কর! যায় তাহাই 
সিদ্ধান্ত । গোরু রোমস্থন করে (অর্থাৎ জাবর কাটে), ছাগল রোমস্থন 
করে, হরিণ রোমস্থন করে, ইহা আপামর সাধারণ সকল লোকেরই 
দেখা কথা আর তাহ দেখা কথা, দৃষ্ট কথা, তাই দৃষ্টান্ত শব্দের বাচ্য। 
পক্ষান্তরে “শূঙ্গী মাত্রেই রোমস্থক” এট দৃষ্ট কথা নহে ; যেহেতু জগতের 
সমস্ত শৃর্ী জন্তকে (ভূত ভবিষ্তৎ বর্তমান সমস্ত শূঙ্গী জন্তকে) কেহই 
চক্ষে দেখে নাই»_দেখিবেও না। গোরু রোমন্থন করে, হরিণ রোমন্থন 
করে একথা সবাই জানে-_চাষাভূষারাও জানে; কিন্তু শৃঙ্গী “রোমস্থক" 
এই পণ্ডিতের সিদ্ধান্তটি পণ্ডিতেরাই অনুমোদন করেন- ইহাতে চাষাতৃষা 
লোকের দত্তম্ফুট হয় না। এই জন্য গৌতম স্থত্রের ভাস্তে উক্ত হইয়াছে 
যে, “ইদং ইখ ভৃতঞ্চ ইত্যভ্য্জ্ঞায়মানং অর্থ জাতং * * * * 
সিদ্ধান্তঃ'” | “এই বটে” “এই প্রকার বটে” এইক্প সম্মতিস্থচক বাক্যে যাহা 
পণ্ডিতগণ কর্তৃক অন্ুজ্ঞাত হয় অর্থাৎ অনুমোদিত হয়, তাহাকেই সিদ্ধান্ত 
কহা যায়। “টবতজ্া০০, 01851080106 এর 016০1 সংস্থাপন করিয়াছিলেন” 
এ কথার অর্থ এই যে, তিনি বিহিত প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা--তাহা! পণ্ডিতগণ 
অন্থমোদনোপযোগী করিয়! গড়িয়াছেন। অতএব ্ব€৬০70127 01০91 
অনুবাদ আমরা সচ্ছন্দে করিতে পারি--নিউটনের দিদ্ধান্ত। তাযেন হইল-_ 
এটা যেন বুঝিলাম যে, 1১০: শুসিদ্ধান্ত ॥ কিন্তু 016০9150০81 শব্দের 
অনুবাদ তুমি কি করিবে? ইহার উত্তর এই যে 11)69:০1০51 শবের 
অন্গুবাদ আমি করি সাংসিদ্ধিক। সৈদ্ধান্তিক সাংসিদ্ধিক দুয়ের তাৎপধার্থ 
যদ্দিচ একই কিন্তু দুয়ের মধ্যে সাংসিদ্ধিক শব্টিকে আমি পছন্দ করি এই 
জন্য, যেহেতু সাংসিদ্ধিক শব্ধ পুরাকাল হইতে আমাদের দেশের পণ্ডিত 
মহলে ব্যবহার হইয়া আসিতেছে । আমাদের দেশীয় ভাষায়, সাংসিদ্ধিক 
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সত্য (10691600০81 (৭10) তত্বশব্ের বাচ্য। তার সাক্ষী উত্ভিদ্তত্ব 
ৰলিলে বুঝায়--উদ্ভিদ্‌ বিষয়ক স্থির সিদ্ধান্ত । অর্থাৎ কিনা পাক। বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্ত ব। প্রামাণিক সিদ্ধান্ত । আমি তাই 0:5001081 90167)06 এবং 
11১০9160০৪1 ০০০০০ এই বাক্য যুগলের অন্থবাদ করি ব্যাবহারিক* 
বিজ্ঞানশাস্ত্র এবং তাত্বিক বিজ্ঞানশান্ত্র । 16০:600911) জার্মাণ সিল্বরু বূপো 
নহে কিন্তু 278০11০8115 তাই রূপোরই সামিল এ কথাটির আমি পুরোপুরি 
বাঙ্গালা অন্থুবাদ করি এইরূপ যে তত্বতঃ জার্মান সিল্বর্‌ রূপে নহে কিন্ত 
ব্যবহারতঃ তাহ। রূপোরই সামিল । 

1০:51? র অনুবাদ নীতি করিলে দুই এক স্থলে তাহা জো-শে। 
করিয়া চলিতে পারে কিন্তু সকল স্থলেই তাহ সংলগ্ন হয় না, অধিকাংশ 
স্থলেই তাহা সংলগ্র হয় না; যেহেতু ধর্ম ম্বতন্ত্র নীতি স্বতন্ত্র । চাণক্যের 
নীতিশান্ত্রে বলে “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ”, শঠের প্রতি শঠতাচরণ করিবে; 
মন্ুর শাস্ত্রে বলে “ন পাপে প্রতিপাপঃ শ্তাৎ”, পাপীর প্রতি পাপারচণ 
করিবে না। নীতিশাস্ত্রের বচননীতি শান্ত্রেই শোভা পায়; ধর্মশান্ত্রে 
বচন ধর্মশান্ত্রইে শোভা পায়ঃ দুয়ের মধ্যে সাদা কালোর, প্রভেদ। 
রাজধর্ম রাজাকে সছুপায় অবলম্বনপূর্ক প্রতিপালন প্রভৃতি সৎকার্ষের 
অনুষ্ঠান করিতে বলে; রাজনীতি রাজাকে সৎ বা অসৎ যে কোন উপায়ে 
রিপুদমন প্রভৃতি প্রয়োজন কার্য অবিতকিত চিত্তে নিষ্পাদন করিতে বলে। 
ধর্মের সীধ! পথ আর নীতির পেঁচাও পথ--দুয়ের প্রভেদ অস্বীকার কর! যায় 
না। তাহার মধ্যে একটি কথ। আছে, সেটি এই যে, 17925: 19 0৫ 
1995. ০০1০5 ধর্মাহছমোদিত নীতিই প্রকৃত নীতি; এইরূপ বিবেচনায় 
আমরা নীতি বলিতে প্রধানতঃ ধর্মনীতি বুঝি, আর উচিতও সেইরূপ বোবা » 
ধর্মনীতি কিনা? ধর্মাহ্ুমোদিত নীতি--110151 10920 

ধর্ম তত্ব---[১1০1৭1 ১০1০0০০ । 
ধর্মনীতি--1109151 17930) | 


ক জন্প্রতি আমি একজন নব্য এম. এ উপাধিধারী বঙ্গ যুবকের লেখনী দিয়। ব্যবহারিক শবে 
পরিবতে ব্যাবহারিক শব্দ অনর্গল বাহির হইতে দেখিয়। অবাক হইয়়াছি। তিনি “শারীরিক* 
লেখেন নাঁ-লেখেন “শারিরীক” “মানলিক* লেখেন নাস্মলেখেদ “মননিক», কেবল 
ব্যাবহারিকের বেল! লেখেন ব্যবহারিক । 


বাংলার সাহিত্য ৭৩. 


নীতি বলিলে আমর! প্রধানতঃ ধর্মনীতি বুঝি বলিয়া 210151 05110108 
এর অনুবাদ করি নৈতিক শিক্ষা । ধর্মনীতিই হচ্ছে প্রকষ্ট নীতি অর্থাৎ নীতি 
[21 2306110706 এই জন্য 10191 01810108কে-টনৈতিক শিক্ষা 
প্রকারান্তরে বলা যাইতে পারে কিন্তু তা বলিয়! ধর্ম আর নীতি ছুইই যে 
এক তাহা। নহে। কর্ষ যেমন রু ধাতু হইতে আসিয়াছে ধর্ম তেমনি ধু ধাতু 
হইতে আসিয়াছে । যাহ করিতে হয় তাহাই কর্ম, যাহ! ধরিয়া থাকিতে হয় 
তাহাই ধর্ম। 1507211 এবং ঢ২611191 ছুইটি দৃঢ়রূপে ধরিয়! থাকিবার 
বস্ত তাই দুইই ধর্ম শব্দের বাচ্য, প্রভেদ কেবল এই যে-_- 

[২০1181০17--1009001081 ধর্ম | 
1019110)--71500021 ধর্ম । 

চ২০118101) কে-বিশ্বাসে ধরিয়া থাকিতে হয়। 
11915110 কে-_কার্ধে ধরিয়া থাকিতে হয়। 

প্রকৃত কথা এই যে, 1০181এর অন্রুবাদ জায়গা! বুঝিয়া হ্ববিবেচনা মতে 
করা কর্তব্য । 1০141 0০৪৪৪ এবং 0151০81 0০০01886এর মধ্যে 
প্রভেদ এই যে,150151 0০9128€ সাধুর লক্ষণ, 1917/51081 ০০০৪7৪৪০ বীরের 
লক্ষণ; 1৮1০191 0০০012£5 সত্বগুণ প্রধান, 01,/51051 0০০812886 রজোগুণ 
প্রধান। এ দুই ইংরাজী বাক্যের আমি তাই অন্নবাদ করি--সান্বিক সাহস 
এবং রাজসিক সাহস । 44] আা। [7919119 5৪1৪ এটা অমুক ব্যক্তির কাজ” 
ইহার অনুবাদ আমি করি“আমার অন্তরাত্মা বলিতেছে ওট1 অমুক ব্যক্তির 
কাজ।” “ইনি 01551091107 6৪10 00011018110 5010178* ইহার 
অনুবাদ আমি করি-_- ইহার শরীর দুর্বল কিন্তু অস্তরাত্মা সবল । 

প্রসঙ্গাধীনে আমি স্বদেশীয় নব্যকৃতবিষ্ক লেখকগণকে অনুনয় বিনয় 
করিতেছি যে, কতকগুলি ভাষাজ্ঞানবজিত নব্য লেখকের দেখাদেখি তাহারা 
যেন বিবেক শব্দের অর্থ মুচড়াইয়৷ তাহাকে 09790180০6 করিয়৷ গড়িয়া 
না তোলেন। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য তাহার শারীরকভাষ্যে, মহষি কপিল 
তাহার সাংখ্যদর্শনে, পত্রঞ্চলি খষি তাহার যোগশাস্ত্রে, বিবেক শবের ভূয়ে। 
ভূয়ো উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহাদের কেহই একটিবার তুলক্রমেও এ শবটি, 
এক্ূ্‌প স্থানে সন্নিবেশিত করেন নাই--যে স্থানের ত্রিসপীমার মধ্যে. 
(0০915016706 অর্থের বিন্দুবিসর্গেরও ছায়া কোনেো। অংশে বা কোনে ভাবে 
ৰা কোনো হিসাবে প্রকাশ করিতে পারে। এ সকল শ্রদেয় শাস্ত্রকারের। 
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সকলেই এক বাক্যে বিবেক শব্দের এইরূপ অর্থ করেন যে, উহা বিবিক্ত করে 
৫150110717816 করে, অনাত্মার সংস্পর্শ হইতে আত্মাকে বিবিক্ত করে, প্ররূতির 
ংস্পর্শ হইতে পুরুষকে বিবিক্ত করে, অসত্যের সংস্পর্শ হইতে সত্যকে বিবিক্ত 
করে, এই অর্থে বিবেক। বিবেকের এইকপ সর্ববাদিসম্মত প্ররূত অর্থটি 
(101500101080108 5০৪10 এই অর্থটি) উল্টাইয়। দিয়া তাহাকে 
059175018106এর অন্রবাদকাধে লাগান বড় যে ভাল কাজ তাহা নহে 
তাহা এক প্রকার দিনে ডাকাতি । কেনন সবাই জানে যে, বিবেকের অর্থে 
[015011101781178 98091 অথচ আমি তাহার অন্গবাদ করিতেছি 
09750606, এন্প করিলে অত্যন্ত অবৈধ কার্ধ করা হয়--মধ্যাহ 
দিবালোকে একজনের কণ্ঠের হার বলপূর্বক অপহরণ করিয়া! তাহা! আর এক- 
জনের কণে ঝুলাইয়। দেওয়া হয় । (0915$01006 এর দেশীয় প্রতিশব্ধ কি-_- 
তাহা যদ্দি সত্যই আপনার জানিতে ইচ্ছা! করেন তবে আমাদের দেশের 
পুরাতন পিতামহ শ্বেতশ্শ্র মনু কি বলিতেছেন তাহার প্রতি একটিবার শ্রদ্ধার 
সহিত কর্ণপাত করতেন। তিনি তাহার সংহিতার ১৬১ শ্লোকে বলিতেছেন-__ 
“যৎকশ্ম কুর্বতোইস্ত-স্তাৎ পরিতোষোইস্তরাত্মনঃ।  , 
তৎ প্রধত্বেন কুব্বাতে বিপরীতং তু বর্জয়েৎ ” 

যে কর্ম করিলে তোমার অন্তরাক্মা পরিতুষ্ট হয়, তাহাই যত্ব সহকারে 
করিবে--তাহার বিপরীত কর্ম পরিবর্জন করিবে। অস্তরাত্মা পরিতুষ্ট 
হওয়াও যা, আর 092301670০6 380191160 হওয়1 তা, দুয়ের মাঝে এক তিলও 
প্রভেদ নাই। এটা স্থির যে, 0975016706এর দেশীয় প্রতিশব্দ বিবেক 
নহে--09950150০6এর দেশীয় প্রতিশবধ অন্তরাত্বা। কর্ণ যেমন শাব্দিক 
বাক্য শুনিবার বাহেন্দ্িয়, অস্তরাত্মা তেমনি অন্তর্যামী পরমাত্মার অশান্দিক 
আদেশ শুনিবার অন্তরিন্দ্রিয়। তাই 0925016006এর আর এক নাম ০1০৪ 
০ 0০৫। আর একট। কথা এই যে, আমাদের দেশীয়-শাস্ত্রের মতানুসারে 
জীবাত্বা প্রত্যেকে মন্থস্তের সাক্ষাৎ ভিত্তিভূমি, অন্তরতম আত্মা! পরমাত্মা 
সর্বজগতের (এবং সেই সঙ্গে জীবাত্মারও) ভিত্তিভূমি ; 'অন্তরাত্ম! মহুত্য মগ্ুলীর 
[700130105 এবং সেই সঙ্গে 1০:511-র সাক্ষাৎ ভিত্তি-ভূম্/॥ বিবেক 
ওদাসীন্যের লৌহকবচে আবৃত হৃদয়; 001750167০6 শিশুর ন্যায় অনাবৃত 
হ্বদয়। বিবেক করে কি? না সত্যের তুলাদণ্ডে ধর্মীধর্ম তৌল করিয়া 
দেখিয়া! ধর্ের গুরুত্ব অবধারণ করে, তা-বই বিবেক ধর্মাধর্মের স্পর্শ অনুভব 
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করে না; তাহা যে করে, ধর্মাধর্মের স্পর্শ যে অনুভব করে, তাহার নাম দিই 
অন্তরাত্মা কিনা 09750167061 অন্তরাত্া অধর্ষের সংস্পর্শে প্লানিযুক্ত হয়, 
ধর্মের সংস্পর্শে প্রসন্ন হয়; অন্তরাত্ব! কাদে, অস্তরাত্! ঠাণ্ডা হয়। পক্ষাত্তরে, 
জটাধারী বিবেককে কেহই আজ পর্স্ত প্রসন্ন হইতে বা বিষণ্ন হইতে, ব1 
কাদিতে বা ঠাণ্ডা হইতে দেখেন নাই । অতএব এটা স্থির যে, বিবেক 
(০919501610০ নহে- বিবেক [01501117717801017 ? অস্তরাত্মাই 0০905012106 1 
তা যেন হইল-_এট1 যেন বুঝিলাম যে, অস্তরাত্মাই 0০975016706, কিন্ত 
“লোকটা বড় 09790167945 এই কথাটি পুরাপুরি বাঙ্গালায় বলিতে 
হইলে তুমি কি বলিবে? চিরকাল যাহা বলিয়৷ আসিতেছি যদ্দি তাহাই 
বলি--বলিব যে, লোকট] বড় ধর্মভীরু; তা বই এরূপ বলিব না যে, 
লোকটা বড় বিবেকী (!)। একজন চাষ। করৃকারক কাহাকে বলে 
তাহা জানে নাঁকর্মকারক কাহাকে বলে তাহ জানেনা_-অথচ কথোপ- 
কথনের সময় কতৃকারকের জায়গায় কর্তা বসায়, কর্মের জায়গায় কর্ম বসায় ; 
তেমনি একজন মূর্খ (গুহ চগ্ডাল) ধর্ম কাহাকে বলে, অধর্ম কাহাকে বলে 
তাহা না» জানিতে পারে; অথচ এরূপ হইতে পারে যে, সে মিথ্যা কহিতে 
ডরায়, চুরি করিতে ভরায়। ডরায় কাহাকে? পুলিশের কন্ট্টবলকে না 
ডরায় সে অন্তরাত্মাকে। একজন স'াওতালকে ধরিয়া তাহাকে নান' প্রকার 
ভয় মৈত্রতা দেখাইয়। মিথ্য। সাক্ষ্য দিবার জন্য বিচারপতির সাক্ষাতে 
দাড় করানো হইয়াছিল; সীওতাল বেচারী বার-ছই শেখানো কথাট। 
বলিতে চেষ্টা করিল কিন্তু কিছুতেই তাহা তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না১-- 
সে তখন কীদিয়। ফেলিল, আর বলিল যে, অমুক ব্যক্তি আমাকে এই কথা 
বলিতে শিখাইয়। দিয়াছে । ইহারই নাম ধর্মভীরুত। 0975016170190917655 | 

721170[ শবের ধাহার1 অনুবাদ করেন দেশহিতৈষী, তাহার। নিতান্তই 
দায়ে পড়িয়া তাহ! করেন। 7810110: শব্দের ঠিক্‌ প্রতিশব্দ আমাদের 
দেশীয় ভাষাতে নাই ও কম্মিন্কালে ছিল ন। পুরাতন গ্রীক দেশে 9০9119 
প্রভৃতি থণ্ড খণ্ড রাজ্যের চ8101151) প্রথমে তাহাদের চতুঃসীমার ঘধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল তাহার। পরে পারন্ত দেশের সহিত যুদ্ধের তাড়নায় সেই সমন্ত 
ক্ষুদ্র 220190151) একত্র জমাটবদ্ধ হইয়! সমস্ত গ্রীকবাসীকে একাত্ম করিয়া 
তুলিয়াছিলঃ এবং তাহার পরে সেই জমাটবদ্ধ 2801909কে 017910- 
8৪165 নামক উৎসব দ্বার সময়ে সময়ে ঝালানেো৷ হইত। পুরাতন রোমান 
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[81590501 প্রথমে রোম নগরের মধ্যেই পিগুর-বদ্ধ ছিল। ক্রমে ক্রমে 
তাহা পক্ষ বিস্তার করিয়। সার! ইতালীময় পরিব্যাপ্ত হইল। পৈতৃক ভিটা 
যে চ8010090এর গোড়ার কাহিনী তাহা তাহার নামেই স্বপ্রকাশ। 
পৈতৃক ভিটার প্রতি প্রাণের টান যাহা! অধিবাসীর মনে স্বভাবতই জন্মে, 
সেই প্রাণের টান ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিয়া দেশময় উথলিয়৷ পড়িলে তাহারই 
নাম দেওয়া হয় 72111090151 । তার সাক্ষী--[292186 শব্ের মৌলিক 
অর্থ পৈতৃক ভিটা হইতে স্থানান্তরিত কর৷ এবং তাহার গৌণ অর্থ শ্বদেশের 
সহিত সম্পর্ক রহিত করা। দেশের হিত সাধন করা 01119010119913 
স্বতন্ত্র আর কায়মনোৌবাক্যে দেশের শ্বকীয় মাহাত্যের সমর্থনকারী 
290০ ন্বতন্ত্র। যিনি স্বদেশের স্বাধীনতা, গৌরব, তেজোবীর্ষে এবং 
মহত্ব রক্ষণ করিয়। পিতৃভূমির মুখ উজল করেন তিনিই 1৪01011 তিনি যদি 
নেপোলিয়নের ন্যায় রুধির-মোতে দেশকে ভাসাইয়া দেশের পরাকাষ্ঠা 
হিতসাধন করেন, আর বলেন যে, দেশের মহত্ব যদি না রহিল তবে তাহার 
হিতে কাজ নাই, তথাপি তিনি চ201911 পক্ষান্তরে যাহারা কাট? ছাট? 
আট] সাট। পোষাক এবং দোকান সাজাইয় গৃহ সজ্জাতেই সভ্যতার, পরাকাষ্া 
দেখেন) স্বদেশের কিছুই ধাহার। দুচক্ষে দেখিতে পারেন না; এমন কি 
ত্বদেশের সর্বদিসম্মত বিশিষ্ট উৎকর্ষ স্থানটিকেও ধাহারা কেবল অন্যের 
দেখাদেখি নাক মুখ সিটকাইয়া ভাল বলেন। তা বই, তাহার ভালত্ব আপন 
চক্ষে দেখেনও না--দেখিতে জানেনও না) যাহার! ত্বদেশের গৌরবেও 
আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করেন না, শ্বদেশের অপমানেও আপনার্দিগকে 
অপমানিত মনে করেন না, তাহ দূরে থাকুক উন্টা আরো ধাহারা স্বদদেশকে 
নিচু করিয়া আপনার উচু হইবার চেষ্টায় যাচিয়া মান এবং কীদিয়! সোহাগের 
কর্দমাক্ত পথে উধ্বশ্বাসে ধাবমান হন, তাহার] যদ্ধি স্বদেশের মাথা! হেট কর! 
দেহের ধাত! চালাইবার উপযোগী মহা! মহ বহ্বাড়ম্বরের ব্যাপারে ব্যাপত 
হইয়া দেশহিতৈষিতার ধ্বজা উড়াইতে এক মৃহ্্তও ক্ষান্ত না হন, তাহা 
হইলেও আমি তাহাদিকে 08119০141 বলিব ন1। স্বর্গীয় বিষ্ভাসাগর 
মহাশয় ওরূপ 0801911 ছিলেন না, কিন্তু তাহাকে আমর চ507191 
বলিলে যথার্থ যাহা তিনি ছিলেন তাহাকে তাহাই বল! হয়। আপনারা 
হয়তো৷ মনে করিতেছেন যে, তিনি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, দীন 
ছুঃখী দ্রিগের মা বাপ ছিলেন, বিধব1 রমণীদের সন্তাপানলে নয়নজল বর্ষণ 
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করিতেন, সেই কারণে আমি তাহাকে 2৪010 বলিতেছি। এরূপ অবিচার 
'আপনারা আমার প্রতি করিবেন না। তিনি যদি একশত বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপন 
করিতেন, শত সহশ্র দরিদ্র লোককে [২০0501114 করিয়। দিতেন $ দশকোটি 
বিধবার মুত সাধব্য পৃনর্জীবিত করিতেন, তাহা হইলে শুদ্ধ কেবল সেই 
কারণে তাহাকে আমি 75৪19: বলিতাম না, তাহ! হইলে বলিতাম তিনি 
মন্ত একজন ঢ011127001991507 0801090 তীাহাকে বলিতেছি আরেক 
কারণে । যখন তিনি ৬/০০৫:০৬ সাহেবের অধীনতাশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়। 
নিঃসম্বল হস্তে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক লেখনী যন্ত্র্ধারা৷ জীবিক৷ সংস্থাপনের 
পথ কাটিতে আরম্ভ করিলেন, তখন বুবিলাম যে ই1 তিনি 78011, যেহেতু 
ইনি খাওয়! পর অপেক্ষ] স্বাধীনতাকে প্রিয় বলিয়া জানেন । যখন দেখিলাম 
যে, তিনি উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার সারাংশ সমস্তই ক্রোড় পাতিয়! গ্রহণ 
করিয়াছেন, অথচ সে সভ্যতার কৃত্রিম কুহকাংশে পদাঘাত করিয়া স্বদেশীয় 
উচ্চ অঙ্গের সভ্যতা বিদ্যা বিনয় দয়াদাক্ষিণ্য মহত্ব এবং সদাশয়তা সমন্তই 
আপনাতে মৃত্তিমান্‌ করিয়াছেন, তখন বুঝিলাম যে, ব্রাহ্মণের অস্তঃকরণ সত্য 
সত্যই 17১2001 ছাচে গঠিত । যখন দেখিলাম যে “এদেশের কিছু হইবে 
না” বলিয়া তিনি অকেজো মৌখিক সম্ত্রান্ত লোকদিগের সংসর্গে বিমুখ 
হইয়া বাষ্প গদগদ লোচনে গৃহকোটরে ঢুকিয়া আপনাতে আপনি ভর করিয়া 
অবস্থিত করিতেছেন--দীপ্ত দিবাকর অল্পে অল্পে তেজোরশ্মি গুটাইয়। 
অস্তাচল শিখরে অবনত হইতেছেন, তখন বুঝিলাম যে, পূর্বজন্মে ইনি প্রাচীন 
রোম নগরের কোন একজন খ্যাতনাম। 7৪0101 ছিলেন-_পৃণ্যক্ষয়ে ন্বর্গ হইতে 
আমাদের এই হতভাগ্য দেশে নিপতিত হইয়া মনের খেদে ধূঙ্গায় পড়িয়। 
কাদিয় গড়াগড়ি যাইতেছেন, অথচ কেহই তাহার সহিত কাজে যোগ 
দিতেছে ন।। 

চ৪010 বলিতে আমি যাহ] বুঝি তাহা! বলিলাম । 1১96191157) শব্দের 
অন্গবাদ কিরূপ হইলে ভাল হয়, তাহা! আমার ঘটে জোগাইতেছে না। 
যা» তা” খেলো সামগ্রীকে 2811909গ. বলিয়। 901০1 নামের গায়ে, আর 
দেশীয় লোকের চোখে যথেষ্ট ধূলি নিক্ষেপ করা হইয়াছে এবং হইতেছে ; 
এখন আমার দেশীয় ভ্রাতারা এইরূপ ধূলির আবির-খেল। হইতে ক্ষান্ত হইলে 
আমি বাচি--৪01০9. শব্দের অনুবাদ ধীরে স্স্থে পরে হবে । 9801005) 
শব্দের গৌরবান্ধিত পদবীতে *ন্বদেশবাৎসল্য” এই মাটির পুতুলটি প্রতিষ্ঠিত 


শ৮ বঙ্গ-প্রপঙ্গ 


করিলে তাহাতে আর কিছু হো”ক না হো”ক--বঙ্গলাহিত্যের খেলা-ধূলা কার্ধ 
অনেককাল নিবিক্লে চলিতে পারিবে--আমাদের ভাগ্যে তাহাই ঢের । 

তাহার পরে আসিতেছে-বিজ্ঞান ইতিহাস কাব্য প্রভৃতি সকল প্রকার 
সাহিত্য আলোচন। ও সেই বিষয়ে উৎকষ্ট গ্রন্থাদির প্রকাশ । দর্শন বিজ্ঞান 
ইতিহাস কাব্য “এই বাক্যটির মাথা নিচু পা-উচু অবস্থা ঘুচাইয় উহাকে 
সোজা! করিয়া দাড় করানো উচিত, উহাকে করা উচিত কাব্য ইতিহাস 
বিজ্ঞান দর্শন।৮ কেনন?, প্রথমে কাব্য, পরে ইতিহাস, পরে বিজ্ঞান, পরে 
দর্শন, ইহাই জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিকাশের উত্তোরোত্বর ক্রমানয় পদ্ধতি । 

বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষ1 করিয়াও মনুষ্য প্রথম বয়সে কাবোর, দ্বিতীয় বয়সে 
ইতিহাসের, তৃতীয় বয়সে বিজ্ঞানের, চতুর্থ বয়সে তবজ্ঞানের, কিছু না 
কিছু টুক্রা-টাকৃরা পাথেয় সম্বল মনোভাগ্ারে সংগ্রহ করে। 

প্রথম বয়সে মনুষ্য ষখন মায়ের মুখে শোনে “এটা! করিতে নাই--ওটা 
করিতে নাই” তখন তাহা কেন করিতে নাই জিজ্ঞাসা করে না; ধাত্রীর 
মুখে যখন শোনে যে, “সাপের মাথায় সাত রাজার ধন মানিক আছে” তখন 
তাহার বুদ্ধিতে তাহ! বেদবাক্য। একই বয়সে কল্পনার কুহকে শুগ্ধ হইয়া 
সকল মন্ুষ্যই অশিক্ষিত কবি হয়। 

তাহার পরে গতাম্থগতিকতা। শেখে--বাবা এইরূপ করে, আমিও এইবপ 
করিব | পপাচজনে এইরূপ করে আমিও এইরূপ করিব। “মাষ্টার 
মহাশয় এইরূপ করিয়৷ বই পড়ে--আমিও এইরূপ করিয়া বই পড়িব* এইরূপ 
আপাতদশী বুদ্ধিতে চালিত হইয়! পার্খববর্তা লোকেরা! যে যাহা বলে এবং 
যে যাহা করে তাহাই শেখে । এই বয়সে মনুষ্য পিতৃ-পিতামহ-সেবিত বাধা 
রাস্তায় বাধ! চালে চলিতে শিক্ষা) করিয়া অশিক্ষিত সভ্য হয়। 

তাহার পরে মনুষ্য জ্ঞাতব্য বিষয় কতক বা দেখিয়া শেখে, কতক বা 
ঠেকিয়া শেখে । যখন ঠেকিয়া শেখে তখন তার চক্ষু ফোটে । পরের কথায় 
নির্ভর করিয়া এবং পরের দেখাদেখি অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে চলিতে গিয়া! যখন 
সে বার পাচ ছয় ঠকে, তখন সে সকল বিষয় আপনার চক্ষে দেখিয়া, 
আপনার কর্ণে শুনিয়া, আপনার বুদ্ধিতে বিচার করিয়! যাহার মধ্যে যতটুকু 
সত্য পাওয়া যাইতে পারে, তাহার মধ্য হইতে তাহ টানিয়া বাহির করে 
এবং তদনুসারে কর্তব্য স্থির করে। এই বয়সে মনুষ্য স্বাধীনতায় ভর করিয়া 
দাড়াইয়! অশিক্ষিত বিজ্ঞ হয় । 


বাংলার সাহিত্য ৭৯ 


তাহার পরে মনুষ্য-বান্তবিক আমি কতটুকু স্বাধীন--কতটুকু পরাধীন : 
বাস্তবিক আমার ক্ষমতার দৌড় কতটুকু; বাস্তবিক আমার কোথায় স্থিতি 
কোথায় গতি, কোথা হইতে উৎপত্তি; বাস্তবিক আমি কি করিতে সংসারে 
আসিয়াছি; সংসারের আদি কি, অন্ত কি; সত্যকি, কর্তব্য কি; এই 
সকল বিষয় মনের মধ্যে তোলাপাড়া করিয়া দেখে; সংক্ষেপে আপনাকে 
আপনি সত্যের তুলাদণ্ডে তৌল করিয়া দেখে এবং সেই আত্মপরীক্ষা 
হইতে (99018165এর 17070৬70561 হইতে) সার সার জ্ঞানামৃত 
মস্থন করিয়া তাহার গুণে ধীর নম্র শ্রদ্ধাবান্‌ এবং ভক্কিমান্‌ হয়; 
এই বয়সে মনুষ্য বিবেক এবং বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া অশিক্ষিত 
প্রাজ্ঞ হয়। 

মনুষ্টের বয়সের গতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনের গতি ধাপে ধাপে যেরূপ 
নীচু হইতে উচু দিকে ফিরিয়া যাইতে থাকে, তাহারই আমি একটি আনু- 
পৃবিক চূম্বক-দৃশ্ঠ যত অল্প কথায় পারি চিত্রিত করিতে চেষ্ঠা করিলাম । 
কিন্তু নৈয়ায়িকদিগকে আমি বড় ভরাই--বিশেষতঃ এ দেশের এবং এ কালের 
নৈয়ায়িকপ্রিগকে আমি বাঘের মত রাই ! একজন নৈয়ায়িক ঘানির ঘূর্ণনে 
কৌতুকাবিষ্ট হইয়৷ কলুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার গরুর গলায় ঘণ্টা 
কেন? কলুর মুখে যখন শুনিলেন যে, ঘণ্টার শব্দে জানিতে পারা যায় 
গোরু চলিতেছে, তখন সে কথা তাহার মনঃপৃত হইল নাঃ তিনি তাহার 
কুশাগ্রীয় স্ুক্মবুদ্ধি পরিচালনা করিয়! বলিলেন যে, “গোরু যদি দাড়িয়ে ঘণ্টা 
নাড়ে?” সমালোচক তেমনি আমাকে কি বলিবেন, আমি তাহা জানি; 
তিনি বলিবেন যে, "তুমি বলিতেছ মন্ুষ্ত তৃতীয় বয়সে অশিক্ষিত বিজ্ঞ' 
হয়, চতুর্থ বয়সে অশিক্ষিত প্রাজ্ঞ হয়; কিন্তু যদি সে আন্দামান 
উপদ্বীপে জন্মগ্রহণ করে। ইহার তুমি কি উত্তর দাও?” ইহার উত্তর 
আমি এই দিই যে, “আমার ঘাট হইয়াছে!” মাথা নাই তার মাথা 
ব্যথা! আন্দামানীর তৃতীয় বয়স হইলে, তবে তো সে তৃতীয় বয়সে 
অশিক্ষিত বিজ্ঞ হইবে। তাহা তাহার ভাগ্যে হয় কই! আন্দামানী 
চিরজীবনই প্রথম বয়সের পইটাতে হামাগুড়ি গ্যায়--চিরকালই সে শিশু 
থাকে । কাজেই আন্দামানী অশিক্ষিত কবি পর্বস্ত হইয়াই ক্ষান্ত থাকে। 
স্থশিক্ষিত সভ্য লোকেরা সহম্র সাধ্য সাধনা করিয়াও যাহ দেখিতে পান 
না, আন্দামানীর ন্যায় অশিক্ষিত কবির তাহা বিন! চেষ্টায় দেখিতে পায় ৮ 
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অরণ্যের আড়ালে আবডালে ভূত প্রেত যক্ষ রক্ষ বনদেবতা প্রভৃতি কত 
কি যে কল্পনাচক্ষে দেখিতে পায়, তাহার ওর নেই। 

মন্থস্ যদি স্থশিক্ষিত কবি হইতে ইচ্ছ1 করে তবে রীতিমত কাব্যশাস্ত্রের 
অন্থশীলন; স্থশিক্ষিত বিজ্ঞ হইতে হইলে, বিজ্ঞান-শান্ত্রের অনুশীলন ; 
সুশিক্ষিত প্রাজ্ঞ হইতে হইলে, দর্শনশান্ত্রের অন্ুশীলন--তাহার পক্ষে 
নিতান্তই আবশ্যক । 

বঙ্গভাষার অধিকারায়ত প্রদেশে স্থশিক্ষা-পথের এঁ চারিটি সোপান- 
হক্তি কাটিয়া প্রস্তত করিবার জন্য সাহিত্য-পরিষদ্‌ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন-- 
এ বৃত্তাস্তটি আমাদের দেশের বর্তমান সময়ের খুবই একটি শুভচিহ্থ তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । শিক্ষিত ব্যক্তিদ্রিগকে শিক্ষাবিতরণ করা এক প্রকার 
তেল? মাথায় তেল দেওয়1--সাহিত্য-পরিষদের উদ্দেশ্ট তাহ] নহে । সাহিত্য- 
পরিষদের প্রকৃত উদ্দেশ হচ্ছে অশিক্ষিত মহলে স্থৃশিক্ষার আলোক-রশ্মি 
বিকীর্ণ কর।,ধাহারা ইংরাজী জানেন না, তাহার! বাঙ্গাল ভাষায় 
জ্ঞানান্ুশীলন করিয়াই যাহাতে কালোচিত স্ুশিক্ষা লাভ করিতে পারেন, 
ধীরে ধীরে তাহার পথ প্রস্তুত কর! 

আমাদের দেশের বর্তমান সময়ে সুশিক্ষার পথের কণ্টক তিন শ্রেণীর 
ব্যক্তি-_স্থশিক্ষার পথের দীপ-স্তস্ত এক শ্রেণীর ব্যক্তি। পূর্বোক্ত তিন শ্রেণীর 
ব্ক্তি হচ্ছেন, প্রথম--না পড়িয়৷ পণ্ডিত ! 

দ্বিতীয়--বই মুখস্থ করিয়! পুঁথিগত বিদ্যার জাহাজ । 

তৃতীয়-- ইংরাজী বিদ্যার অসারাংশ লেহন করিয়া, তমোতে 
আপাদমস্তক পরিপূৃরিত, স্ফীত, উদ্ধত, দিশাহার কাগুজ্ঞানরহিত কি 
যেন কি! 

এই তিন শ্রেণীর ব্যক্তি স্ৃশিক্ষা! পথের কণ্টক। পক্ষান্তরে, 

দেশোচিত সংস্কৃত বিদ্ভা এবং কালোচিত ইংরাজী বিগ্যার মর্ষের অভান্তরে 
প্রবেশ করিয়া, ছুয়ের ধাহার। সারাংশ আত্মসাৎ করিয়াছেন; 

দেশ এবং কাল দুয়ের ধাহার! মর্মস্থানীয় ধাতু পরীক্ষা! করিয়া! দেখিয়া 
উভয়ের ভেদ অবগত হইয়াছেন । 

ধাহাদের নাড়ী-জ্ঞান আছে ; 

ধাহারা কাহাকে কি বলে, কাহাকে কি বলে না, তাহ! বিধিমতে বিচার 


করিয়া ঠিক্‌ ঠাক্‌ বুঝিয়াছেন; 
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কাহাকে সভ্যতা বলে, কাহাকে সভ্যতা বলে না, কাহাকে 280119050) 
বলে, কাহাকে 6801909%7) বলে না। কাহাকে স্বাধীনতা বলে, কাহাকে 
স্বাধীনতা বলে না) তাহা এবং তাহার ভিতরকার মারপ্যাচ, লমস্তই 
ষাহাদের ভাল করিয়া জান! হইয়াছে ; 

ধাহার1 বুঝিদ্নাছেন যে, কাহারে! কোনে। তক রাখি না ভাব এবং 
হাশ্বড়া ভাব স্বাধীনতা নহে, তাহা তমোগুণের অধীনতা ; 

ধাহারা 'বুঝিয়াছেন যে, গৃহে হিতাকাজ্ী গুরুজনের অধীনতা, কর্মক্ষেত্রে 
প্রতিপালক প্রভুর অধীনত। এবং রণক্ষেত্রে সেনাপতির অধীনতা পরাধীনত' 
নহে। 

ধাহারা বুঝিয়াছেন যে, শিখেরা1 জজ মাজিষ্টরকে সেলাম করে বলিয়া 
তাহার। কাপুরুষ নহে; আর বাঙ্গালীর উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণের প্রতি ন্যাষ্য 
সম্মান প্রদর্শন করে না৷ বলিয়া, তাহার! মন্ত বীরপুরুষ নহে; 

মোট কথা এই যে, ধাহার। এ দেশ এবং একাল, ভারতবর্ষ এবং উনবিংশ 
শতাব্দী ছুয়েরই শাল্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়া রসজ্ঞত, অভিজ্ঞতা, বিজ্ঞতা এবং 
প্রাজ্ঞতা, ৬ই চারিটি অমূল্য রত্ব উপার্জন করিয়াছেন; কাব্যশান্ত্র মন্থন 
করিয়] রসজ্ঞত। উপার্জন করিয়াছেন, পুরাবৃত্ত মন্থন করিয়া অভিজ্ঞতা উপার্জন 
করিয়াছেন; বিজ্ঞানশাস্ত্র মস্থন করিয়া বিজ্ঞতা উপার্জন করিয়াছেন; এবং 
দর্শনশাস্্র মন্থন করিয়া প্রাজ্ঞতা উপারন করিয়াছেন; তীহাদের শ্রেণীর 
ব্যক্তিরাই বঙ্গের স্তুশিক্ষা' পথের দীপ-স্তস্ত। শেষোক্ত শ্রেণীর যোগ্য 
ব্যক্তিদ্রিগের উপরেই সাহিত্য-পরিষদের সমস্ত আশা-ভরস। নির্ভর 
করিতেছে । 

অতঃপর আসিতেছে, সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা । পত্রিকা-খানি সাহিত্য- 
'সেবক-দিগের বাণিজাতরী। তাহা উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য-বিজ্ঞানাদির 
গুরুভার বহন করিয়া বন্দরে বন্দরে যাতায়াত করিতেছে, মন্দ না? তাহা 
যেমন চলিতেছে, তেমনি চলিতে থাকিলে, তাহার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার শ্রীবৃদ্ধি হইবে, এ আমাদের বলবতী আশা! ফলবতী না হইবার 
কোন কারণ নাই ! বিশেষতঃ যখন নগেন্দ্রবাবুর ন্যায় অমন একজন 
উদ্ধমশীল সদাশয় এবং সুদক্ষ নাবিক তাহার হাল ধরিয়া রহিয়াছেন। 
নগেন্দ্রবাবুই তাহার স্থানের ঠিক উপযুক্ত--ইংরাজীতে যাহাকে বলে, 706 
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আপনাদের হগোচরার্থে মৌট কথা যাহা! আমার বক্তধা, তাহা এই যে, এ 
ছুই বৎসর সাহিত্য-পরিষৎ যে ভাবে চলিয়া আসিতেছে, তাহা তাহার 
স্থায়িত্বের পক্ষে যথেষ্ট, কিন্তু উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট নহে। তাহার উন্নতির 
পথ উন্মুক্ত করিয়! দিতে হইলে, শাস্ত্জ্ঞ ত্রাহ্মণপপণ্ডিতগণের সহিত ইংরাজী 
স্কৃতজ্ঞ ভদ্র বিনীত এবং স্শিক্ষিত ব্যক্তিগণের জোট-পাট সংঘটন 
করিয়া, কিরূপ প্রণালীতে কার্ধ করিলে ভাল হয়, তাহা আমার যতদূর সাধ্য 
তাহা আমি সংক্ষেপে বলিয়া চুকাইয়াছি ; আপনাদের বিবেচনায় তৎসম্বন্ধে 
আপনার যাহ ভাল বোঝেন, তাহাই করিবেন । 

এইখানে আমি আজ একটি আনন্দজনক বিষয়ের প্রজ্ঞাপন করিয়। 
মধুরেণ*সমাপয়েৎ করিতে পারিতাম।; যেহেতু ইহারই মধ্যে পরিষৎ 
গোটা চার পাঁচ আয়াসসাধ্য অস্থসন্ধান কার্য যেরূপ বিচক্ষণত1 এবং নিপুণতার 
সহিত স্ুসম্পন্ন করিয়াছেন_-তাহ1 অনতিবিলম্বে গুণগ্রাহী সাধারণের নিকট 
যথোচিত আদরভাজন হইবে, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্রও সংশয় 
নাই। ছুূর্ভাগাক্রমে আমি আজ মধূরেণ-সমাপয়েৎ করিবার এমন স্থযোগ 
পাইয়াও এ যাত্রায় তাহা স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইতেছি ; কেননা আমিও 
শ্রান্ত হইয়াছি--আপনারাও শ্রান্ত হইয়াছেন। তা বলিয়া আপনার। 
মনঃক্ষুপ্র হইবেন না। বর্তমান প্রবন্ধ ছাপাইয়! প্রকাশ করিবার সময় এই 
প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ভাগেই হউক, আর পৃথক কাধ্যবিবরণীতেই হউক, এ অভি- 
নন্দনীয় বার্তাগুলির যথাবিহিত পর্যালোচনার ত্রটি হইবে না। 

অতঃপর এ ছুই বৎসর আপনারা আমাকে সভাপতির গৌরবান্বিত 
আসনে অধিরুঢ করাইয়া, যেরূপ সন্মানিত করিয়াছেন এবং আমার কার্ষের 
অসমীচীনতা। যেরূপ সদয় দৃষ্টিতে উপেক্ষা করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি 
আপনাদিগকে ভূয়োভূয়ঃ ধন্যবাদ প্রান করিয়া পরিশেষে নিবেদন করিতেছি 
ষে, এখন যদি আপনার] আমাকে অন্থুগ্রহ করিয়। অবসর গ্রন্দান করিতে 
সম্মত হন, তবে তাহা মুক্ত কণ্ঠে বলুন, তাহা হইলে, আমি আগমিষ্যৎ যোগ্য- 
তর সভাপতির থাবিহিত সৎকারের জন্য, স্থান খালি করিয়! স্থপ্রসন্ন চিত 
সভাপতির আসন হইতে সরিয়া দাড়াই । 


“নানাটিস্তা' । ১৩২৭ 


বাংলার কথা 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


১৮৪৫ - ১৮৮৬ 


আর্জাতি_ইকোন্‌ জাতীয় লোকে প্রথমে বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িস্যায় 
বাস করে, এবং কোথা! হইতে কখন্‌ তাহার? এখানে উপস্থিত হয়, স্থির 
করা যায় না। তবে ইহা এক প্রকার অবধারিত হইয়াছে যে অতি পূর্বকালে 
সাওতাল পাহাড়িয়! প্রভৃতি অসভ্য জাতিই এদেশে বাস করিত। পরে 
“আর নামধারী হিন্দুর] তাহাদ্দিগকে পরাজয় করিয়া এ দেশ অধিকার 
করেন। পরাজিত ব্যক্তিবর্গের মধো কেহ কেহ জঙ্গলে পাহাড়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল, কেহ কেহ বিজেতাদিগের দাসত্ব স্বীকার করিয়াছিল। 
এতদ্দেশীয় বর্তমান অসভ্য জাতিগণ এবং নিয়শ্রেণীর হিন্দুগগ তাহাদেরই 
সম্তানসন্ততি | 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, টবশ্ঠ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর হিন্দুরা যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে আর্বংশ বলে। আর্দিগের আদিম বাসস্থল 
মধ্য-এশিয়!) ক্রমে তাহার ভারতবর্ষ, পারম্, এবং ইউরোপখণ্ড অধিকার 
করেন। হিন্দু, পারসীক, গ্রীক, রোমক, ইংরেজ, ফারসী, জর্মন, রুল, ওলন্নাজ, 
দিনেমার, পতু গিজ প্রভৃতি জাতি আর্যবংশজাত | 

আর্ধগণ কখন্‌ এ প্রদেশে আগমন করেন, বল! যায় না। উত্তর পশ্চিম- 
প্রদেশ অধিকার করিয়া পূর্বাঞ্চলে আসিয়৷ বাস করিত তীহাদিগের যে অনেক 
সময় লাগিয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই । 

বৌদ্ধধর্___মহাভারতে মগধ অর্থাৎ বেহারের পরাক্রান্ত রাজ। জরাসন্ধের 
উল্লেখ আছে । তৎকালাবধি পুরাণে মগধের রাজাদিগের নাম পাওয়া 
যায়। খৃষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে মগধাধিপতি বিশ্বিসার ও অজাতশক্রর রাজত্ব 
কালে বুদ্ধদেব স্বীয় ধর্ম প্রচার করেন। বুদ্ধদেবের নাম দিদ্ধার্থ। তাহার 
জন্মস্থান কপিলবস্ত। তীহার পিতা শ্ুদ্ধধন কপিলবস্তর রাজা ছিলেন; 
তাহার মাতার নাম মহামায়!। ক্্যবংশীঘ শাক্যকুলে জন্ম; এজন্য 
তাহাকে শাক্যসিংহ ও শাক্যমুনি বলে। ব্যাধি, জরা ও মৃত্যু অপরিহাধ 
দেখিয়া তিনি সংসার ছুঃখময় জ্ঞান করেন, এবং উনত্রিশ বৎসর বয়সে 
গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করেন। তিনি কিছুকাল শিস্ভাবে ব্রাহ্মণর্দিগের নিকটে 
জ্ঞানোপার্জনের চেষ্টা করেন। পরে পয়ত্রিশ বৎসর বয়সে বুদ্ধ অর্থাৎ 


৮৪ বঙ্গ-প্রপঙ্গ 


জ্ঞানী নাম ধারণ করিয়া ত্বীয় মত প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। তাহার 
মতে সর্বজীবের প্রতি দয়াই প্রধান ধর্ম। থুষ্টের জন্মের প্রায় পাচশত বৎসর 
পূর্বে অশীতি বৎসর বয়সে বুদ্ধদেবের মৃত্যু হয়। 

নন্দবংশ ও চন্দ্রগ্ুধ-বুদ্ধদেবের মৃত্যুর কিছুকাল পরে নন্দবংশীয় 
রাজগণ মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন । তাহারা নয়জনে একশত 
বৎসর রাজত্ব করেন। তাহাদিগের রাজত্ব সময়ে ভুবনবিখ্যাত মহাবীর 
আলেক্জণ্ডর ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যাগমন করিলে, চন্ত্রগুপ্ত মন্ত্রণাকুশল 
রাজনীতিবেত্তা চাণক্যের সাহায্যে নন্দবংশ ধ্বংস করিয়া মগধের রাজাসন 
অধিকার করেন ও আধাবর্তের সম্রাট হন ( ৩১৫ থুঃ পৃ)। আলেক্জণ্ডরের 
মৃত্যুর পর তীয় সেনাপতি সেলুকস ভারতবর্ষ পুনরাক্রমণ করেন, কিন্ত 
সংগ্রামে পরাজিত হইয়া ভারতবর্ষের উপর সমুদয় দাওয়া পরিত্যাগ করেন 
এবং চন্দ্রগুপ্তের সহিত ন্বীয় কন্যার বিবাহ দিয়া মগধের রাজধানী পাটলীপুত্র 
নগরে মেগাস্থিনিস নামক একজন দূত প্রেরণ করেন। মেগাস্থিনিসের 
লিখিত বিবরণ হইতে এতদ্দেশ সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারা যায়। 
মেগাস্থিনিস্‌ ও অন্ঠান্ত গ্রীকেরা ভারতবর্ষ-বাসীদিগের সাহস ও সত্যপ্রিয়তা 
দর্শনে সাতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন। 

অশোক-চন্দত্রগুণ্ধের পরে তৎপুত্র বিন্দুসার ও তদনস্তর বিন্দুসার- 
স্থত অশোকবধ্ধন ব। প্রিয়দর্শী মগধের রাজা হন। অশোক প্রথমে 
হিন্দু ছিলেন, পরে বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করেন। তাহার রাজত্বকালে 
বৌদ্ধদের একটি মহাসভ৷ হয়, এবং বৌদ্ধধর্ম বিস্তারার্থে দুরদেশে প্রচারক- 
গণ প্রেরিত হয়। বোধ হয় ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থানই মহারাজা 
অশোকের সাত্রাজ্যতুক্ত হইয়াছিল। উড়িস্যা হইতে পেশবার পর্যস্ত 
্রস্তরস্তত্তে বা গিরিগাত্রে ক্ষোদ্দিত প্রিয়দ্র্শার আদেশাবলী দৃষ্ট হয়। 
এই সকল পাঠ করিয়া জানা যায় যে যদিও তিনি নিজে বৌদ্ধ হইয়া” 
ছিলেন, তথাপি সকল ধর্মের লোকের প্রতি তাহার সমান যত্ব ছিল। 
তিনি জীবহিংসা নিবারণ করেন, রাজবত্মের ধারে ধারে বৃক্ষরোপণ ও 
কূপ খনন করান, এবং গীড়িত মহ্থষ্য ও জীবের জন্য অনেক স্থানে চিকিৎসালয় 
স্থাপন করেন। 

চন্দ্রগুপ্ত, বিন্দুসার ও অশোক যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন, তাহার নাম 
মৌধবংশ । অশোকের মৃত্যুর পরে মৌরধবংশীয় আরও কণ্েকজন রাজা 


বাংলার কথা ৮৫ 


হইয়াছিলেন। অনন্তর সঙ্গ, অন্ধ ও গুপ্ত বংশের রাজগণ মগধের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তাহাদিগেরও বিলক্ষণ পরাক্রম হইয়াছিল । 

সিংহল-বিজয় ॥ সিংহলের ইতিহাসে বাঙ্গালার প্রথম প্রামাণিক 
বিবরণ পাওয়1 যায়। তাহাতে লিখিত আছে যে বঙ্গদেশে সিংবান নামে 
এক রাজা ছিলেন। ত্বাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র বিজয়সিংহ প্রজাপীড়ন-দোষে 
নির্বাসিত হইলে সাতশত সঙ্গী লইয়া অর্ণবপোতে আরোহণ করিয়। সমৃদ্রযাত্রা 
করেন; অনস্তর অনেক ক্লেশ সহ করিয়। লঙ্কাঘীপে উপনীত হন এবং তত্রত্য 
অধিবাসীদ্দিগকে পরাজিত করিয়া সেখানকার রাজা হন। পরে বিজয়ের 
মৃত্যু হইলে তদীক্গ ভ্রাতুপ্পুত্র পাও্ুবাস বঙগদেশ হইতে যাইয়া লঙ্কার 
সিংহাসনে অধির্ঢ হইয়াছিলেন। পাওুবাসই লঙ্কার রাজবংশের আদি 
পুরুষ; এবং সিংহ-বংশের রাজ্য বলিয়! উক্ত দ্বীপের নাম সিংহল হইয়াছে । 
কথিত আছে যে, যে বৎসর বুদ্ধদেব মানবলীল! সম্বরণ করেন, সেই বৎসরই 
বিজয় সিংহলে উপস্থিত হন। সুতরাং জান যাইতেছে যে খুষ্টের জন্মের 
প্রায় পাচশত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে আরধদিগের অধিকার বিস্তার হইয়াছিল, 
এবং তীহার। বর্তমান ইংরেজদিগের ন্যায় সমুদ্রপথে যাত্রা করিয়া বিদেশ জয় 
করিয়াছিলেন। 

চীন-পর্টক ॥ সিংহল-বিজয়ের পর বঙ্গদেশের বিষয়ে বহুকাল পযন্ত 
কিছুই জানা যায় ন।; কিন্তু থৃষ্টের জন্মের তৃতীয় শতাব্দী পূর্বে মগধের 
মৌর্ধবংশীয় বৌদ্ধরাজগণ যেরূপ প্রবল হইয়াছিলেন, এবং পরে তত্রত্য অঙ্ধ- 
ংশীয় ও গ্প্তবংশীয় নৃপতিগণের যে প্রকার পরাক্রম হইয়াছিল, তাহাতে 
বোধ হয় যে, সময়ে সময়ে বঙ্গীয় রাজগণ মগধের অধীন ছিলেন । চীনদেশীয় 
পর্ধটকদিগের ভ্রমণবৃত্বান্ত পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায় যে, খুষ্টীয় 
পঞ্চম শতাব্দীর শেষে তাত্্লিপ্ত অর্থাৎ তমলুক একটি প্রধান বন্দর ছিল, 
এবং তথা হইতে এদেশীয় লোক সমুদ্রপথে সিংহলাদি দুরদেশে গমনাগমন 
করিত। খুষ্টীয় সপ্তম শতাববীতে এদেশে ব্রিজি, মগধ, চম্পা, পৌগু,র্ধন, 
সমতট, শ্রীক্ষেত্র, কমলাক্ষ, কিরণন্থবর্ণ, তাত্রিপ্ত, ওড গ্রভৃতি কয়েকটা ক্ষুদ্র 
ত্বাধীন রাজ্য ছিল; এবং অনেক স্থলে কান্যকুজাধিপতি হর্ষবর্ধন রাজচক্রবর্তাঁ 
বলিয়া পরিগণিত হইতেন। 

পালবংশ-_-অতঃপর খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারস্তে এদেশে একটি 
পরাক্রান্ত রাজবংশ লক্ষিত হয়। এই বংশীয়ের। 'পাল” নামধারী ও বৌদ্ধ- 


৮৬ বন-প্রসঙ 


ধর্মাবলম্বী ছিলেন। কিন্তু ইহার! সংস্কতের আদর করিতেন এবং হিন্দুদ্দিগের 
প্রতি মমতা দেখাইতেন ; এমন কি, ইহারা ত্রাক্ষণ মন্ত্রীবারাই রাজকার্য 
নির্বাহ করিতেন। পালবংশের প্রথম রাজ। ভূপাল বা লোকপাল ; তৎপুত্র 
ধর্মপাল হিমালয় প্রদেশে যুদ্ধ করিতে গিয়া নিহত হন। ধর্মপালের ভ্রাতু্পুত্র 
দেবপাল অনেক রাজ্য জয় করিয়া মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এবং তিনি সমুদ্ধয় ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া! কীতিত। উত্তরকালে এই বংশে 
মহীপাল নামে একজন রাজ হুইয়াছিলেন; তিনি বৃহৎ বৃহৎ জলাশয় খনন 
করাইয়! প্রত্ষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন । দিনাজপুরের মহীপালদীঘি অগ্ঠাপি 
তাহার নাম ঘোষণা করিতেছে । পালবংশীয় ১২।১৩ জন রাজার নাম পাওয়া 
যায়ঃ কিন্তু তাহাদ্দিগের মধ্যে কে কখন্‌ রাজত্ব করেন এবং কে কি কাধ 
করেন অগ্যাপি নির্ণাত হয় নাই; দিনাজপুর, বুদ্ধগয়া, বারাণসী প্রভৃতি 
স্থানে তাহাদিগের অনেক কীতি দেখা যায়, এবং তাহার! আপনাদ্দিগকে 
গৌড়াধীপ বা গৌড়েশ্বর বলিয়! বর্ণনা করেন । বাঙ্গাল! ও বেহার উভয়ই 
যে তাহাদিগের অধিকারে ছিল, এবং সময়ে সময়ে অন্তান্ স্থানের ভূপতিরা 
যে তাহাদ্িগের অধীনত স্বীকার করিয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
আদিশৃর & পালবংশের রাজ্য কিরূপে গেল নিশ্চয় করিয়া বল। যায় 
না। হিন্দুধর্মের প্রতি লোকের অধিক মতি হওয়া, বোধ হয়, ইহার একটি 
কারণ। যাহা হউক, পূর্ববাঙ্গালায় হিন্দুধর্মাবলম্বী চন্দ্রবংশীয় “সেন” রাজার! 
প্রবল হইয়া উঠিলেই যে পালবংশের প্রভাব বিলুপ্ত হয়, তাহাতে সংশয় 
নাই । সেনবংশের প্রথম রাজা বীরসেন বা শৃরসেন, এবং রাজা বলিয়া 
তাহাকে আদিশুর বলে। আদিশুর রাজ হইয়া দেখিলেন যে বৌদ্ধদিগের 
অধিকারকালে লোকে হিন্দুধর্মের অনেক ক্রিয়াকলাপ ভুলিয়া গিয়াছে । এ 
নিমিত্ত তিনি কান্কুজ হইতে সম্িত্যাশালী ব্রাহ্মণ আনাইতে দূত প্রেরণ 
করিলেন। কান্তকুজাধিপতি পাঁচজন ত্রান্মণ পাঠাইয়! দিলেন। তাহাদিগের 
নাম শ্রীহর্য, ভট্টনারায়ণ, দক্ষ, বেদগর্ভ ও ছান্দড় । ইহারা সকলেই প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত; শ্রীহর্য “নষধচরিত' এবং “খণ্ডন খণ্ডধাদর্য” রচনা! করেন। ভট্টনারায়ণ 
“বেণীসংহার+ প্রণেতা । অপর তিন জনের লিখিত কোনো গ্রন্থ পায়! বায় 
নাই। শ্রীহর্ধ ভরদ্বাজ গোত্রজ ; ভট্টনারায়ণ শাগ্ডিল্য ; দক্ষ কাশ্তাপ; বেদগর্ভ 
সাবর্ণ; ছান্দড় বাৎস। এই পাঁচজন হইতেই বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদিগের 
জন্ম; এবং ইহাদিগের সঙ্গে যে পাচজন সহচর আসিয়াছিল, তাহা'দিগের 


বাংলার কথা ৮৭ 


সম্তানেরাই বাক্গালার প্রধান কায়স্থ। আদিশৃর বা বীরসেনের রাজ্যার 
খুষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে ঘটে । 

বীরসেনের পুত্র সামস্তসেন এবং পৌত্র হেমস্তসেনের রাজত্ব সময়ে উল্লেখ- 
'যোগা কোনো! ঘটনা দেখা যায় না; কিন্ত লিখিত আছে যে তাহার গ্রপৌত্র 
বিজয়সেন কামরূপ, গৌড় ও কলিঙ্গ জয় করেন। 

বললালসেন ॥ সেনবংশীয় রাজাদ্দিগের মধ্যে বল্লালসেনই সর্বাপেক্ষা 
বিখ্যাত । তিনি প্দানসাগর' নামক সংস্কত গ্রন্থ রচনা করেন; এ গ্রন্থে 
তিনি আপনাকে বিজয়সেনের পুত্র ও হেমস্তসেনের পৌত্র বলিয়া পরিচয় 
দ্রয়াছেন। আইন আকবরীর মতে তিনি ১০৬৬ খুষ্টাকে রাজসিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তিনি এতদ্দেশীয় ব্রা্ষণ ও কায়স্থদিগের কৌলীন্তমধাদ। 
সংস্থাপন করেন, এবং বাঙ্গাল। দেশ নিয়লিখিত পাচ প্রদ্দেশে বিভক্ত করেন; 
৯ রাঢ়, ২ বরেন্দ্র, ৩ বাগড়ি, ৪ বঙ্গ, ৫ মিথিলা । বাঙ্গালার যে ভাগ 
ভাগীরঘীর পশ্চিম ও গঙ্গার দক্ষিণ তাহার নাম রাঢ়। যেভাগপন্মার উত্তর 
এবং করতোয়া ও মহানন্দার মধ্যবর্তী, তাহার নাম বরেন্দ্র। যে ভূভাগ পন্না 
ও ভাগীবগ্ীর মধ্যস্থিত, তাহার নাম বাগড়ি। করতোয়। এবং পল্মার পূর্বপার্খস্থ 
প্রদেশের নাম বঙ্গ; এবং মহানন্দবার পশ্চিমে যিথিলা। কিঞ্চিৎ বিবেচনা 
করিয়া দেখিলেই বোধ হইবে যে প্রধানতঃ রাঢ় প্রদেশ লইয়া বর্তমান 
বর্ধমান বিভাগ; বরেন্দ্র লইয়া রাজসাহী এবং কুচবেহার বিভাগ ; বঙ্গ 
লইয়াই ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগ ; বাগড়ি লইয়। প্রেসিডেন্সি বিভাগ » এবং 
মিথিল। বেহারের অন্তর্গত । বল্লালের দেশৰিভাগ অন্থসারে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ এবং কায়স্থ হইয়াছে। তিনি নান। কাধে ব্যাপৃত থাকিয়া প্রায় ৩৫ 
বৎসর রাজত্ব করেন। তিনি স্ব্ণগ্রাম, গৌড় ও নবদ্বীপ এই তিনটা 
রাজধানী করিয়াছিলেন, এবং যখন যেখানে থাকিতে ইচ্ছ। হইত সেইখানেই 
'থাকিতেন। 

বল্লালসেনের পুত্র লক্ষ্ণসেনও একজন প্রসিদ্ধ রাজা । লিখিত আছে যে 
তিনি বারাণসী, প্রয়াগ এবং শ্রীক্ষেত্রে বিজয়ন্তস্ত সংস্থাপন করেন। মিথিলায় 
অদ্যাপি মহারাজ লঙ্ষমণসেনের অব্ প্রচলিত আছে । উহার চিহ্ন “লসং । 
মাঘ মাসে উহার বৎসরারভ্ত হয়। ১৮৭৫ থুষ্টান্বে ৭৬৭ লক্ষণ সংবৎ 
চলিতেছিল। স্থতরাং জানা যাইতেছে যে ১৮৮ থুষ্টাববে লক্ষণ সেন 
ঝ্াজত্ব করিতেছিলেন। তাহার মন্ত্রী হলায়ুধ 'ক্রাঙ্ষণপর্বন্ব' নামক স্বতি 


৮৮ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


গ্রন্থ রচনা করেন» এবং তাহার সভায় থাকিয়া জয়দেব গীতগোবিন্দ” প্রণয়ন 
করেন। গীতগোবিন্দের ন্যায় স্থমধুর গীতকাব্য সংস্কৃত ভাষায় আর নাই। 
জয়দেব অজয় নদীতীরবর্তা কেন্দুবিস্ব বা কেন্দুলি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
সে গ্রামে অগ্যাপি জয়দেবের মেল! হয় । লক্ষ্পণসেনের সভায় জয়দেব ব্যতীত 
আরও তিনজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। তীাহাদ্দিগের নাম উমাপতি ধর, শরণ 
ও গোবর্ধন আচার্ধ। 

বোধ হয় লক্গণসেনের রাজত্বকালই সেনবংশের রাজ্যবিস্তৃতির চরম 
সীমা । কিন্ত যদিও সেনবংশীয়ের বিলক্ষণ পরাক্রমশালী হইয়াছিলেন, 
তথাপি পালবংশের ক্ষমতা একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই । বুদ্ধগয়ার ক্ষোদিত 
লেখ্যসকল দেখিয়া জান যায় যে পালবংশীয়র ভূপতিরা হীনপ্রভ হইয়া 
মগধে রাজত্ব করিতেছিলেন। 

বাঙ্গালা-বিজয় ॥ লক্ষণসেনের পরে তীয় ছুই পুত্র মাধবসেন ও 
কেশবসেন যথাক্রমে রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করেন ; এবং তদনস্তর ১১২৩ 
খুষ্টাবধে ভূমিষ্ট হইয়াই লান্ষ্ষণেয় বাঙ্গালার রাজা হন। তাহার বয়স যখন 
অশীতি বৎসর এবং তিনি গঙ্গাতীরবর্তা নবদ্ধীপে অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
তখন মগধ রাজ্য ধ্বংস করিয়। বখ্তিয়ার খিলজী নামক মুসলমান সেনাপতি 
বঙ্গদেশে আসিতেছেন এই সংবাদ পৌছিল। পণ্ডিতের বলিলেন যে শাস্ত্রে 
লেখা আছে, মুসলমানদিগের জয় হইবে। স্থতরাং অনেক প্রধান প্রধান 
অমাত্য আপনাদিগের সম্পত্তি লইয়। পূর্ব বাঙ্গালায় প্রস্থান করিলেন। 
পর বৎসর বখতিয়ার একদল সেনা সঙ্জীকৃত করিয়৷ বেহার হইতে অগ্রসর 
হইলেন এবং সহসা এরূপ বেগে নবদ্বীপের নিকটে উপস্থিত হইলেন 
যে কেবল ১৮ জন অশ্বারোহী .মাত্র তাহার সঙ্গী হইতে পারিল, 
তদনস্তর অন্য সৈন্তচয় পৌছিল। সমুদয় সেনা উপস্থিত হইলে 
নবন্বীপ অধিকৃত হইল এবং বুদ্ধ ভূপতি নৌকাপথে পলায়ন করিলেন 
(১২০৩ খুঃ অব্য )। 

দেশের অবস্থা ॥ নবদ্ধীপের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার উত্তর পশ্চিম ভাগ 
মুসলমানদিগের হস্তগত হইল। লাক্ষ্পণেয় “বঙ্গ প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন, কিন্তু অল্পদিন মধ্যেই মৃত্যুমুখে পরত্তিত হইলেন। ত্বাহার সম্তান- 
সস্ততিগণ দক্ষিণ এবং পূর্ব বাঁঙ্গালায় সপ্তগ্রাম ও স্থবর্ণগ্রাম রাজধানী লইয়া 
রাজত্ব করিতে লাগিল। এইরূপে রাঢ় ও বাগড়ি এই ছুই বিভাগের 


বাংলার কথা ৮৯ 


দক্ষিণাংশ এবং “বঙ্গ প্রদেশ প্রায় আর একশত বৎসর স্বাধীন ছিল; অনস্তর 
মুসলমান রাজ্যতুক্ত হয়। 

সেনবংশের রাজত্বকালে বঙ্গীয় সমাজবন্ধনের স্থত্রপাত হয়। সমাজপতি 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ আনীত হইলেন। কৌলীন্তপ্রথা সংস্থাপিত হইল; 
এবং তৎসঙ্গে বহু বিবাহ ও কন্ঠাবিক্রয়ের বীজ রোপিত হইল; কারণ 
একদিকে যেমন কুলীনের। স্বশ্রেণীস্থ ও নিয়শ্রীস্থ কন্তা। পাইয়া অনেক বিবাহ 
করিবার স্থৃবিধা দেখিলেন, তেমনই অপরদিকে নিয়শ্রেণীস্থ পুরুষগণ সবর্ণা 
কুমারীবর্গের সংখ্যা হাস হেতু বিবাহের পাত্রী পাওয়৷ দুষ্কর দেখিয়া অর্থ 
দ্বারা স্ত্রী ক্রয় করিতেও প্রস্তত হইলেন । 

কুলীনের লক্ষণ দেখিয়া বোধ হয় যে, সমাজে জ্ঞানী এবং সচ্চরিত্র 
ব্যক্তিবর্গের নাম বাড়াইবার নিমিত্বই কৌলীন্ মধাদার সৃষ্টি হইয়াছিল। 
কুলীনের যে নয়টি গুণ চাই, সেগুলি সামান্য লোকের থাকে না। কিন্তু 
কালে কৌলীন্য গুণসাপেক্ষ না থাকিয়া কেবল বংশগত হওয়াতে অনেক 
বিষময় ফলোৎপত্তির হেতু হইল । 

এদিকে আবার শ্রীহর্য ও ভট্টনারায়ণের গ্রস্থনিচয়ে দর্শন ও কাব্য চর্চার 
পথ খুলিল; এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দে বঙ্গীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রথম তান 
বাজিল। আদিশুরের আনীত পঞ্চ পণ্ডিত এবং তাহাদিগের সম্তান-সম্ততি- 
গণের প্রভাবে লোকের ভাষাও কিয়ৎ পরিমাণে সংস্কৃতানুযায়ী হইতে লাগিল। 

সেনরাজার! কেবল বিদ্যোৎসাহী ছিলেন, এমন নহে; তাহার! স্বয়ং 
বিদ্যাচর্চা করিতেন । বল্লালসেন, লক্ষমণসেন, মাধবসেন, ও কেশবসেনের 
রচিত কবিতা অদ্যাপি পাওয়া যায়। 

সেনবংশীয় রাজাদিগের যে কয়েকখানি অনুশাসন পত্র দেখ! গিয়াছে, 
তৎপাঠে জান] যায় যে তাহার! অনেকেই শৈব ছিলেন। বোধ হয় তৎকালে 
ৈব ধর্মই এদেশে প্রবল ছিল। কেবল বাঙ্গালায় নহে, ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রদেশেও এইরূপ দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধধর্ম পরিত্যাগকালে সর্বত্রই শৈব- 
ধর্মের উন্নতি হইয়াছিল। কেহ কেহ অস্থমান করেন যে শিব ও শক্তির 
উপাসন! অনার্ধ জাতিদিগের পুরাতন ধর্ম, এবং উহ্বার সহায়ত অবলম্বন 
করিয়াই ব্রাহ্মণের! বৌদ্ধধর্মের বিনাশ সাধন করেন। 


“বাঙ্গালার ইতিহাস” | ১৮৮০ 


প্রায়শ্চিত্ত 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার 


১৮৪৬ - ১৯১৭ 


এই যে কলিকাতা হইতে রাজধানী চলিয়া গিয়াছে, এট! তোমাদের সেই 
কিন্ৃতকিমাকার দ্বদেশীর অব্তস্তাবী ফল। ম্বদেশী করিতে গিয়া বা হইতে 
গিয়া, তোমর] যে দেশকে ছোট করিয়া তুলিতেছিলে, তাহারই ফলে, 
(তোমর। সাম্রাজ্যের রাজধানীর মর্ধাদ1 হারাইলে । 

বাঙ্জারের শ্বেশীর মত বোকামির ব্যাপার বোধ করি জগতে আর 
কখনও হয়নাই । আমি আমার ছেলেটিকে প্রতিবেশী ছেলেদের অপেক্ষা 
বেশী ভালবামি, একথা নাকি কেহ আবার ঢাক ঘাডে করিয়া, সেই ঢাক 
পিটাইয়। অপপিগলি বলিয়! বেড়ায় । আরে পাগল ! পাগল ভিন্ন সকলেই 
ততাই করে। তুমি বলিতে পার, সে কথা ঠিক, কিন্ত আমরা বিদেশী 
দ্রব্যের মোহে পাগলই হইয়াছিলাম/ সেই পাগলামি যাই ছুটিল, তাই 
আহ্লাদে ঢাক বাজাইযা নৃত্য করিতেছিলাম । বেশ কথা। যদ্দি পাগলামিই 
ছুটিল, তবে আবার আপনার দেশকে ছোট-করা-রূ্প পাগলামি আদিল 
কেন? সত্য বটে, আমর! ক্ষুদ্রপ্রাণ বাঙ্গালী, বিশ্বপ্রেমের ধারণাই আমাদের 
হয় না-_-“বহৃধৈব কুটুন্বকং, আমাদের মুখস্থ কর] কথা,» প্রাণের কথ! নহে । 
তা বলিয়া আমর] কি ভারতমাতা তুলিয়া বঙ্গমাতাতে সন্তষ্ট থাকিতে 
পারি ? 

আমাদের বেদ, ম্ৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত, 
ধর্ম, কর্ম, তীর্থক্ষেত্র-+সকলই ভারত লইয়া । আমাদের ইতিহাসের নাম 
মহাভারত, কলা-বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম ভারতী । আমর 
ভারতকে মনে করিলেই কি তুলিতে পারি ? 

এই যে ইংরাজী শিক্ষার ফলে, একটু একটু করিগনা দেশভক্তির বীজ 
অস্কুরিত হইতেছিল সেও ত ভারতভক্তি । 

অতি বাল্যকাল হইতে স্থর আমাদের কানে লাগিয়৷ রহিয়াছে-_ 
পকুইন্‌ রুইন্‌ হলে! তোমার সোনার ইণ্তিয়া ।” সেওত ভারতেরই কথা । 
তাহার পর ঠাকুরবাড়ীর সঙ্গে কাদিয়াছিলাম, বলিয়াছিলাম-- 

মলিন মুখ-চন্দ্রমা, ভারত তোমারি । 
রাত্রিদিবা ঝরিতেছে লোচন-বারি ॥ 


প্রায়শ্চিত্ত 


চন্দ্র জিনি কাস্তি-"চন্দ্র জিনি কাস্তি-- 
হেরিয়ে ভাসিতাম আনন্দে-- 
আজু এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি । 
মলিন মুখচন্দ্রম1 ভারত তোমারি । 
তাহার পর রঙ্গমঞ্চ হইতে ধ্বনিত হই ল-- 
দেখ গে ভারতমাতা তোমার সন্তান 
সবে অতি দীন হীন অন্ন বিন। তনু ক্ষীণ, 
হেরিলে এদের দশা বিদরিয়। যায় প্রাণ । 
তাহার পর ভারতমাতার জন্য সন্তানগণের মনোবেদনা সর্বত্র গীত 
হইতে লাগিল । হেমচন্দ্রের ভারত-সঙ্গীতে ভারত-বিলাপে দেশ ভরিয়া 
গেল । 
মনোমোহন গাম়িলেন, 
দিনের দিন সবে দীন 
ভারত হয়ে পরাধীন । 
আগ্রঃ হইতে গোবিন্দ রায় গায়িলেন, 
কতকাল পরে বল ভারত রে 
দুখসাগর সাতারি পার হবে। 
বাঙ্গালীর বাঙ্গল। গানের সংগ্রহ হইল--নাম হইল, “ভারতীয় সঙ্গীত- 
মুক্তাবলী |” তাহাতে উদ্দীপনা, শোচন1, আকাঙ্ষা ও প্রার্থন। নামে 
প্রায় শত সংখ্যক জাতীয় সঙ্গীত প্রকাশিত হইল--সে আজি প্রায় ত্রিশ 
বংসরের কথা। তাহার পর প্রায় বিংশতি বৎসর কাল এঁ ভাবেই 
চলিতেছিল। বঙ্কিমবাবুর কমলাকান্ত ওরই মধ্যে একবার বঙ্গদ শনে বাঙ্গালার 
জন্য শোক করিয়াছিল মাত্র । কিন্তু বঙ্গদর্শন যখন প্রথম হইতেই “ভারত- 
কলঙ্ক' ক্ষালনের জন্য ব্যস্ত ছিল, তখন ওকথ! অনেকেরই প্রাণে লাগে নাই । 
পূর্বেই বলিয়াছি ঠাকুরবাড়ী হইতেই ভারতমাতার করুণ গীতি জাকাইয়া 
আরম্ত হয়। | 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুবের 
মিলে সব ভারত-সম্তান, 
একতান মহা প্রাণ 
গাও ভারতের ষশোগান . 


৪২ বঙগ-প্রপঙ্ 


উদ্ধৃত করিয় বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমবাবু অজস্ত্র পুষ্প-চন্দন বর্ষণ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু ঠাকুরবাড়ীরই প্রসাদ, আবার ঠাকুরবাড়ী হইতেই বিষাদ--কবি 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের ত্বদেশের পরিধি কমাইয়৷ ভারতগ্রীতিকে বঙ্গপ্রীতিতে 
পর্ববশিত করিতে ইদানীং বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
তিনি জননীর শ্রীমুখ দিয়! বলাইয়াছিলেন-_- 
আমি অজ্জুনেরে 
আমি যুধিষ্িরে 
করিয়াছি শ্তন্দান 
এই কোলে বসি বাল্মীকি কোরেছে, 
পুণ্য রামায়ণ-গান । 
আবার “শোচনায়ঃ” বলিয়াছিলেন-_- 
ভারতের বনে পাখী গান গায় 
ত্বর্ণ-মেঘ মাখ। ভারতবিমান, 
হেতাকার লতা! ফুলে ফলে ভরা 
ত্বর্ণ শহ্যময়ী হেতাকার ধর! 
প্রফুল্ল তটিনী বহিয়ে যায়। 
আর রবিবাবুর “ভূবনমনৌমোহিনী** সেও ভারতমাতাকে লক্ষ্য করিয়া 
রচিত। 
ইহার পর, ১৯০৫ সালে নিতান্ত কুক্ষণে লর্ড কর্জন বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। 
বঙ্গকে ধিখণ্ডীকৃত করিলেন, আর আমাদের রবীন্দ্রনাথ শোকে মুহুমান হইয়। 
সোনার বাংল" ধুয়া! ধরিলেন। অতি পবিত্র অথচ ক্ষীণ স্বরে বলিলেন--- 
বাংলার মাটা 
বাংলার জল 
বাংলার বায়ু 
ংলার ফল 
পুণ্য হৌক পুণ্য হৌক। 
আমরা পুরানো, পাপী, ভারতমাতার ভিখারী সম্তান। আমরা কিন্ত সেই 
গরীয়সী জগজ্জননী ভারতমাতাকে ভুলিয়া নবমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না। রবীন্দ্রনাথ ভাকযোগে আমাকে রাখীস্থত্র এবং মন্ত্র 
পাঠাইয়াছিলেন। রাখী বাধিলাম, কিন্তু মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারিলাম ন1॥ 


প্রায়শ্চিত ৯৩ 


সপ্তসিন্ধু, ব্রন্ধধি, ব্রন্মাবর্ত। আধীবর্ত--এ সকলই ভারতমাতার ন্েহের ও 
আদরের সন্তান, এখন বঙ্গদেবী ভারত-মাতার প্রাণের পুত্বলী বলিলেও চলে, 
ত বলিয়া! কি জগজ্জননীর মহীয়সী মুততি প্রাণ হইতে ঠেলিয়া রাখিতে পার। 
যায়? তা কখন যায় না। 

আজি কয়েক বৎসর হইল স্বদেশী খুব ধুমধামের দিনে, কীটালপাড়ায় 
বস্কিমচন্জ্রের বাস্তভবনে বঙ্কিমোৎসবে স্থরেক্্রবাবু আর-একটি মহাত্মা (নাম 
ভুলিয়া গেলাম ) আমাকে আহ্বান করিয়াছিলেন। আহ্বানকারীরা কিন্তু 
কেহই উপস্থিত ছিলেন না, বোধ হয় তখন হইতেই মধ্যব্রতীগণ দেশত্রতী- 
দের হইতে একটু পৃথক হইতেছিলেন। আমর। সমস্ত দিনরাত্রি উপস্থিত 
থাকিয়। তাহাদের দর্শন পাই না। 

তাহার! না থাকুন, কিন্তু কলিকাতার ও নিকটের বহুতর ভদ্র-সস্তান এবং 
ভট্টপল্লীর ঠাকুর মহাশয়গণ প্রভৃতি অনেক লোক একত্র হইয়াছিলেন। 
তখনকার দ্দিনে একজন ঠাই ছিলেন ব্রহ্ষবান্ধব উপাধ্যায়--তিনি এই বঙ্গ- 
মাতার নাম লইয়া বাহ্বাস্ফোটের একজন সদ্দার । আমার পান্সী কাটাল- 
পাড়ার ঘটুটে লাগিল, আমার পাশে এক গল। গঙ্গাজলে উপাধ্যায় শান করিতে- 
ছিলেন; তাহাকে দেখিয়া আমি প্রথমেই প্রশ্ন করিলাম--“আপনার। বঙ্গমাতা! 
বঙ্গমাতা করিয়! এত বাড়াবাড়ি করিয়া! জগজ্জননী ভারত-মাতাকে ভুলিতে 
বলিয়াছেন কেন? আমরা কি কাশী, কাঞ্ী, মথুরার মায়! ভূলিয়! যাইব-_-? 
বেদ স্থৃতি পুরাণ ইত্যার্দি সমস্তই ভুলিব? রাম লক্ষণ ভীম্ম দ্রোণের কথা 
মনেই আনিব না? সে কিরূপ 09190157) ( দেশভক্তি ) হইবে ? ব্রহ্মবান্ধব 
আমার প্রশ্নে স্তব্ধ হইয়া গেলেন, ধীরে ধীরে ঘাটে উঠিলেন, আমিও উঠিতে 
লাগিলাম। উপাধ্যায় মাথা পুঁছিতে পুঁছিতে বলিলেন, “আপনি 
বঙ্কিমোৎসবে আসিতেছেন, তিনি যে সপ্তকোটি ক কলকলনিনাদকরালে 
বলিয়া! গিয়াছেন, তবেই ত বাঙ্গালী হইল ।, আমি বলিলাম, “সন্ত্যাসীরা 
বুঝির়াছিল, ভারত-মাতার (81008 1০:০৫) তরবারি ধরিবার উপযুক্ত ব্যক্তি 
সপ্তকোটি |” ব্রক্মবান্ধব আবার বলিলেন, "“আনন্দমঠ জিনিষটা বাঙ্গালী 
লইয়11৮ আমি বলিলাম, “কে বলিল ! একজন হিমালয় দেশবাসী 
মহাপুরুষ পরিচালক, আর বন্দেমাতরং সঙ্গীত সমগ্র ভারতের স্থবোধ্য সহজ 
স্কতে; ইহাতেই কি বুঝা যায় না যে, সেই সঙ্গীত ভারতমাতাকে 
উদ্দেশ্ত করিয়া লিখিত |” ব্রন্ধবাদ্ধব নিরুত্তর হইলেন, আমিও হ্বস্ভিলাভ 


৯৪ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


করিলাম। বাস্তবিক ভারত-মাতার স্থলে বঙ্গমাতার স্থাপন চেষ্টা দেখিয়া 
আমার বড়ই অশান্তি হইয়াছিল । 

আমি যে কাহারও অপেক্ষা বঙ্গদেবীকে কম ভালবাসি, একথা ঠিক নহে; 
আমি যে শুধু ভালবাসি এমন নহে" আমি ভক্তি করি, পূজা করি। কত 
জন্মজন্নাস্তরের পুণ্যফলে যে আমর] পুণাভূমি ভারতবর্ষে জন্মলাভ করিয়াছি, 
তাহা মনেও গণনা! করিতে পারি নাঁ। এই যে গঙ্গা যমুন1 গোরদাবরী সরস্বতী 
নম্দ। সিন্ধু কাবেরী সপ্তসরিত্প্লাবিতা পুণ্যভূমি, এই কামী কাঞ্চী মায়। মথুর' 
প্রভৃতি সহম্র ধানশোভিত বিস্তীর্ণ ধর্মক্ষেত্র, লক্ষাধিক অভ্রভেদী মঠমন্দির 
পরিব্যাপ্ত প্রসর ভূভাগ--অনন্তকাঁল ধরিয় যদি জননী জঠরে জন্মিতে ও মরিতে 
হয় তবে তাহা অপেক্ষা মানবের সদগৃতি আর কি আছে? 

তোমরা মুখে যাহাই বল, আর গান যাহাই বল, তোমরা তোমাদের 
কাধে ভারতমাকেই দেশমাতা বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছিলে। 
সাম্রাজ্যের তাতীদের হাতে বোনা কাপড় পরিয়৷ বোশ্বায়ের কলের চাদর 
মাথায় দিয় আমর। রজনীকান্তের সঙ্গে বলিয়াছিলাম-_- 

মায়ের দেওয়া! মোট? কাপড় ৪ 
মাথায় তুলে নে রে ভাই 
সে কোন মায়ের দেওয়া? ভারতমাতার ত! তখন যদি ভারতমাতা জাগ্রৎ 
হইয়া শত সহম্ হস্তে ব্যস্তসমস্ত হইয়! বস্ত্র প্রস্তত করিয়া না দিতেন, তবে 
আমাদের কি দশ] হইত মনে কর দেখি। তবেই বুঝ ভারতমাকে তোমর] 
ভূপিতে বসিয়াছিলে, তিনি তোমাদ্িগকে ভূল। দূরে থাকুক, তোমাদের লঙ্জ। 
নিবারণের জন্য বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন । 
কুপুত্র যদিও হয় কুমাতা কখনও নয়। 

মা! কথনও ছেলেকে ভুলিতে পারেন কি? তিনি ষে যুগযুগ ধরিয়া আমাদিগকে 
কোলেপিঠে করিয়া মানুষ করিয়া আসিতেছেন। কত দৈত্য দানব অস্থর 
“কালদ্”, কত যবন শ্লেচ্ছ মায়ের শ্রীঅঙ্গের উপর কত অত্যাচার করিয়াছে» 
রক্তপাত করিয়াছে, টঠ তিনি কখনও তাহার সোনার কোল হইতে 
আমাদিগকে বিতাড়িত করিয়াছেন ? না, তা কখনও করেন নাই । আমরাই 
মাকে ছোট করিয়া পলিটিকসে জোর দ্দিতে যাই, কখনও মাকে বড় করিয়। 
(০3779991100 বিশ্বমাতার পুত্র হইতে চাই। আমরাই মোহবশে 
বিড়ম্বনা করিয়া ফেলি। 


প্রায়শ্চিত্ত ৯৫ 


তোমরাই ক্ষুদ্র পলিটিকূসে বলাধান করিবার জন্য এই অনস্তপ্রসারিণী 
অনন্তস্থায়িনী অনস্তনন্দিনী জগন্সাতাকে তূলিতে বসিয়াছিলে, সেই পাপের 
প্রতিফলে, তোমর1 রাজধানীর এঁহিক মর্ধাদ হারাইয়াছ। তুমি সমগ্র 
ভারতকে ভূলিতে বসিয়াছিলে, ভারতের রাজশক্তির কেন্দ্রত্ব সেই জন্য তোমার 
ত্রিসীমার বহির্ভাগে গিয়াছে । কথায় কথায় ভারত গবর্ণমেণ্টের শ্রতিগোচর 
করিবার জন্য কলিকাতায় মহতী সভা করিতে, এখন চাল চিড়। কীধিয়! ইল্লি 
ডিলী গিয়! এখান হইতেও অধিকতর অন্বাস্থ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া তোমাকে 
রাজপ্রতিনিধির দৃষ্টি আকুষ্ট করিতে হইবে । পাপের প্রায়শ্চিত্ত নয় ত কি 
বলিব। 

যদি এই প্রায়শ্চিত্তের ক্রিয়া সম্পাদন করণার্থ পুনঃপুনঃ গয়া কাশী প্রয়াগ 
গমনাগমন করিয়া, সমগ্র ভারতের মহাভাব তোমার হৃদয়ে পরিস্ফূট হয়, যদি 
মথুর1 বৃন্দাবন প্রভাস হরিদ্বারের নিয়ত সামীপ্য লাভ করিয়। পবিত্র ভূমির 
পুণ্যপ্রতাপ বুঝিতে পার, যদ্দি ভীম্ম দ্রোণ কর্ণাজ্জ্নের বিচরণ ক্ষেত্রের ধূলিতে 
ধূনরিত হইয়া মনঃপ্রাণ পবিত্র করিতে পার, তবেই জানিব প্রায়শ্চিত্ত 
সফল; রাজাজ্ঞা ফলবতী হইয়া বঙ্গবাপীকে আবার ভারতবাসী হইবার 
যোগ্য করিল। কেবল রাজনীতি রাজনীতি করিয়া উন্মত্ত হইও না। একবার 
ধর্মের চক্ষে এই রাজধানী পরিবর্তন ব্যাপারট1 দৃষ্টি কর, করিয়া ইহার 
ধর্মসঞ্চয়ের সোপান বলিয়া মনে করিয়। ধন্য হও। 


*মানসী” | ফাল্গুন ১৩১৯ 


প্রাচীন ও নবীন 
শিবনাথ শান্দ্রী 


১৮৪৭ - ১৯১৯ 


আমরা বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিবৃত্তের সন্ধিক্ষণে উপস্থিত হইতেছি। 
১৮২৫ হইতে ১৮৪৫ খষ্টাব্ব পর্যস্ত বিংশতি বর্ধকে বঙ্গের নবযুগের জন্মকাল 
বলিয়া গণনা কর] যাইতে পারে। এই কালের মধ্যে কি রাজনীতি, কি 
সমাজনীতি, কি শিক্ষাবিভাগ, সকল দিকেই নবধুগের প্রবর্তন হইয়াছিল । 
তাহার ক্রম কিঞ্চিৎ নির্দেশ করা আবশ্তক বোধ হইতেছে । 

ইংরাজগণ এ দেশে বাণিঙ্য করিতে আসিয়া কিরূপে রাজ! হইয়া! বসিলেন, 
সে ইতিবৃত্ত আর বর্ণন করিবার প্রয়োজন নাই। তাহা ইতিহাস-পাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেন। কিন্তু বণিকদিগের মনে রাজভাব প্রবেশ করা, 
ইহা1 ছুই দশ দিনে ঘটে নাই। যতদিন তাহার1 বণিক ছিলেন, ততদিন 
ভাবিতেন এ দেশের লোকের স্থথছুঃখের সঙ্গে, উন্নতি-অবনতির সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ কি ? আমর]1 বৈধ অবৈধ যেরূপ উপায়েই হউক এখান হইতে 
অর্থোপার্জন করিয়া লইয়া দেশে যাইব এইমাত্র আমাদের কাজ ।, এইভাব 
কোম্পানির কর্তৃপক্ষের মনে এবং ব্যক্তিগতভাবে কোম্পানির সমুদয় কর্মচারীরও 
মনে বহুদিন প্রবল ছিল। প্রথম প্রথম কোম্পানির কর্মচারীগণ এরূপ স্বল্প 
বেতন পাইতেন যে, সেরপ স্বল্প বেতনে ভদ্রলোক এত দূর দেশে আসে ন। 
কিন্ত অবৈধ অর্থোপার্জনের উপায় এত বেশী ছিল যে, তাহার প্রলোভনে 
লোকে এ দেশে আসিতে ব্যগ্র হইত। এই সকল কর্মচারীর অধিকাংশকে 
ফ্যাক্টর ব৷ কুঠিওয়াল বলিত। কুঠিওয়ালগণ কোম্পানির কুঠিসকলের পরিদর্শন 
করিতেন, বাণিজ্যদ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয়ের তত্ববধান করিতেন, হিসাব- 
পত্র রাখিতেন ও বিবিধ প্রকারে কোম্পানির সওদাগরী কার্ধের সহায়তা 
করিতেন । 

১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্বে কোম্পানি যখন দেওয়ানী সনন্দ প্রাপ্ত হইলেন, তখন 
রাজন্ব আদায়ের ভার কোম্পানির কর্মচারীদিগকে লইতে হইল | ফৌজদারী 
কার্ধের ভার মুশিদাবাদের মুসলমান গভর্নমেণ্টের হন্তেই থাকিল। যখন 
রাজন্ব আদায়ের ভার কোম্পানির হন্তে আসিল, তখন কোম্পানির কুঠিওয়াল- 
গণই কালেক্টর হইয়া দ্াড়াইলেন। তাহার! জেলায় জেলায় থাকিয়! 
কোম্পানির এজেন্টের ন্যায় সওদাগরীর তত্বাধধান করিতেন, সেই সঙ্গে 
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কালেক্টরের কাজও করিতেন । বণিকের ভাব তখনও তীহার্দিগকে পরিত্যাগ 
করিল না। যেরূপে হউক অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে, এই ভাবট। তাহাদের 
অনে প্রবল থাকিল। আমর] দেশের রাজা, প্রজাদ্িগের সুখ ছুঃখের 
জন্য আমর) দামী, এ ভাব তাহাদের মনে প্রবেশ করিল ন।। প্রমাণ স্বরূপ 
ছিয়াত্বরের ম্ন্ন্তরের উল্লেখ করা যাইতে পারে । অগ্রেই বলিয়াছি, নব- 
প্রতিষ্ঠিত রাজগণ তখন প্রজাকুলের দুভিক্ষ-কেেশ নিবারণের জন্য কিছুই করেন 
নাই। কেবল তাহা নহে? ইহ স্মরণ করিতেও ক্লেশ হয়, যে ছুভিক্ষের 
বৎসরে সমগ্র বঙ্গদেশের প্রজা-সংখ্যার প্রায় এক তৃতীয়াংশ কালগ্রাসে পতিত 
হইয়াছিল, তথাপি রাজস্বের এক কপর্দকও ছাড়া হয় নাই ॥ সে বৎসরে যাহা 
আদায় হইতে পারে নাই পর বৎসরে সে সমগ্র আদায় করিয়া লওয়া 
হইয়াছিল। তদানীন্তন গবর্ণর ওয়ারেন হেষ্টিংস বাহাদুর ১৭৭২ সালের 
ওর] নবেম্বর দিবসে ইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষকে যে পত্র লেখেন তাহাতে রাজস্ব 
আদায়ের নিয্ললিখিত তালিক! প্রাপ্ত হওয়া যায়| ১৭৬৮-৬৯ সালে ১৫২৫৪৮৫৬ 
টাকা; ১৭৬৯-১৭৭০ সালে ১৩১৪৯১৪৮ টাকা; ১৭৭০-৭১ সালে অর্থাৎ 
দুভিক্ষের্র বৎসরে ১৪০৯৬০৩০ টাক1; এবং ১৭৭১-৭২ সালে অর্থাৎ দুভিক্ষের 
পর বৎসরে, ১৫৭২৬৫৭৬ টাকা । তবেই দেখা যাইতেছে নৃতন রাজগণ 
দুভিক্ষরিষ্ট প্রজাবৃন্দের রক্তশোষণ করিতে ছাড়েন নাই। সকলে বিশ্মিত 
হইয়৷ প্রশ্ন করিতে পারেন, ছুভিক্ষের বৎসরে প্রজা সংখ্যার এক তৃতীয়াংশ 
যদ্দি কালগ্রাসে পতিত হইল, তবে পর বৎসরে এত রাজস্ব আদায় হইল 
কিরূপে? ইহার উত্তরে হোেষ্টিংস বাহাদুর তাহার পত্রে যাহ। বলিয়াছেন তাহা। 
নিয়ে উদ্ধত করিতেছি-_ 
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অর্থাৎ ছুভিক্ষে এক তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু হইয়া রাজন্বের যে 
ক্ষতি হইয়াছিল, তাহ। অবশিষ্ট ছুই তৃতীয়াংশের নিকট হইতে স্থদে- 
আসলে বলপূর্বক আদায় কর] হইয়াছিল । এই ব্যবহারের সপক্ষে হেষ্টিংস 
বাহাদুর এইমাত্র বলিয়াছেন যে, এরূপ নিয়ম সে সময়ে দেশে প্রচলিত 
ছিল, এবং গবর্ণমেণ্ট সাক্ষাংভাবে এ প্রকারে রাজন্ব আদায় করিতে 
আদেশ করেন নাই । কিন্তু ইহাতে সংশয় নাই, তাহারা অধীনস্থ 
কর্মচারীদিগকে রাজন্বের এক কপর্দকও ছাড়িতে নিষেধ করিয়াছিলেন ; 
এবং এইরূপ গহিত উপায়ে রাজস্ব আদায় হইতেছে জানিয়াও উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

যাক ও কথা, আমার মূল বক্তব্য এই যে, ইংরাজগণ দেশের রাজারূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াও বহুদিন রাজার দায়িত্ব অনুভব করিতে পারেশ নাই। 
রাজার দায়িত্ব বুঝিলে প্রজার প্রতি এরূপ ব্যবহার সম্ভব নয়। গ্রামের 
একজন সামান্য জমিদার যাহ1 করিয়! থাকে, তাহাও তাহার1 করেন নাই। 
দেশীয় রাজগণ সর্বদাই দুভিক্ষ মহামারী প্রভৃতি বিপদের সময় রাজস্ব 
রেহাই দিয়া থাকেন এবং এখনও দ্িতেছেন। আমাদের বাস-গ্রামে 
জনশ্রুতি আছে, একবার দুভিক্ষের সময় গ্রামের জমিদারগণ পর্বত সমান 
অন্ের ত্তপ, ও শালতী ভরিয়া ডাল বীধিয়া শত শত ছুতিক্ষগ্রস্ত প্রজাকে 
বছুদিন আহার করাইয়। বাচাইয়াছিলেন | 

এইরূপে বণিকগণের রাজ হইয়। বসিতে ও রাজার কর্তব্য সকল 
হৃদয়ে ধারণ করিতে অনেকদিন গেল। অপরদিকে প্রজাদিগেরও নৃতন 
রাজাদ্দিগের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে বহুদিন লাগিল। প্রথম 
প্রথম এ দেশের লোক বুঝিতে পারে নাই, ইংরাজের! এদেশে স্থায়ী 
হইয়। বসিতে পারিবেন কিনা? পলাশীর যুদ্ধে তীাহার1'”দেশজয় 
কাঁরলেন বটে, কিন্তু চারিদিকে অন্তবিদ্রোহ চলিল। একদিকে মুসলমান 
নবাবদিগের সহিত বিবাদ, অপরদিকে পশ্চিমে ও দাক্ষিণাত্যে মহারাররীয়- 
দ্িগের ও পূর্বে মগদ্দিগের সহিত বিরোধ চলিতে লাগিল। দেশের মধ্যেও 
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বিষ্ঞপুর বীরভূম প্রভৃতি স্থানে দলে দলে বিদ্রোহী দেখা দিতে লাগিল । 
১৮২৫ সালের মধ্যে এই সকল উপদ্রবের অধিকাংশ প্রশমিত হইল । 
বিগত শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই এদেশীয়গণ অনুভব করিতে লাগিলেন 
যে ইংরাজ রাজ্য স্থায়ী হইল, এবং তাহাদিগকে এই নবরাজ্যের ও নৃতন 
রাজাদিগের প্রয়োজনানূসারে গঠিত হইতে হইবে। ইংরাজ রাজপুরুষগণও 
হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন যে ভারত-সাতরাজ্য বহু বিস্তীর্ণ হইতে যাইতেছে ; 
এবং সেই সাম্রাজ্যের দায়িত্বভার তাহাদের মন্তকে | 

রাজা ও প্রজ। উভয়ের মনে এই পরিবর্তন ঘটিয়! উভয় শ্রেণীর মনে একই 
প্রশ্ন উদয় হইল। রাজার! ভাবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে এ দেশ শাসন 
করি, প্রাচীন বা নবীন রীতি অন্পসারে ? প্রজাগণও চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, কাহাকে এখন আলিঙ্গন করি প্রাচীনকে বা নবীনকে ? 
১৮২৫ হইতে ১০৪৫ সাল পর্যন্ত এই বিংশিত বর্ষের মধ্যে উক্ত উভয় প্রশ্রের 
বিচার ও মীমাংসা হইয়াছিল বলিয়া এ কালকে বঙ্গদেশের সামাজিক 
ইতিবৃত্তের সন্ধিক্ষণ বলিয়া বর্ণন হইয়াছে। যেরূপে মীমাংসা হইয়াছিল 
তাহ পরে নিরেশশি করিতেছি । 

নৃতন রাজারা যতর্দিন এ দেশ ও এদেশবালীদ্িগকে বুঝিয়। লইতে 
পারেন নাই, ততদিন কোনও বিভাগেই লঘুভাবে প্রাচীনকে বিপর্যস্ত করেন 
নাই। সর্ববিভাগেই ভয়ে ভয়ে প্রাচীনের প্রতি হস্তার্পণ করিয়াছেন । রাজ- 
নীতি বিভাগে সর্বাগ্রে দেশীয় কর্মচারীদিগের দ্বারা, দেশীয় রীতিতেই, সকল 
কার্য করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথম প্রথম এক একজন এদেশীয় নায়েব 
দেওয়ান নিযুক্ত করিয়। তাহাদের হন্তে রাজস্ব আদায়ের ভার দিয়াছেন। কিন্ত 
বহুকালের পরাধীনতাজাত দায়িত্ব-হীনতা দ্বারা জাতীয় চরিত্রের এমনি হুর্গতি 
হইয়াছিল, যে অনেক স্থলে এই নায়েব দেওয়ানগণ মনে করিতেন বিদেশীয়েরা 
ত দেশ লুটিয়৷ লইয়া যাইবে, আমরা ত লাভ লোকসানের ভাগী নই, স্থতরাং 
আমরা যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারি করিয়া লই, এইরূপে তাহাদের উৎপীড়ন 
ও উৎকোচাদ্দিতে লোকে এত জালাতন হইয়া উঠিত যে, অবশেষে 
সে সকল পদ তুলিয়া দিতে হইল। ক্লাইবের নায়েব দেওয়ান গোবিন্দ 
রামের ও হেষ্টিংসের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের কথ অনেকেই 
অবগত আছেন। এইরূপে কিছুদ্দিন গেল । শেষে, লর্ড কর্ণওয়ালিস 
বাহাদুর এদেশীয়দিগকে উচ্চ উচ্চ.পদ হইতে অবসারিত করিয়া সেই সকল 


১৪০৩ বঙ্গ-প্রসঙ 


পদে ইউরোপীয়দিগকে স্থাপন করিলেন। তখন হইতে এদেশীম্গণ সর্ববিধ 
উচ্চ পদ হইতে চুাত হইয়া হীন-দশায় পতিত হইলেন। তৎপরে 
১৮৩৩ সাল পর্যস্ত এদেশীয়দিগের সেরেস্তাদ্রারের উপরের পদে উঠিবার 
অধিকার থাকিল না। এই কালকে এদেশয়দিগের প্রকৃত পতনের 
কাল বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। কারণ এই সময় হইতেই 
এদেশীয়গণ সর্ববিধ সম্মানের পদ হইতে অধংরুত হইয়া উন্নতির 
সম্ভাবনা ও তজ্জনিত উচ্চাকাজ্ষা হইতে বিদ্রিত হইয়া, ক্ষুদ্র লক্ষ্য 
ও ক্ষুদ্রাশয়তার মধ্যে নিমগ্ন হইল। এই ক্ষুদ্র লক্ষ্য ও ক্ষুদ্রাশয়তার 
গর্তে এদেশয়গণ এখনও পড়িয়া! বহিয়াছেন। এই লক্ষা, চিন্তা ও 
আকাজ্ষার ক্ষুদ্রতাকে পরাধীনতার সর্বশ্রেষ্ঠ শোচনীয় ফল বলিয়া গণন] 
করা যাইতে পারে । কারণ কোনও জাতি কিছুকাল 'এই অবস্থাতে 
বাস করিলে তাহাদেব জাতীয় জীবন হইতে মন্তষ্ত্ব 'ও মহত্ব লাভেব স্পৃহ? 
বিলুধ হইয়া যায়। 

আইন আদালত সম্বন্ধেও রাজার! ভয়ে ভয়ে বন্কাল যথাসাধ্য প্রাচীন 
রীতি রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। ১৮০* খ্রীষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলেমলি বিলাত 
তইতে নবাগত সিবিলিয়ানদ্িগকে এদেশীয় ভাষা ও এদেশীয় আইন প্রভৃতি 
শিক্ষা! দিবার জন্য ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করিয়াছিলেন । ততিন্ন 
বহু বৎসর জেলার জজদিগের সঙ্গে এক একজন হিন্দু পণ্ডিত ও মুসলমান 
মৌলবী থাকিতেন, তাহার! এদেশীয় আইনের ব্যাখ্যা করিয়। জজের সাহায্য 
করিতেন। 

শিক্ষা বিস্তার বিষয়েও তাঁহার] যে বহু বৎসর প্রাচীনের পক্ষপাতী ছিলেন 
তাহাও পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি । এমন কি এদেশীয়দিগকে চিকিৎসাশান্ত্র 
শিখাইবার জন্য কিছুদিন সংস্কৃত কলেজের সঙ্গে চরক স্ুশ্রুাতের ক্লাস ও 
মাদ্রাসার সঙ্গে আবিসেন্ার ক্লাস রাখা হইয়াছিল । 

অতএব ইহা নিশ্চিত যে ইংরাজগণ লঘুভাবে প্রাচীনের প্রতি হস্তার্পণ 
করেন নাই; কতক ভয়ে, কতক লোকরঞজনার্থে, কতক প্রকৃষ্ট রাজনীতি 
বোধে, তাহারা প্রারস্তে সর্ববিষয়ে প্রাচীনকে রক্ষা করিয়াই চলিতেন্ন। এই 
সদ্ধিক্ষণের মধ্যে মহা তর্কবিতর্কের পর প্রাচীনকে বিপর্ধস্ত করিয়। নবীনের 
প্রতিষ্ঠা করা হইল। ইংরাঁজপক্ষে মেকলে ও বেটিঙ্ক এই নবধুগের সারথি 


হইয়াছিলেন। 


প্রাচীন ও নবীন ১০১ 


এই আন্দোলন এদেশীয়দিগের মনেও উঠিয়াছিল। তীহারাও এই 
সন্ধিক্ষণে বিচার করিতে লাগিলেন, প্রাচীন ও নবীন ইহার মধ্যে কাহাকে 
বরণ করি? তাহাদের মধ্যে শিক্ষিত ও অগ্রসর ব্যক্তিরা স্থির করিলেন যে, 
প্রাচীনকে বর্জন করিয়া নবীনকেই বরণ করিতে হইবে। দেশীয় পক্ষে 
রামমোহন রায়, ডেভিড হেয়ার ও ডিরোজিও এই পুরুষত্রয় সারথ্য কার্ধের 
ভার লইয়াছিলেন। 


“রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন-বঙ্গনমাজ”। ১৯৪ 


বঙ্গ বিজেত৷ 
বমেশচজ্প দণ্ড 


১৮৪৮ - ১৯৩৪ 


১২০৩ খ্রীষ্টাব্ে বঙ্গ ও বিহার দেশে হিন্দুরাজ্যের নাম লোপ হইল। 
সেই অবধি ১৫৭৬ গ্রীষ্টাৰ প্ধস্ত আফগান অথবা পাঠানের। এই দেশে রাজত্ব 
করেন। ইহ্ার। কখন দিল্লী সাম্রাজ্যের অধীনতা শ্বীকার করিতেন, কখন বা 
সময় পাইলে ম্বাধীনভাব অবলম্বন করিতেন। ইহাদ্দিগের রাজ্যতন্ত্র অনেক 
ইউরোপীয় ফিউডল রাজ্যতন্ত্রের সদৃশ ছিল। দেশের সিংহাসন শূন্য হইলে 
কখন কখন সেনাপতিগণ আপনাদ্দিগের মধ্যে কাহাকেও রাজা স্থির করিতেন, 
কখন বা কোন সেনাপতি আপন বাহুবলে সিংহাসনে আরোহণ করিতেন । 
দেশের অধিপতি কোন একটি উংকৃষ্ট জেল! আপন অধীনে রাখিতেন, অন্যান্য 
জেল। গ্রধান প্রধান সেনাপতিদ্দিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিতেন । তীহারা 
আবার আপন অধীনস্থ কর্মচারীদ্িগের মধ্যে জমি বিভাগ করিয়। দ্রিতেন । 
কালক্রমে এই প্রকার রাজতন্ত্রের কিছু কিছু পরিবর্তন হইতে লাগিল। 
সেনাপতিগণ কখন কখন বঙ্গাধিপতির অধীনতা ত্বীকার করিতেন, আবার 
স্যোগ পাইলেই আপন আপন জেলায় স্বাধীনভাব অবলম্বন করিতেন। 
বঙ্গদেশীয় হিন্দুগণ সাহস ও যুদ্ধকৌশলে ন্যন হইলেও অতিশয় বুদ্ধিমান ও 
কর্মঠ, এইজন্য পাঠান অধ্যক্ষগণ তাহাদিগকেই প্রধান প্রধান কার্ষে নিযুক্ত 
করিতেন, তাহাদিগকেই জধ্দ্রির করিয়। তীাহাদিগের দ্বার প্রজার নিকট কর 
সংগ্রহ করিতেন এবং তীাহার্দিগকেই বিশেষ সম্ত্রমের পাত্র করিতেন। এমন 
কি, বঙ্গদেশের পাঠান রাঁজাদিগের মধ্যে আমরা একজন হিন্দুরাজারও নাম 
দেখিতে পাই। ১৩৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কংস রাজ। বঙ্গদেশের অধিপতি হইয়া সাত 
বৎসর নিরাপদে রাজত্ব করেন। তিনি পূর্বে জমিদার ছিলেন, আপন বাহুবলে 
সিংহাসন আরোহণ করেন। তাহার পুত্র মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করেন ও 
তাহার বংশ সর্বস্থদ্ধ চত্বারিংশৎ বৎসর বঙগদেশে রাজত্ব করেন। উপরিউক্ত 
বিবরণ হইতে অনায়াসেই প্রতীয্মান হইবে যে, দেশে হিন্দুিগের প্রভৃত 
ক্ষমতা ছিল। দেশস্থ জমিদার, জায়গীরদার অধিকাংশই হিন্দু” ছিলেন; 
প্রধান প্রধান জমিদারদিগের কিছু কিছু সন্ত থাকিত ও যুদ্ধ সময়ে 
প্রতিদ্বন্দ্বী যোদ্ধাগণ তাহাদিগের স্ব ত্ব দলভুক্ত করিতে বিশেষ যত 
করিতেন 


বঙ্গ বিজেতা ১০৩ 


দেশের কৃষক ও প্রজাগণ সম্পূর্ণরূপে জমিদারদ্িগের অধীন থাকিত । 
জমিদারগণ সচ্চরিত্র ও সদয় হইলে কৃষকদ্দিগের আনন্দ; জমদ্ির গ্রজাপীড়ক 
হইলে তাহাদ্দিগের আর নিস্তার থাকিত না। পরাক্রাস্ত জমিদারগণ প্রায়ই 
আপনাদ্দিগের মধ্যে যুদ্ধ করিতেন, তাহাতেও দেশের বিশেষ অনিষ্ট হইত । 
ফলতঃ সে সময়ে যে জমিদার বিশেষ বুদ্ধি কুশল হইতেন, তিনি ছলে বলে 
কৌশলে অন্যান্ত জমিদারের নিকট হইতে জমি লইয়া আপন অধিকার 
বাড়াইতে পারিতেন। প্রজাদ্িগের মধো বিবাদ বিসংবাদ হইলে তাহার! 
কিন্বা তাহাদের কর্মচারিগণ নিষ্পত্তি করিয়। দিতেন, দস্্য ও দুশ্চরিত্র লোক- 
দিগকে তাহারাই দণ্ড দিতেন, তাহারাই গ্রামে গ্রামে শান্তিরক্ষা করিতেন। 
অধিক কি, তৎকালে তীহারাই প্রজাগণের “বাপ মা” ছিলেন। প্রজার] কি 
হারে কর দিবে, তাহ1 তাহারাই নির্ধারিত করিতেন; তীহার] যাহ! 
চাহিতেন, তাহা দিতে অসম্মত হওয়ার কোন প্রকার সাধ্য ছিল না। তাহার! 
অবিচার করিলে স্থবিচারের সম্ভাবনা! ছিল না । ফলতঃ জমিদ্দারেরাই 
প্রজাদ্দিগের পালনকর্তা ও বিচারপতি ছিলেন, তাহারাই প্রঞ্জাদিগের রক্ষক ও 
রাজা ছিলেন। 

১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে শেষ পাঠান রাজ। দায়ুদ খা বঙ্গদেশের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তাহার পর বসরই আকবর শাহ এই দেশ জয় করিবার 
অভিলাষ করেন। তিনি স্বয়ং পাটন৷ নগর বেষ্টন ও অধিকার করিয়া মনাইম 
খাকে সেনাপতি রাখিয়। দ্বিলী যাত্রা করেন। মনাইম খ! নামমাত্র সেনাপতি 
ছিলেনস্ট ক্ষত্রিয় চুড়ামণি রাজা টোভরমল্লই বস্ততঃ পাঠানদিগের হস্ত হইতে 
বঙ্গদেশ জয় করেন। তিনি দায়ুদ খাকে বারবার পরাম্ত করিয়] অবশেষে 
কটকের মহাযুদ্ধে জয়লাভ করেন। তাহাতে দাষুদ্দ খা ভীত হইয় ১৫৭৪ 
খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ ও বিহার দেশ মোগলদিগকে অর্পণ করিলেন ও €কবল উড়িস্ক। 
মাত্র আপন অধীনে রাখিলেন। এই সন্ধির পরই টোডরমল্ল দ্রিলী যাত্রা! করেন, 
এবং দায়ূদ খ। অবকাশ পাইয়! সন্ধির কথ বিস্বৃতি হইয়। পুনরায় বঙগদেশ 
অধিকার করেন। ১৫৭৬ গ্রীষ্টান্বে আকবর শাহ হোসেন কুলী খাঁকে 
সেনাপতি পদে নিযুক্ত করেন » তিনি নামমাত্র সেনাপতি ; রাজা টোডরমল্লই 
সর্েসর্বা। টোডরমল্ল দ্বিতীয়বার বঙ্গদেশে আসিয়া রাজমহলের মহাযুদ্ধে 
দবায়্দ খাঁকে পরাস্ত করেন। সেই যুদ্ধে দায়ুদ্র থা নিহত হয়েন ও পাঠান 
রাজ্য বিলুপ্ত হয়। দিলীশ্বর হোসেন কুলী খাঁকে বঙ্গ, বিহার ও উড়িস্তার 
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শাসনকর্ত। নিযুক্ত করেন, এবং টেভরমল্ল পুনরায় দিল্লী প্রত্যাগমন করেন ॥ 
হোসেন কুলী ও তৎ্পরে মজফফর খা চারি বৎসরকা'ল বঙ্গদেশ শাসন করেন । 
১৫৮০ গ্রীষ্টাবে পুনরায় বিদ্রোহানল প্রজলিত হইল ও মজফ্ফর খা নিধন 
প্রাপ্ত হইলেন। আকবর শাহ অতিশয় বুদ্ধিমান সম্রাট ছিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে, যে হিন্দু সেনাপতি বঙ্গদেশ দুইবার জয় করিয়াছেন, তিনি 
ভিন্ন আর কেহই সেই শক্রসঙ্কুল দেশ দ্রিজীর অধীনে রাখিতে পারিতেছেন 
না। স্থতরাং ১৫৮০ খ্ীষ্টান্বে টোডরমল্ল সেনাপতি ও শাসনকর্তা পদে নিযুক্ত 
হইয়া বঙ্গদেশে প্রেরিত হইলেন । 


প্রমেশরচনাসস্তার* | পৌষ ১৩৬৪ 
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হস্তী-চিকিৎদ| 
বেদের আর্ধগণ যখন ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তখন তাহার? হাতী চিনিতেন 
না। কারণ, ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে হাতী পাওয়া যায় না। বেদের আর্ধ 
জাতির প্রধান কীতি খঞ্েদে “হস্তী” শব্দটি পাঁচ বার মাত্র পাওয়া যায়। 
তাহার মধ্যে তিন জায়গায় সায়ণাচার্ধ অর্থ করিয়াছেন, হস্তযুক্ত খত্তিক্‌ ব 
পদযুক্ত ঝত্বিক। ছুই জায়গায় তিনি অর্থ করিয়াছেন, হাতী। সেছুইটি 
জায়গ! এই-_ 

মাহিষ1 সো মায়িনশ্চিত্রভানবো। 

গিরয়ো ন ব্বতবসে। রঘু্যাদঃ | 

মুগ! ইব হন্তিনঃ খাদথা বনা 

যদারুণীযু তবিষীর যুগধবং ॥ ১1৬৪।৭ 

হে মরুৎগণ, তোমর1 বড় লোক, জ্ঞানবান; তোমাদের দীপ্তি অতি 
বিচিত্র। তোমর! পাহাড়ের মত আপন বলে বলীয়ান। তোমর৷ হস্তী 
যুগের মত বনগুলি খাইয়া ফেল। অরুণবর্ণ দিক সমূহে তোমর] বল যোজন 
কর। 

স্থর উপাকে তম্বং দধানো 

বি ষত্তে চেত্যমুতস্ত বপপঃ। 

মুগো ন হস্তী ওবিষী মুষাণঃ 

সিংহে। ন ভীমঃ আফুধানি বিভ্রৎ॥ ৪1১৬।১৪ 

হে ইন্দ্র, তুমি যখন সূর্যের নিকটে আপনার রূপ বিকাশ কর, তখন সে 
রূপ মলিন ন! হইয়। আরও উজ্জ্বল হয়। পরের বলনাশক হস্তী যুগের ন্যায়, 
তুমি আমুধ ধারণ করিয়া সিংহের মত ভয়ংকর হও। 

এ ছুই জায়গায়ই, হস্তী মুগের ন্যায়, “মুগ! ইব হন্তিনঃ”, 'মুগে। ন হস্তী, 
এইরূপ প্রয়োগ আছে। ইহার অর্থ এই যে, উহার! হন্তী নৃতন দেখিতেছেন। 
উহাকে মুগবিশেষ বলিয়। তাহাদের ধারণা হইয়াছে । তাই তীহার! 
সগজাতীয় হাঁতী বলিয়! উহার উল্লেখ করিতেছেন । পলিমেসিয়ায় ও টাহিটি 
দ্বীপের লৌক কেবল শৃকর চিনিত.। ইউরোপীয়েরা যখন সেখানে ঘোড়া, 
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কুকুর, ভেড়া, আরও নান1। রকম জানোয়ার লইয়া! গেলেন, তখন তাহারা 
ঘোড়াকে বলিল, চি'-হি-হি' শুয়ার, কুকুরকে বলিল, ঘেউ ঘেউ শুয়ার, 
ভেড়াকে বলিল ভ্য৷ ভ্য। শুয়ার। আর্ধগণ সেইরূপ মৃগ চিনিতেন, কেনন। 
তাহারা শিকারে খুব মজবুত ছিলেন। ভারতবর্ষে আসিয়া তাহার! হাতী 
দেখিলেন, তখন তাহার। তাহাকে হাতওয়াল মুগ বলিলেন। 

হাতীর আসল বাসস্থান বাংলা, পূর্ব-উপদ্বীপ, বোণিও, স্বমাত্রা ইত্যাদি 
দ্বীপ। পশ্চিমে দেরাছুন পর্বস্ত হাতী দেখ! যায়, দক্ষিণে মহিশূর ও লঙ্কায় 
'দেখা যায়। আফ্রিকায়ও হাতী দেখ যায়, কিন্তু এত বড় নয়, এত ভালও 
নয়। সুতরাং বৈদিক আর্ধের যে হাতীর বিষয় অল্লই জানিতেন সেকথা 
একরকম স্থির | ৫ 

খগ্যেদে হাতীর নাম তএ্ছুইবার আছে । ও যে ঠিক হাতীরই নাম, 
সে বিষয়েও একটু সন্দেহ । কারণ, “হাতওয়ালণ, মুগ বলিতেছে, যদি 
স্পষ্ট করিয়৷ *শুড়ওয়ালা” বলিত, তবে কোন সন্দেহই থাকিত না। আরও 
সন্দেহের কারণ এই যে, সংস্কতে হাতীর অনেক নাম আছে-_করী, গজ, 
দ্বিপ, মাতঙ্গ__ইহার একটি শব্দও খঞ্খেদে নাই, এমন কি, এরাবতের নাম 
পর্যন্তও নাই। যাহারা কালো হাতীই চিনিত ন', তাহারা সাদ। হাতী 
কেমন করিয়া! জানিবে ? 

ঝণেদে হাতীর নাঁম থাকুক বা ন! থাকুক, ঠতত্তিরীয় সংহিতায় উহার 
নাম আছে। অশ্বমেধের কথ! বলিতে বলিতে, খন কোন্‌ দেবতাকে কোন্‌ 
জানোয়ার বলি দিতে হইবে এই প্রশ্ন উঠিল, তখন প্রথম এগারে। জন 
দেবতাকে বন্য জন্ত দিতে হইবে স্থির হইল। কোন কোন মতে এই বন্য 
জন্তর ছবি বলি দিলেই হইল; কোন কোন মতে বলিল, “না, যেমন 
গ্রাম্য জন্তর বেলায় আসলেরই ব্যবস্থা, বন্য জন্তর বেলাও সেইরূপ ।”* 
এই দেবতা ও জন্তদ্দিগের নাম যথা-_রাঁজ। ইন্দ্রকে শুকর দিতে হইবে, 
বরুণ রাজাকে কষ্ণসার হরিণ দিতে হইবে, যমরাজাকে খস্ত মুগ দিতে হইবে, 
খষভদেবকে গবয় বা নীল গাই দিতে হইবে, বনের রাজা শাদু'লকে গৌর 
ম্থগ দিতে হইবে, পুরুষের রাজাকে মর্কট দিতে হইবে, শ্কুনরাজ ব। 
পক্ষিরাজকে বর্তক পাখী দিতে হইবে, নীলঙ্গ সর্পরাজকে ক্রিমি দিতে 
হইবে, সি্ধুরবাজকে শিংশুমার দিতে হইবে, আর হিমবান্কে হস্তী দিতে 
হইবে। 
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খথেদে হিমবান্‌ বলিয়া দেবতার কথা নাই । দশম মণ্ডলে একবার 
হিমবস্ত শব আছে, তাহার অর্থ বরফের পাহাড়--এ পাহাড় ঈশ্বরের 
মহিমা ঘোষণা করিতেছে। কিন্তু তৈত্তিরীয় সংহিতায় হিমবান্‌ দেবতা 
হইয়াছেন এবং বন্য হস্তী, এখন আধ্গণ যাহা ভাল করিয়া চিনিয়াছেন, 
তাহাই তাহার বলি হইয়াছে । হিমবানের দেবতা হওয়া ও বন্য হস্তীর 
স্বাহার বলি হওয়া, এই দুই ঘটনায় স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, আরগণ এখন 
ভারতবর্ষের মধ্যে অনেক দূর আসিয়৷ পড়িয়াছেন। 

হিমবান্ এককালে দেবতা ছিলেন না, পরে দেবতা হইয়াছেন । 
ইহার একট] কারণ বিষুপুরাণে দেওয়া! আছে। সে পুরাণে প্রজাপতি 
বলিতেছেন, “আমি যজ্ঞের উপকরণ সোমলতাদ্দির উৎপত্তির জন্য হিমালয়ের 
স্ষ্টি করিয়াছি ।* তাই দেখিয়াই কালিদাস বলিলেন, যজ্ঞাঙ্গযোনিত্বমবেক্ষ্য 
যন্ত ইত্যার্দি। অর্থাৎ হিমালয়ের দেবত্ব পরে প্রজাপতি করিয়াছেন এবং 
যজ্জে তাহার ভাগও একটু পরে নিদিষ্ট হইয়াছিল। 

্ষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতকে হাতী পোষা খুব চলিত হইয়া গিয়াছিল। বুদ্ধদেবের 
এক হাতী,ছিল। তীহার ভাই দেবদত্বেরও হাতী ছিল। বুদ্ধদেব কুত্তি 
করিতে করিতে একট! হাতী শুড় ধরিয়৷ ছুঁড়িয়া ফেলিয়! দেন, তাহাতে 
হাতী যেখানে পড়ে সেখানে একটি ফোয়ার1 হইয়া গিয়াছিল। উদয়ন 
রাজার “নলাগিরি” নামে একটি প্রকাণ্ড হাতী ছিল। ত্বাহার নিজের ও 
চগুপ্রদ্যোতের বড় বড় হাতীশাল। ছিল, হাতী ধরারও খুব ব্যবস্থা ছিল। 

এই যেহাতী ধরা ও পোষ মানানো, তাহার চিকিৎসা, তাহার সেবা, 
যুদ্ধের জন্য তাহাকে তৈয়ার করা-এ সব কোথায় হইয়াছিল? এই 
প্রশ্নের এক উত্তর আছে। আমরা এখন যে দেশে বাস করি, যাহ। 
আমাদের মাতৃভূমি, সেই বঙ্গদেশই এই প্রকাণ্ড জন্তকে বশ করিতে 
প্রথম শিক্ষা! দেয়। যেদেশের একদিকে হিমালয়, একদিকে লৌহিত্য ও 
. একদিকে সাগর--সেই দেশেই হত্তিবিদ্যার প্রথম উৎপত্তি। সেই দেশেই 
এমন এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, যিনি বাল্যকাল হইতেই হ্বাতীর সঙ্গে 
বেড়াইতেন, হাতীর সঙ্গে খাইতেন, হাতীর সঙ্গে থাকিতেন, হাতীর সেব। 
করিতেন, হাতীর গীড়া হইলে চিকিৎসা করিতেন, এমন কি একরকম হাতীই 
হইয়া গিয়াছিলেন। হাতীর] যেখানে যাইত, তিনিও সেইখানেই যাইতেন। 
কোনদিন পাহাড়ের চূড়ায়, কোন্দিন নদীর চড়ায়, কোনদিন নিবিড় 


১৩৮ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


জঙ্গলের মধ্ো, হাতীর সঙ্গেই তাহার বাস ছিল। হাতীরাও তাহাকে যথেষ্ট 
ভালবাদিত। তাহার সেবা করিত, তাহার মনের মত খাবার জোগাইয়। 
দিত, ব্যারাম হইলে তাহার শুশাষা করিত। 

অঙ্গ দেশের রাজ। লোমপাদ বঙ্গবাসীর স্থপরিচিত। তিনি রাজা 
দশরথের জামাই ছিলেন। তাহার একবার শখ হইল, 'হাতী আমার 
বাহন হইবে। ইন্দ্র ম্বর্গ যেমন হাতী চড়িয়া বেড়ান, আমিও তেমনি 
করিয়া? হাতীর উপরে চড়িয়! বেড়াইব।” কিন্তু হাতী কেমন করিয়া বশ 
করিতে হয়, তাহা তিনি জানিতেন না। তিনি সমস্ত খষিদের নিমন্ত্রণ 
করিলেন । খধির পরামর্শ করিয়া কোথায় হাতীর দল আছে, খোঁজ 
করিবার জন্য অনেক লোক পাঠাইয়া দিলেন। তাহার। এক প্রকাণ্ড আশ্রমে 
উপস্থিত হইল। সে আশ্রম “শৈলরাজা শ্রিত+, “পুণ্য, এবং সেখানে “লৌহিত্য 
সাগরাভিমুখে বহিয়া যাইতেছে । সেখানে তাহার অনেক হাতী দেখিতে 
পাইল এবং গাহাদের সঙ্গে একজন মুনিকে9 দেখিতে পাইল, দেখিয়াই 
তাহার! বুঝিল যে, এই মুনিই হাতীর দল রক্ষা করেন। তাহারা ফিরিয়া 
আসিয়া রাজা ও খষিদ্িগকে খবর দ্দিল। রাজ সসৈন্যে সেই আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়৷ দেখিলেন, খধি আশ্রমে নাই; তিনি হস্তিসেবার জন্য দূরে 
গমন করিয়াছেন। রাজ! হাতীর দলটি তাড়াইয়! লইয়া চম্পানগরে উপস্থিত 
হইলেন ও খধিদের পরামর্শ মত হাতিশ'ল। তৈয়ার করিয়৷ সেখানে হাতীদের 
বাধিয়া রাখিয়া! ও খাবার দিয় নগরে প্রবেশ করিলেন। ঝধষি আসিয়া 
দ্বেখিলেন, তাহার হাতীগুলি নাই। তিনি চারিদিকে খুঁজিতে লাগিলেন 
ও কীদিয়! আকুল হইলেন। অনেক দিন খুঁজিয়৷ খু'ঁজিয়া শেষে চম্পানগরে 
আসিয়া তিনি দেখিলেন যে, তাহার হাতীগুলি সব চম্পানগরে বাধা আছে, 
তাহারা রোগা হইয়া গিয়াছে, তাহাদের গায়ে ঘা হইয়াছে, নানারূপ রোগের 
উৎপত্তি হইয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ লতা-পাতা, শিকড়-মাকড় তুলিয়া 
আনিয়া বাটিয়া তাহাদের গায়ে প্রলেপ দিতে লাগিলেন, হাতীরাও নানারূপে 
তাহার সেবা করিতে লাগিল। অনেক দিনের পর পরম্পর মিলনে, 
তাহার ও তাহার হাতীদের মহ! আনন্দ। রাজ সব শুনিলেন--তিনি 
কে, কি বৃত্তান্ত জানিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। মুনি কাহারও সহিত 
কথা কহিলেন না। খধষির আসিলেন, তাহাদের সহিতও কথা কহিলেন 
না| রাজা নিজে আসিলেন মুনি তাহার সহিতও কথা কহিলেন ন1। 


বাংলার গৌরব ১০৯ 


শেষে অনেক সাধ্য সাধনার পর মুনি আপনার পরিচয় দিলেন | তিনি 
বলিলেন, “হিমালয়ের নিকটে যেখানে লৌহিত্য নদ সাগরাভিমুখে যাইতেছে, 
সেখানে সামগায়ন নামে এক মুনি ছিলেন। তাহার ওঁরসে ও এক করেণুর 
গর্ভে আমার জন্ম ॥ আমি হাতীদের সহিতই বেড়াই, তাহারাই আমার 
আত্মীয়, তাহারাই আমার ম্বজন। আমার নাম পালকাপ্য । আমি 
হাতীদের পালন করিঃ তাই আমার নাম পাল। আর কাপ্য গোত্রে আমার 
জন্ম, সেইজন্য আমার নাম কাপ্য। লোকে আমায় পালকাপ্য বলে। 
আমি হন্তিচিকিৎসায় বেশ নিপুণ হইয়াছি।» তাহার পর রাজ! তাঁহাকে 
হাতীদের বিষয় নানা কথ। জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, তাহার উত্তরে তিনি 
হস্তীর আযুর্বেদশান্ত্র ব্যাখ্যা করিলেন । তাহার শাস্ত্রে নাম “হস্ত্যাযুর্বেদ 
বা 'পালকাপ্য”। উহ প্রাচীন স্তরের আকারে লেখা । অনেক জায়গায় 
পদ্য আছে, অনেক জায়গায় গদ্যও আছে। আধুনিক স্থত্র সকল কেবল 
বিভক্তিযুক্ত পদ, তাহাতে ক্রিয়াপদ নাই । প্রাচীন স্থত্রে যথেষ্ট ক্রিয়াপদ 
আছে এবং প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রথমে “ব্যাখ্যাস্তামঃ, বলিয়! প্রতিজ্ঞা করা 
'অ'ছে। প্রাচীন সুত্রের সহিত পালকাপ্যের প্রভেদ এই যে, এখানে রাজা 
ও মুনির কথোপকথনচ্ছলে সুত্র লেখা হুইয়াছে। ভারত-নাট্যশাস্ত্র ভিন্ন 
অন্ত কোন প্রাচীন সুত্রে এপ কথোপকথন নাই । বোধ হয়, কোন একখানি 
প্রাচীন হস্তিস্ত্র পরে পুরাণের আকারে লেখা হইয়াছে । 

এখন কথ হইতেছে যেখষি বলিলেন, “কাপাগোত্রে আমার জন্ম 1 
কিন্ত চেস্তসাল রাও সি. আই. ই* যে “গোত্রপ্রবরনিবন্ধকদ ্বমূ, 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার শেষে তিনি প্রায় সাড়ে চারি হাজার গোত্রের 
নাম দিয়াছেন, ইহাতে কাপ্যগোত্র নাই । অর্থাৎ যে সকল গোত্র-প্রবরের 
গ্রশ্থ এ দেশে চালত আছে, তাহার কোথাও কাপাগোত্রের নাম নাই । 
তবে পালকাপা কিরূপে কাপ্যগোত্রের লোক হইলেন, কিরূপেই বা 
তাহাকে আধ বা ত্রাঙ্মণ বলা যাইতে পারে? ইহার উত্তরে বলা যাইতে 
পারে যে, এই পুস্তকে প্রথমে লোমপাদ যে সকল মুনিদের আহ্বান 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কাপ্য বলিয়া একজন মূনি আছেন, অশ্বলায়ন- 
,বৌধায়নাদির স্তত্রে তাহার নাম পাওয়। যায় না । ্ৃতরাং অনুমান করিতে 
হইবে, তিনি আর্ধগণের মধ চলিত গোত্রের লোক নহেন, এ গোত্র বোধ 
হয় বাংল। দেশেই চলিত ছিল। "পালকাপ্য বঙ্গদেশের লোক ছিলেন। 


১১০ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


লৌহিত্য ব' ব্রহ্মপুত্রের ধারে, সমুদ্র ও হিমালয়ের মধ্যে তাহার জন্মভূমি ও 
শিক্ষার স্থান। যদিও অঙ্গরাজ্যে চম্পানগরে তাহার আমুর্বেদ লেখা ও 
গ্রচার হয়, তিনি আসলে বাংল দেশেরই লোক । এই যে প্রকাণ্ড জন্ত হস্তী, 
ইহাকে বশ করিয়। মানুষের কাজে লাগান, ইহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা--এ 
সমস্তই বাংল! দেশে হইয়াছিল। পালকাপ্য পড়িতে পড়িতে অনেক স্থানে 
মনে হয় যেন, উহা! অন্ত কোন ভাষা হইতে সংস্কৃতে তরজমা কর হইয়াছে ; 
অনেক সময় মনে হয়, উহা! সংস্কৃত ব্যাকরণের মতে চলিতেছে না। এগ্রস্থ 
যে কত প্রাচীন তাহ স্থির করা৷ অসম্ভব। কালিদাস ইহাকে অতি প্রাচীন 
শান্ত্র বলিয়া গিয়াছেন। রঘুর ষষ্ঠ স্বর্গে তাহার সুনন্দা! অঙ্গরাজকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিতেছেন যে, বহুকাল হইতে শুন] যাইতেছে যে, স্বয়ং স্থত্রকারেরা। 
ইহার হাতীগুলিকে শিক্ষ। দিয়! যান, সেই জন্যেই তিনি পৃথিবীতে থাকিয়াই 
ইন্দ্রের এশ্বর্য ভোগ করিতেছেন । 

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে “হস্তিগ্রগর অধ্যায়ে হস্তিচিকিৎসকের কথা 
আছে । পথে যদি হাতীর কোন অস্থখ হয়, মদক্ষরণ হয়, অকর্মণ্য হইয়। পড়ে, 
তাহা হইলে চিকিৎসক তাহার প্রতিবিধান করিবেন, ইহার ব্যবস্থা আছে। 
স্থতরাং কৌটিল্যেরও পূর্বে যে হন্তিচিকিৎসার একটি শাস্ত্র ছিল, তাহ। বুঝ 
যাইতেছে । যে আকারে পালকাপ্যের সুত্র লেখা, তাহা হইতেও বুঝা যার 
যে, উহা অতি প্রাচীন। স্থতরাং মাক্সমূলার যাহাকে ৩০: ৩71০৫ 
বলেন, সেই সময়েই পালকাপ্য স্থত্র রচনা করিয়াছিলেন ॥ বিউলার সাহেব 
বলেন, আপন্তস্ব ও বৌধায়ন খুষ্ট পূর্ব পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকে স্তর লিখিয়৷ ছিলেন। 
এবং তাহারও আগে বশিষ্ঠ ও গৌতমের সুত্র লেখা হয়। পালকাপ্যও সেই 
সময়েরই লোক বলিয়া! বোধ হয়। 

ভারতের পণ্ডিতের] মনে করেন যে, স্থত্র রচনার কাল আরও একটু আগে 
হইবে, কিন্তু সে কথা লইয়া বিচার করিবার প্রয়োজন নাই । খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম 
বা ষষ্ঠ শতকে যদ্দি বাংল! দেশে হান্তিচিকিৎসার এত উন্নতি হইয়া থাকে» 
তাহ হইলে সেট! বঙ্গদেশের কম গৌরবের কথা নয় । 
নান। ধন্মমত 
পূর্বে অনেক জায়গায় আভাস দিয়াছি যে, জৈন, ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম, আজীবক 
ধর্ম এবং যে সকল ধর্মকে বৌদ্ধর। তৈধিক মত বলিত, সে সকল ধর্মই বঙ্গ 
মগধ ও চের জান্তর প্রাচীন ধর্ম, প্রাচীন আচার, প্রাচীন ব্যবহার, প্রাচীন 
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রীতি, প্রাচীন নীতির উপরই স্থাপিত। আর্ধজাতির ধর্মের উপর ইহা ততট?' 
নির্ভর করে না। এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ইহ] বঙ্গদেশের কম 
গৌরবের কথা নয়। এরূপ মনে করিবার অনেকগুলি কারণ আছে । এই 
সকল ধর্মেরই উৎপত্তি পূর্বভারতে বঙ্গ মগধ ও চের জাতির অধিকারের মধ্যে, 
যে সকল দেশের সহিত আর্ধগণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল সে সকল দেশের 
বাহিরে । এ সকল ধর্মই বৈরাগ্যের ধর্ম। বৈদিক আর্ধদের ধর্ম সম্পূর্ণরূপে 
গৃহস্থের ধর্ম। থণথেবে বৈরাগ্যের নামগন্ধও নাই । অন্যান্য বেদেও 
যাগযজ্ঞের কথাই অধিক, সেও গৃহস্থেরই ধর্ম। তুত্রগুলিতেও গৃহস্থের 
ধর্মের কথা। এক ভাগ হ্ত্রের নামই ত গৃহ্ৃস্থত্র । স্ত্রগুলিতে চারি আশ্রম 
পালনের কথ আছে। শেষ আশ্রমের নাম ভিক্ষুর আশ্রম । ভিক্ষুর 
আশ্রমেও বিশেষ ৫বরাগ্যের কথা দেখা যায় না। এ আশ্রমের লোক ভিক্ষা 
করিয়াই খাইবেন, এই কথাই আছে। কিন্তু আমর] যে সকল ধর্মের কথা৷ 
বলিতেছি, তাহাদের সকলেই বলিতেছে গৃহস্থ-আশ্রম ত্যাগ করে? । গৃহস্থ- 
আশ্রমে কেবল ছুঃখ। গৃহস্থ-আশ্রম ত্যাগ করিয়। যাহাতে জন্ম, জরা, 
মরণ- এই ধত্রতাপ নাশ হয় তাহারই ব্যবস্থা করেো!। আর তাহ! নাশ 
করিতে গেলে “আমি কে?” “কোথা হইতে আসিলাম ?” «কেন 
আসিলাম ?, --এই সকল বিষয় চিস্তা করিতে হয়। সেই চিন্তার ফলে 
কেহ বলেন আত্মা থাকে, কিন্তু সে “কেবল” হইয়া যায়, সংসারের সহিত 
তাহার আর কোন সংশ্রব থাকে না, সুতরাং সে জর মরণার্দির অতীত। 
কেহ বলেন, তাহার অহংকার থাকে না; যখন তাহার অহংকার থাকে না, 
তখন সে সর্বব্যাপী হয়, সর্বভূতে সমজ্ঞান হয়, মহাকরুণার আধার হইয়া যায়।, 
এ সকল কথা বেদ ব্রান্ধণ বা কূত্রে নাই। এ সব ত গেল দর্শনের কথা, 
চিন্তাশক্তির কথ, যোগের কথা । 

বাহিরের দিক হইতেও দেখিতে গেলে, এই সকল ধর্মের ও আরধ-ধর্মের ' 
আচার-ব্যবহারে মিল নাই । আর্গণ বলেন, পরিষফার কাপড় পরিবে,. 
সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিবে, নিত্য সান করিবে । জৈনরা বলেন, 
উলঙ্গ থাকে গায়ের ময়ল! তুলিও না, স্লান করিও না । মহাবীর মলভার : 
বহন করিতেন। অনেক জন যতি গৌরব করিয়া! “মলধারী”, এই উপাধি, 
ধারণ করিতেন। আর্ধগণ উষ্ীষ, উপানহ ও উপবীত ধারণ করিতেন ১. 
তাহার] খালি মাথায় থাকিতেন, 'জুতা পরিতেন না, এক ধুতি ও এক. 


১১২ বঙগ-প্রপঙ 


চাদরেই কাটাইয়া দিতেন। আধগণ সর্বদাই খেউরি হইতেন। অনেক 
ধর্মসম্প্রদায় একেবারে খেউরি হইত না। তাহাদের নখ চুল কখনো কাটা 
হইত না। আর্ধেরা মাথা মুড়াইলে মাথার মাঝখানে একট] টিকি 
রাখিতেন। কৌছ্ধেরা সব মাথা মুড়াইয়া ফেলিত। আর্ধগণ দিনে একবার 
খাইতেন, রাত্রিতে একবার খাইতেন। বৌদ্ধেরা বেলা বারোটার মধ্যে 
আহার করিত। বারোটার মধ্যে আহার না হইয়। উঠিলে তাহাদের সেদিন 
আর আহারই হইত না। রাত্রিতে তাহার! রস বা জলীয় পদার্থ ভিন্ন 
আর কিছুই খাইতে পারিত না। খাট ছাড়া আর্ধগণের শয়ন হইত না! । 
বৌদ্ধেব1! উচ্চাসন মহাসন একেবারে ত্যাগ করিত, তাহার1 মাটিতেই শুইয়া 
থাকিত। আর্গণ সংস্কৃতি লেখাপড়া করিতেন, অন্ত সকল ধর্মের লোক নিজ 
দেশের ভাষাতেই লেখাপড। করিত । 

ইহারা এত নৃতন জিনিস কোথা হইতে পাইল? এ সকল নৃতন জিনিস 
যখন আর্দের মতের বিরোধী, তখন তাহারা আধর্দের নিকট হইতে সে 
সব পায় নাই । উত্তর হইতে তাহার! এই সব জিনিস পাইতে পারে না, 
কেননা উত্তরে হিমালয় পর্বত। হিমালয়ের উত্তর দেশের লোকের সহিত 
তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিতেই পারে না। দক্ষিণ হইতে এ সব জিনিস 
আসিতে পারে না, কেনন। দক্ষিণের সহিত তাহাদের যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, 
তাহার কোন প্রমাণ নাই ; বরং বিন্ধ্যগিরি পার হইয়] যাওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
ন্নতরাং যাহ! কিছু উহার! পাইয়াছে, পূর্বাঞ্চল হইতেই পাইয়াছে এবং 
পূর্বাঞ্চলেই আমর। এই সকল নূতন জিনিস কতক কতক এখনও দেখিতে পাই। 

জৈনদের শেষ তীর্থংকর মহাবীর ত্রিশ বৎসর বয়সে সংসার ত্যাগ করেন, 
তাহার পর কিছুদ্দিন টবশালীর জৈন মন্দিরে বাস করেন, তাহার পর বারে। 
বৎসর নিরুদ্দেশ থাকেন । এসময় তিনি পূর্বাঞ্চলেই ভ্রমণ করিতেন । বারো 
বৎসরের পর তিনি জ্ঞান লাভ করিয়। বৈশালীতে ফিরিয়া আসেন। তাহারও 
পূর্বের তীর্থংকর পার্খনাথ কাশীতে জন্ম গ্রহণ করেন, ত্রিশ বৎসর বয়সে সংসার 
ত্যাগ করেন, তাহার পর নানাদেশে ভ্রমণ করেন। তাহার ভ্রমণও 
পূর্বাঞ্চলেই অধিক। শেষ জীবনে তিনি সমেতগিরিতে বাম করেন: _সমেত- 
গিরি পরেশনাথ পাহাড়। তাহারও পূর্বে যে বাইশ জন তীর্ঘংকর ছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই সমেতগিরিতে বাস করিতেন ও সেইখানেই 
দেই রক্ষা করেন। 


বাংলার গৌরৰ ১১৩ 


সাংখ্য-মত এই সকল ধর্ষেই আদি। সংখ্যের দেখাদেখিই জিনের! 
কেবলী হইতে চাহিত, টকবল্য চাহিত । বৌদ্বেরা বলেন, তাহাঁর1 সাংখ্যকে 
ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু সাংখা-মত আর্-মত নহে, উহার উৎপত্তি 
পূর্দেশে। কতকগুলি আধুনিক সময়ের উপনিষৎ ও মস্ু প্রভৃতি কয়েকজন 
শিষ্টলোক উহার আদর করায়, শঙ্কর উহার খণ্ডন করিবার বিশেষ প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। একথা তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া গিয়াছেন। নচেৎ তাহার 
মতে উহ] শিষ্টগণের গ্রাহ নহে । উপনিষদে যে সাংখ্য-মত আছে, শঙ্কর 
তাহাও স্বীকার করেন না--বলেন, ও সকলের অর্থ অন্তরূপ। সাংখ্যকার 
কপিলের বাড়ী পূর্বাঞ্চলে, পঞ্চশিখের বাড়ীও পূর্বাঞ্চলে । মহাভারতের 
শান্তিপর্ব “অত্রাপুযুদাহরন্তীমমিতিহাসং পুরাঁতনং' বলিয়া আরম্ভ করিয়া এক 
জায়গায় বলিয়া গিয়াছেন যে, পঞ্চশিথ জনক রাজার রাজসভায় আসিয়া 
বাজাকে উপদেশ দেন। সাংখ্য-মত যে পূর্বাঞ্চলের, একথ। অনেকবার 
বলিয়াছি। তাই আর এখানে বেশী করিয়! বলিব না। 
রেশম 

বাংলার তৃতীয় গৌরব রেশমের কাজ । ইউরোপীয়ের। চীনদেশ হইতে 
রেশমের পোকা আনিয়াছিলেন এবং অনেক শত বৎসর চেষ্টা করিয়া 
তাহারা রেশমের কারবার খুলিতে পারিয়াছেন। তীহাদের সংস্কার, 
চীনই রেশমের জন্মস্থান ; চীনেরাও তাহাই বলে। তাহার! বলে খ্রীষ্টের 
২৬৪* বৎসর পূর্বে চীনের রাণী তুত গাছের চাষ আরম্ত করেন। 
রেশমের ব্যবসা সম্বন্ধে অতি প্রাচীনকাল হইতেই চীনদেশে অনেক 
লেখাপড়া আছে । চীনেরা রেশমের চাষ কাহাকেও শিখিতে দিত না। 
এটি তাহাদের উপনিষৎ বা গুপ্ত বিছা ছিল। জাপানীরা অনেক কষ্টে 
খরীষ্টের তৃতীয় শতকে কোরিয়ার নিকট রেশমের চাষ শিক্ষা করে। ইহারই 
কিছুদিন পরে চীনের এক রাজকন্যা ভারতবর্ষে উহার চাষ আরম্ভ করেন। 
ইউরোপে খ্রীষ্টের প্রথম ও দ্বিতীয় শতকে স্থলপথে চীনের সহিত রেশমের 
ব্যবসা চলিত। অনেকে মনে করেন, এই রেশমের ব্যবসার জন্তই পঞ্তাবের 
শক রাজার! বেশী করিয়! সোনার টাকা চালান । ইউরোপে রেশমের চাষ 
ইহার অনেক পরে আরম্ত হইয়াছে । 

কিন্তু আমর। চাণক্যের অর্থশাস্ত্রে দেখিতে পাই, বাংল। দেশে গ্রীষ্টের তিন 
চারি বৎসর পূর্বে রেশমের চাষ খুব হইত | রেশমের খুব ভাল কাপড়ের নাম 

(১) ৮ 


১১৪ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


«পত্রোর্ণ অর্থাৎ পাতার পশম । পোকাতে পাতা খাইয়া যে পশম বাহির 
করে, সেই পশমের কাপড়ের নাম 'পত্রোর্ণ” । সেই পত্রোর্ণ তিন জায়গায় 
হইত-_মগধে, পৌগু,দেশে ও হ্থবর্ণকুড্যে। নাগবৃক্ষ, লিকুচ, বটগাছ আর 
বকুলে এই পোক। জন্মিত। নাগরক্ষের পোকা হইতে হল্‌্দে রঙের রেশম 
হইত, লিকুচের পোক1 হইতে যে রেশম বাহির হইত তাহার রঙ গমের মত, 
বকুলের রেশমের রঙ সাদা, বট ও আর আর গাছের রেশমের রঙ ননীর মত। 
এই সকলের মধ্যে স্থবর্ণকুড্যের 'পত্রোর্ণ সকলের চেয়ে ভাল। ইহা হইতেই 
কৌষেয় বস্ত্র ও চীনভূমিজাত চীনের পষ্টবস্ত্রেরও ব্যাখ্যা হইল। 

উপরে যেটুকু লেখ। হইল, তাহা প্রায়ই অর্থশাস্ত্রের তরজমা । অথশাস্ত্ের 
যে অধ্যায়ে কোন্‌ কোন্‌ ভাল জিনিস রাজকোষে রাখিয়া দিতে হইবে 
তাহার তালিক। আছে, সেই অধ্যায়ের শেষ অংশে এ সকল কথা আছে। 
অধ্যায়ের নাম “কোষপ্রবেশ্ত রত্বপরীক্ষা”। এখানে রত্ব শব্ষের অর্থ কেবল 
হীর1 জহরত নয়, যে পদার্থের যাহা উৎকৃষ্ট সেইটির নাম রত্ব । এই রত্বের মধ্যে 
অগুরু আছে, চন্দন আছে, চর্ম আছে, পাটের কাপড় আছে, রেশমের কাপড় 
আছে ও তুলার কাপড় আছে। যে অংশ তর্জম। হইল, তাহাতে মগধ ও 
পৌগু)দেশের নাম আছে, এই দুইটি দেশ সকলেই জানেন। মগধ-_দক্ষিণ- 
বেহার। আর পৌগু.__বারেন্দ্রভূমি। স্বর্ণকুড্য কোথায়? প্রাচীন টাকাকার 
বলেন, স্থবর্ণকুড্য কামবূপের নিকট ॥ কিন্তু কামরূপের নিকট যে রেশম এখন 
হয়, তাহ] ভেরাণ্ডা। পাতায় হয়। আমি বলি, স্থবর্ণকুড্যেরই নাম শেষে 
কর্ণন্বর্ণ হয়। কর্ণস্থবর্ণও মুশিদাবাদ ও রাঁজমহল লইয়া । এখানকার মাটি 
সোনার মত রাঙা বলিয়া, এ দেশকে কর্ণস্থবর্ণ, কিরণ-স্থবর্ণ ব। স্থবর্ণকু্য 
বলিত। এখানে এখনও !৫েশমের চায় হয় এবং এখানকার রেশম খুব 
ভাল। নাগবুক্ষ এখানে খুব জন্মায়। নাগবৃক্ষ শব্দের অর্থ নাগকেশরের 
গাছ। নাগকেশর বাংলার আর কোনখানে বড় দেখ যায় না» কিন্তু এখানে 
অনেক দেখা যায় । লিকুচ মাদার গাছ। মাদ্দার গাছেও রেশমের পোক। 
ৰসিতে পারে । বকুল ও বটগাছ প্রসিদ্ধ আছে । কৌটিল্য যে ভাবে 
চীনদেশের পষ্টবস্ত্রের উল্লেখ করিলেন, তাহাতে বোধ হয়, ভিনি চীন- 
দেশের রেশমী কাপড় অপেক্ষা! বাংলার রেশমী কাপড় ভাল বলিয়? 
মনে করিতেন। রেশমী কাপড় যে চীন হইতে বাংলায় আসিয়া- 
ছিল, তাহার কোন প্রমাণই অর্থশাস্ত্রে পাওয়া যায় না। চীনের রেশম 
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তঁতগাছ হইতে হয়। বাংলার রেশমের তু'তগাছের সহিত কোন সম্পর্কই 
নাই। স্থৃতরাং বাঙালী যে রেশমের চাষ চীন হইতে পাইয়াছে, এ 
কথ! বলিবার জো নাই । এখন পরিষ্কার করিরা বলিতে হইলে এই বথ৷ 
বলিতে হইবে যে, বেশমের চাষ বাংলাতেও ছিল, চীনেও ছিল। তবে 
তৃতগাছ দিয়া রেশমের চাষ চীন হইতেই সর্বত্র ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। ভারত- 
বর্ষের অন্যত্র যে রেশমের চাঁষ ছিল, একথা চাণক্য বলেন না। তিনি বলেন, 
বাংলায় ও মগধেই রেশমের চাষ ছিল। কারণ, পৌওও বাংলায়, স্থবর্ণকুড্যও 
ংলায়। চাণক্যের পরে কিন্তু ভারতবর্ষের নানাস্থানে রেশমের চাষ হইত । 
কারণ, মান্নাসোরে খ্রীহ্ীয় ৪৭৬ অবে যে শিলালেখ পাওয়া ষায়, তাহাতে 
লেখা আছে যে, সৌরাষ্ট্র হইতে একদল রেশম-ব্যবসায়ী মান্দাসোরে আসিয়। 
রেশমের ব্যবসা আরম্ভ করে এবং তাহারাই চাদ? করিয়! এক প্রকাণ্ড স্থর্যমন্দির 
নির্মাণ করে ! 
অর্থশান্ত্র হইতে আমরা যে সংবাদ পাইলাম, সেটি বাংলার বড়ই 
গৌরবের কথা । যদ্দি বাঙালীর। সকলের আগে রেশমের চাষ আরম্ভ করিয়া 
থাকেন, তাহ! হইলে ত তাহাদের গৌরবের সীমাই নাই । যদি চীনেই 
সর্বপ্রথম উহার আরম্ভ হয়, তথাপি বাঙালীর! চীন হইতে কিছু না 
শিখিয়াই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাবে যে রেশমের কাজ আরম্ভ করেন, সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই । কারণ, তাহারা ত আর তুঁতপাতা হইতে রেশম বাহির 
করিতেন না, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। যে সকল গাছ বিনা চাষে তাহাদের 
দেশে প্রচুর জন্মায়, সে সকল গাছের পোকা! হইতেই তাহার। নান। রঙের 
রেশম বাহির করিতেন । চীনের রেশম সবই সাদ, তাহা রও করিতে হয়। 
বাংলার রেশম রঙ করিতে হুইত না, গাছ-বিশেষের পাতার জন্যই ভিন্ন 
ভিন্ন রঙের স্থৃতা হইত। আর, এ বিদ্যা বাংলার নিজন্ব, ইহা কম গৌরবের 
কথা নয়। 
বাকলের কাপড় 
ংলার চতুর্থ গৌরব বাকলের কাপড় । প্রথম অবস্থায় লোকে পাতা 
পরিত। কটকের জঙ্গল মহলে এখনও ছু-এক জায়গায় লোকে পাতা 
পরিয়া থাকে। তাহার পর লোকে বাকল পরিত; গাছের ছাল পিটিয়। 
কাপড়ের মত নরম করিয়া লইত, তাহাই জড়াইস্বা লঙ্জ1 নিবারণ করিত 
এবং কাধের উপর একখানি ফেলিয়া" উত্তরীয় করিত। সাঁচী পাহাড়ের 
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উপর এক প্রকাণ্ড স্তুপ আছে, উহার চারিদিকে পাথরের রেলিং আছে, 
রেলিং এর চারিদিকে বড় বড় ফটক আছে। ছুই-ছুইটি থামের উপর 
এক-একটি ফটক। এই থামের গায়ে অনেক চিত্র আছে। এই চিত্রের 
মধ্যে বাকল-পর। অনেক মুনিখষি আছেন। তাহাদ্দের কাপড় পরার ধরন 
দেখিয়া আমর বুঝিতে পারি, কেমন করিয়া সেখানে লোকে বাকল পরিয়া 
থাকিত। তাহার পরে লোকে আর বাকল পরিত না, বাকল হইতে স্থৃত! 
বাহির করিয়া কাপড় বুনিয়া লইত। শণ, পাট, ধঞ্চে, এমন কি আতসী 
গাছেব ছাল হইতেও স্থতা বাহির করিত । এখন এই সকল স্থৃতায় দড়ি ও 
থলে হয়। সেকালে উহ? হইতে খুব ভাল কাপড় তৈয়ার হইত এবং 
'অনেক কাপড় খুব ভালও হইত । বাকল হইতে ষে কাপড় হইত তাহার নাম 
ক্ষৌম, উৎকুষ্ট ক্ষৌমের নাম “ছুকুল” । ক্ষৌম পবিত্র বলিয়া লোকে বড় আদর 
করিয়। পরিত। 

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের মতে বাংলাতেই এই বাকলের কাপড় বুনা হইত। 
বঙ্গে দুকূল হইত, উহ] শ্বেত ও সিদ্ধ, দেখিলেই চক্ষু জুড়াইয়া যাইত। 
পৌগ্ডেও দুকুল হইত, উহ শ্তামবর্ণ ও মণির মত উজ্জল। *নুবর্ণকুড্যে 
যে দুকৃূল হইত তাহার বর্ণ স্র্ধের মত এবং মণির মৃত উজ্জল । এই অংশের 
শেষে কৌটিল্য বলিতেছেন, ইহাতেই কাশীর ও পৌণু, দেশের ক্ষৌমের 
কথ “ব্যাখ্যা” করা হইল । ইহাতে বুঝা যায়, বাংলাতেই বাকলের কাপড় 
সকলের চেয়ে ভাল হইত এবং “ছুকৃল” একমাত্র বাংলাতেই হইত। 
স্তরাং ইহা আমরা বাংলার চতুর্থ গৌরবের বিষয় বলিয়া! উল্লেখ 
করিলাম। 

এখানে আমরা কাপাসের কাপড়ের কথা বলিলাম না। কারণ, চাণক্যের 
মতে কাপাসের কাপড় যে শুধু বাংলাতেই ভাল হইত, এমন নয়_- 
মধুরার কাপড়, অপরান্তের কাপড় কলিঙ্গের কাপড়, কাশীর কাপড়, বৎস 
দেশের কাপড় ও মহিষ দেশের কাপড়ও বেশ হইত। মধুরা 
পাণ্দেশে, মহিষদেশ নর্মদার দক্ষিণে, অপরান্ত বোম্বাই অঞ্চলে । 
কিন্তু চাণক্যের অনেক পরে কাপাসের কাপডও বাংলার একটা প্রধান 
গৌরবের জিনিস হইয়াছিল । ঢাকাই মস্লিন ঘাসের উপর পাড়িয়! রাখিলে ও 
রাত্রিতে তাহার উপর শিশির পড়িলে, কাপড় দেখাই যাইত না। একট? 
আংটির ভিতর দিয়া এক থান মস্লিন অনায়াসেই টানিয়া বাহির করিয়! 
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লওয়া যাইত। তাতীরা অতি প্ররত্যুষে উঠিয়া একটি বাধারির কাটি 
লইয়া কাপামের ক্ষেতে টুকিত। ফট করিয়া যেমন একটি কাপাসের মূখ 
খুলিয়া যাইত, অমনি বাখারিতে জড়াইয়া' তাহার মুখের তুলাটি সংগ্রহ 
করিত। সেই তুল। হইতে অতি সুক্্ম স্থতা পাকাইত, তাহাতেই মস্লিন 
তৈয়ার হইত। আকবর যখন বাংল। দখল করিয়। স্থবাদার নিযুক্ত করেন, 
তখন স্থবাদারের সহিত তাহার বন্দোবস্ত হয় যে, তিনি বাংলার রাজন্ব-স্বরূপ 
বৎসরে পাচ লক্ষ টাক! মাত্র লইবেন, কিন্তু দিল্লীর রাজবাড়ীতে যত মালদহের 
রেশমী কাপড় ও ঢাকার মস্লিন দরকার হইবে, সমন্ত সৃবাদারকে জোগাইতে 
হইবে। 
থিয়েটার 

প্রাচীন বাংলার পঞ্চম গৌরব থিয়েটার! থিয়েটারের সেকালের নাম 
“প্রেক্ষাগৃহ” বা “পেকখা ঘর অ'। ইউরোপের অনেক পণ্ডিতের! বলিয়া 
থাকেন যে, ভারতবর্ষে থিয়েটার ছিল না, থিয়েটারের ব্যাপার গ্রীল হইতে 
এখানে আসিয়াছে, থিয়েটার রাজাদের নাচঘরে থাকিত। একথা একেবারে 
ঠিক নয়। .আমাদের নিজ গৌরবের কথা আলোচনা করিতেছি । পরনিন্ায় 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । 

আমাদের শাস্ত্রে বলে, এক সময়ে দেবাস্থরের ঘোর ছন্দ হইয়াছিল, সেই 
যুদ্ধে জিতিয় ইন্দ্র এক ধ্বজা খাড়া করিয় দেন। ধ্বজার নীচে দেবতার 
দল আমোদ-আহ্লাদ করিতে থাকেন। আমোদ করিতে করিতে তাহার] 
দেবান্থরের যুদ্ধ অভিনয় করিয় বসিলেন। দেবতার দেখিলেন যে, “বাঃ ! 
ইহাতে ত বেশ আমোদ হয়। যখনই শক্রধবজ তুলা যাইবে, তখনই 
এই রকম অভিনয় করিতে হইবে |” অস্থরের৷ বলিল, “বাঃ! আমাদের 
ছোট করিবার জন্য তোমরা! একটা নূতন কীতি করিবে, ইহ! আমরা কিছুতেই 
হইতে দ্িব ন1” এই বলিয়া তাহার1 অভিনয় ভাঙিয়] দিবার জোগাড় 
করিয়৷ তুলিল। ইন্দ্র এই কথা শুনিয়া এক বাঁশ লইয়া তাহাদিগকে তাড়া 
করিলেন । দ্স্থর মারিতে মারিতে বাশের ডগাটি ছেঁচিয়া গেল, তাহার নাম 
হইল “জজর্র । জজর্র সেই অবধি নাটকের নিশান হইল। প্রেক্ষাগৃহ 
তৈয়ার করিতে গেলে আগে জর পুঁতিতে হইত, নাটক আরম্ত করিতে 
গেলে আগে জজরের পৃজা করিতে হইত । জজঁরের ছয়টি পাব্‌ ছয় রকম 
নেকড়া৷ দিয়া জড়ান থাকিত। ছয়জন বড় বড় দেবত। উহাতে বাস 
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করিতেন ! তাহাদের ছয়জনেরই পৃজ! করিতে হইত। থিয়েটারের ঘর 
তিন রকম হইত: এক রকম টানা অর্থাৎ আগা সরু, গোড়া সরু, 
মাঝখানট1 মোটা, ইহা এক শ আট হাত লম্বা, এরূপ ঘর দেবস্থানেই হইত; 
আর- একরূপ ঘর চৌকোণা--চৌফট্টি হাত লঙ্বা, বত্রিশ হাত চ্যাটাল-_ 
ইহ রাজাদের জন্য ; আর সাধারণ ভদ্রলোকদের বাড়িতে যে থিয়েটার হইত, 
তাহা তেকোণা, সমবাহু-ত্রিতৃজ- প্রত্যেক বাহুর পরিমাণ বত্রিশ হাত। 
থিয়েটার করিবার সমম্ব কানা, খোঁড়া, কুঁজা, কুরূপ কোন লোককে সেখানে 
যাইতে দেওয়া হইত না, এমন কি মজুরি করিতেও এরূপ লোক লওয়া হইত 
না; সন্ন্যাসী, ভিখারীকেও সেস্থানে যাইতে দেওয়া! হইত না। ঘর করিবার 
সময় ঠিক মাঝখানে জজ'র পুঁতিয়া রাখিতে হইত । থিয়েটারের অর্ধেকটা 
প্রেক্ষকদিগের জন্য, অর্ধেকট। নটদিগের জন্য ॥ থিয়েটারও দোতালা হইত, 
প্রেক্ষকদিগের জায়গাও দৌতল] হইত । দোতাল স্টেজ (রঙ্গ) পৃথিবীর আর 
কোন দেশে এখনও নাই । পৃথিবীর ব্যাপার এক তলায় হইত, ব্বর্গের ব্যাপার 
দোতলায় হইত। প্রেক্ষকদিগের যে অর্ধেকট! স্থান থাকিত, তাহার সন্মুখটা 
ব্রাহ্মণদের জন্য, সেখানকার থাম সাদ1া। তাহার পিছনে ক্ষত্রিরদের স্থানঃ 
সেখানকার থামগ্ুলি রাঙা। তাহার পিছনে বৈশ্তের ও শৃদ্রের অর্ধেক 
অধে্ক করিয়। স্থান, সেখানকার থাম কালে! ও হল্দে । সম্মুখের সারির 
অপেক্ষা পিছনের সারি এক হাত উচা, তাহার পিছনে আর এক হাত উচা, 
তাহার পিছনে আর এক হাত উচা,_-এইরূপে গেলারী করা ছিল। 
দোতালার অবস্থাও এইরূপ । স্টেজের পিছনে সাজঘর ও বাজনার ঘর, 
তাহার পিছনে বিশ্রামঘর, তাহারও পিছনে দেবতাদের পূজা করিবার স্থান। 
স্টেজে চিত্র থাকিত3 কিন্তু সেগুলি নড়ানো যাইত নাঁ। স্টেজের দেওয়ালের 
গায়ে উজ্জল বর্ণে কোথাও বাগান, কোথাও বাড়ি, কোথাও শোবার ঘর- 
কোথাও নদীতীর, কোথাও পর্বত আকা থাকিত। স্টেজের উপরে জর্জরের 
পূজা হইত ও নান্দীপাঠ হইত। স্টেজের ছুই পাশে ছুই দরজ1 থাকিত, 
সেইখান দিয়! পাত্রের প্রবেশ হইত। 

যাহারা অভিনয় করিতেন, তাহারা প্রথম প্রথম ব্রাহ্ষণই ' ছিলেন। 
খধিদবের উপর কটাক্ষ করিয়া কয়েকখানি প্রহসন করায় খধির। শাপ দেন, 
“তোমর! শূদ্র হইয়া যাইবে ।” সেই অবধি উহার! শূদ্র হইয়া যান। 
চাণকোর অর্থশান্ে উহ্বাদিগকে শূদ্রই বল1 হইয়াছে। 
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থিয়েটারের কথা বলিতে গিয়া ভরত মুনি উহার কতকটা ইতিহাস দিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বলেন, অনেক সম্প্রদায়ের নটস্ুত্র ছিল। প্রত্যেক স্থত্রেরই 
ভাস্ত ছিল, বাতিক ছিল, নিরুক্ত ছিল, সংগ্রহ ছিল, কারিকা ছিল। এই 
সমস্ত স্যত্র একত্র করিয়া! ভরত-নাট্যশান্ত্র হইয়াছে । এই নাট্যশান্ত্রধানি 
বোধহয় খ্রীষ্টের ছুই শত বৎসর পূর্বে লেখ হইয়াছিল। কারণ উহাতে শক 
যবন ও পহলব এই তিনটি জাতির নাম একত্র পাওয়! যায়। জার্মাণ পণ্ডিত 
নোলকি, বলেন, যে কোন পুস্তকে শক, যবন, পহলব এই তিনটি নাম একত্র 
পাওয়া যাইবে? সেই পুস্তক থ্রষ্টের দুই শত বৎসর পূর্ব হইতে ছুই শত বৎসর 
পর, ইহার মধ্যে লেখা । নাট/শাস্টে কিন্ত পহলব শব্ধ উহার অতি প্রাচীন 
আকারে আছে, অর্থাৎ পাথব এই আকারে আছে । পাধিব ব৷ পারদ নামে 
এক জাতি কাস্পিয়ান হদের দক্ষিণে আজার্-বিজানের পাহাড়ে অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া উঠে। খ্রীষ্টপূর্ব ২৫০ হইতে খ্রীষ্টের পর ২২২ বৎসর পর্বস্ত তাহার। 
অত্যন্ত প্রবল হইরাছিল। তাহাদের একদিকে রোম, অন্যদিকে ভারত দুই 
দিকেই তাহারা আপনাদের রাজ্য বিস্তার করিবার চেষ্টা করিত। 
ভারতবাসীরা তাহাদের শেষ অবস্থায় তাহাদিগকে পহলব বলিত; প্রথম 
উহাদের নাম ছিল পাথ্ব। এখন এ প্রাচীন জাতিকে পুরাণে পারদ বলে। 
ভরতস্থত্র যদি খ্রীষ্টের ছুই শত বৎসর পূর্বে লেখ। হয় তাহা হইলে তাহারও 
পূর্বে অনেক নাট্য-সম্প্রদায় ছিল। পাণিনিতে আমর! দুইখানি নটন্ত্রের 
নাম পাই, একখানি শিলপালির, অপরটি কৃশাশ্বের। ভাসের নাটকে আছে 
যে, বসরাজ উদয়ন স্থত্রকার ভরতকে আপনার পূর্বপুরুষ মনে করিয়। অত্যন্ত 
গবিত হইয়াছিলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকের প্রবৃত্তির অনুসারে নাটকের প্রবৃত্তি চারি রকম 
ছিল। সেই' চারিটি প্রবৃত্তির নাম--অবস্তী, দাক্ষিণাত্য, পাঞ্চালী, ও 
ওডরমাগধী। দ্াক্ষিণাত্যের লোকে নাটকে নৃতাগীত বাগ বেশী বেশী দেখিতে 
ভালবাসিত, তাহার! অভিনয়ও ভালবাসিত, কিন্ত উহা চতুর মধুর ও ললিত 
হওয়া আবশ্তক ছিল। এইরূপ পূর্বাঞ্চলের লোকেরও একট! প্রবৃত্তি ছিল, 
তাহার নাম ওগডুমাগধী। ওডুমাগধী প্রবৃত্তি যেসকল দেশে প্রচলিত ছিল, 
তাহার মধ্যে বঙ্গদেশ প্রধান। কারণ, বঙ্গদেশ হইতেই মলচ মল্প বর্ষক 
ব্রহ্মোত্তর ভার্গব মার্গব প্রাগ্জ্যোতিষ পুলিন্দ বৈদেহ তাত্রলিপ্তি প্রভৃতি দেশ 
নাটকের প্রবৃত্তি গ্রহণ করিত। এই"নাটকের প্রবৃত্তি এই যে, ইহারা প্রহসন 
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ভালবাসিত, ছোট ছোট নাটক ভালবাদিত, আর সংস্কৃত পাঠ ভালবপিত * 
স্ত্রীর অভিনয় তাহাদের আদে। ভাল লাগিত না, পুরুষের অভিয়রই তাহাদের 
পছন্দ ছিল। তাহার) নাটকে গান, বাজনা, নাচ-_-এসব ভালবাসিত না। 
রষ্টের ছুই শত বৎসর পূর্বেও যদি বাংলায় নাটকের একটা স্বতন্ত্র রীতি 
চলিয়া থাকে, তাহ! বাঙ্গালীর কম গৌরবের নর়। 
নৌক1 ও জাহাজ 
বাংলায় যেরূপ বড় বড় নদী আছে, তাহাতে বাঙালীর! যে অতি প্রাচীন কালেও 
নৌকা গড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । নৌকাও অনেকরূপ ছিল-_-দোণা, 
ছুণি, ভিডি, ভেলা, নৌকা, বালাম, ছিপ, ময়ুরপঙ্খী ইত্যাদি । এ সকলই 
ছোট ছোট নৌকা, সকল দেশেই আছে । বাংলায় কিন্ত বড় জাহাজও ছিল । 
বুদ্ধদেবেরও আগে বঙ্গদেশে বঙ্গনগরে একজন রাজা ছিলেন, তিনি কলিঙ্গ 
দেশের রাজকন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । রাজার এক অতি স্থশ্রী কন্যা 
হয়ঃ কিস্তৃসে অতি দুষ্ট ছিল। সে একবার পলাইয়। গিয়া মগধযাত্রী এক 
বণিকের দলে ঢুকিয়া যায়। তাহার] যখন বাংলার সীমানায় উপস্থিত 
হইল, তখন এক সিংহ তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। বণিকের। উধবশ্বাসে 
পলায়ন করিল। কিন্তু রাজকন্যা সিংহের পিছু লইলেন। তিনি সিংহকে 
সেবায় এতদূর তুষ্ট করিলেন যে, সিংহ তাহাকে বিবাহ করিল। কালক্রমে 
রাজকন্যার এক পুত্র ও এক কন্তা হইল। পুত্রের হাত ছুইখানি সিংহের 
মত হইল, এইজন্য তাহার নাম হইল সিংহবাহু। সিংহবাহু বড় হইলে 
মা ও ভগিনীকে লইয়া সিংহের গুহা হইতে পলায়ন করিল। বাংলার 
সীমানায় উপস্থিত হইলে সীমারক্ষক রাজার শাল। রাজকন্যা ও তাহার 
ছেলেমেয়েকে বঙ্গনগরে পাঠাইয়া দ্বিলেন। এদিকে সিংহ গুহায় আসিয়া 
ছেলেমেয়েদের না পাইয়া! বড়ই কাতর হইল। সেও খুঁজিতে খু'ঁজিতে 
বাংলার সীমানায় আসিয়৷ উপস্থিত হইল। সেষে গ্রামেই যায়, গ্রামের 
লোক ভয় পাইয়! রাজার কাছে দৌড়িয়! গিয়। বলে দিংহ আসিয়াছে । 
রাজ। ঢেটর। দিলেন, যে সিংহ মারিয়] দিতে পারিবে, তিনি তাহাকে যথেষ্ট 
বকৃশিশ দিবেন । কেহই তাহাতে ত্বীকার করিল ন?। রাজ? সিংহ্বানহুকে 
বলিলেন, “তৃমি যদ্দি সিংহ ধরিয়। দিতে পার, আমি তোমাকে রাজা করিয়া 
দ্রিব।* সেসিংহ মারিয়া! আনিল ও রাজা হইল এবং আপনার ভগিনীকে 
বিবাহ রিল। তাহার অনেকগুলি ছেলেপিলে হইল । বড় ছেলের নাম; 
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হইল বিজয়। সে বড় ছুরস্ত, লোকের উপর বড় অত্যাচার করে। লোকে 
উত্যক্ত হইয়। উঠিল, রাজাকে বলিল, “ছেলেটিকে মারিয়া ফেলো 1” রাজা 
সাত শ অন্ুচরের সহিত বিজয়কে এক নৌকা করিয়। দিয়! সমুদ্রে পাঠাইয়া 
দ্িলেন। বিজয়ের ও তাহার অনুচরবর্গের ছেলেদের জন্য আর এক নৌকা 
দিলেন ও তাহাদের স্ত্রীদের জন্য আরও একখান। নৌকা দিলেন! ছেলেরা 
একটা দ্বীপে নাঘিল, তাহার নাম হইল নগ্রদ্বীপ) মেয়েরা আর একটি দ্বীপে 
নামিল, তাহার নাম হইল নারীদ্বীপ। বিজয় ঘুরিতে ঘুরিতে, এখন যেখানে 
বোম্বাই, তাহার নিকটে স্থপ্পরাক নগরে আসিয়। উপস্থিত হইল, সংস্কৃতে 
উহ্গার নাম স্ত্পরার্ক, এখন উহার নাম স্থপারা। বিজয় সেখানেও অত্যাচার 
আরম্ভ করিল। লোকে তাহাকে তাড়! করিল, সেও আবার নৌকায় চড়িয়। 
পলাইয়! গেল ও লঙ্কাদ্ধীপে আসিয়া নামিল। সেষেদিন লঙ্কাদীপে নামে 
সেদিন বুদ্ধদেব কুশী নগরে ছুই শালগাছের মাঝে শুইয়। নির্বাণ লাভ করিতে- 
ছিলেন। তিনি ইন্দ্রকে ডাকিয়। বলিলেন, “আজ বিজয় লঙ্কাদ্বীপে নামিল। 
সে সেখানে আমার ধর্ম প্রচার করিবে, তুমি তাহাকে রক্ষা করিও |” 

সিংহবাহ যে তিনখানি নৌকায় বিজয় ও তাহার লোকজন, উহাদের 
ছেলেপিলে ও পরিবাঁরবর্গ পাঠাইয়া দেন, সে তিনখানিই খুব বড় নৌকা 
ছিল। সাতশ লোক যেনৌকায় যায় সেত জাহাজ। আড়াই হাজার 
বৎসর পূর্বে বাংল দেশে এরূপ বড় বড় নৌকা তৈয়ার হইত। বিজয় 
যে জাহাজে লঙ্কা যান, সে জাহাজের একখানি ছবি অজন্ত-গুহার মধ্যে 
আছে। তাহাতে মাস্তল ছিল, পাল ছিল, স্টাম এঞ্জিন হইবার আগে 
যেসব জিনিস তাহাতে দরকার, সবই ছিল। অনেকে মনে করেন যে, এ 
সব কথা বিশ্বাস করা যায় না॥ কিন্তু সেই ছবিট। ত এখনও আছে, তাহা ত 
অবিশ্বাস করা যায় না। সে ছবিও অল্পদিনের নয়, অন্তত চৌদ্দ শ বৎসর 
হইয়া] গিয়াছে । তখনও লোকে মনে করিত, বিজয় এইভাবে এইবূপ নৌকায় 
লঙ্কায় নামিয়াছিলেন। 

বুদ্ধের আগেও ভারতবর্ষের অন্যত্র এরূপ অনেকবড় বড় নৌক] ছিল। 
বোম্বাইয়ের কাছে ভরুকচ্ছ বা] ভড়ৌচ একটি বন্দর ছিল। সেখান হইতে 
বড় বড় জাহাজ ববেরু বা বাবিলন যাইত। স্থপারা হইতেও জাহাজ 
যাইত। এক জাহাজে সাতশত লোক যাইবার কথা অনেক জায়গায় শুনা 
যায়। কিন্তু তাত্রলিপ্তি বা বাংলা হইতে এরূপ জাহাজ যাইবার কথা 
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বুদ্ধদেবের আগে বা পরেও অনেক বৎসর ধরিয়া আর শুনা যায় না। তথাপি 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের! মনে করেন, বুদ্ধের সময়ও তাত্লিষ্তি একটি বড় বন্দর 
ছিল। অর্থশান্ত্রে বলে যে, যিনি রাজার “নাবধ্যক্ষ” থাকিতেন, তিনি 
“সমূদ্রযানে'রও অধ্যক্ষতা করিতেন। স্থৃতরাং তখনও যে বঙ্গ মগধ হইতে 
সমুদ্রে জাহাজ যাইত, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই ॥ বঙ্গ মগধ হইতে জাহাজ 
যাইতে হইলে, তাত্রলিপ্তি ছাড়া আর বন্দরও নাই। 

দশকুমারচরিত একখানি প্রাচীন গ্রন্থ । উইলসন সাহেব মনে করেন 
ঘেঃ উহ] খ্রীষ্টের জন্মের ছয় শত বৎসর পরে লিখিত। অনেকে কিন্তু মনে 
করেন, উহ] খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বেই লেখা হইয়াছে । উহাতে তাত্রলিপ্তি 
নগরের বিবরণ আছে । সেখান হইতে অনেক পোত বঙ্গসাগরে যাইত। 
দশকুমারের এক কুমার তাত্রলিপ্তি হইতে সেইরূপ এক পোতে চড়িয়। দূর 
সমুদ্রে যাইতেছিলেন। রামেযু নামে এক যবনের পোত তাহার পোতকে 
ডুবাইয়া দেয় । “রামেষু নায়ে! যবনস্ত” পড়িয়া ইজিপ্টের রাজা রামেসিসের 
কথা মনে পড়ে। দশকুমার যখন লেখা হয়, তখনও বোধ হয় রামেসিসের 
স্বৃতি কিছু কিছু জাগরূপ ছিল । 

খরীষ্টের জন্মের চারি শত বৎসর পরে ফাহিয়ান ভাত্রলিপ্তি হইতে এক 
জাহাজে চড়িক্৷ চীন যাত্রা করিয়াছিলেন । সে জাহাজে নান! দেশের লোক 
ছিল। চীন সমুব্ডরে ভয়ংকর ঝড় উঠে, জাহাজ ডূবুড়ুবু হয়, ফাহিয়ান বুদ্ধদেবের 
স্তব করিতে আরম্ভ করিলেন ও ঝড় থামিয়া গেল। 

তাহার পরও তাশ্রলিপ্তি হইতে চীন ও জাপানে জাহাজ যাইত শুনা 
যায়। কিছুদিন পর হইতেই স্থমাত্রা যাবা বালি প্রভৃতি দ্বীপে ভারতবাসীর। 
যাইয়া বাস করেন এবং তথায় শৈব বৈষুব ও বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। কিন্ত 
তাহারা কলিঙ্গ ও ভরুকচ্ছ হইতেই গিয়াছিলেন, তাত্রলিপ্তি হইতেও যাওয়া 
সম্ভব, কিন্তু এখনও তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। যায় নাই । ব্রদ্ষদেশের 
প্রাচীন বৃত্তান্তে লেখ আছে যে, মগধ হইতে অনেকবার লোক যাইয়। 
ব্রন্ধদেশ দখল করে ও তথায় সভ্যতা বিষ্তার করে। ডুসেল সাহেবের 
রিপোর্টে প্রকাশ যে, পেগানে বহু পুর্বে মগধ হইতে লোকজন গিয্াছিল ও 
তথায় ভারতবর্ষের ধর্মপ্রচার করিয়াছিল । 

কালিদাস বলিয়। গিয়াছেন, বাংলার রাজার] নৌকা। লইয়া যুদ্ধ করিতেন । 
পালরাজাদের যে যুদ্ধের জন্য অনেক নৌকা থাকিত, সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
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নাই। খালিমপুরে ধর্মপালের যে তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ধর্মপালের যুদ্ধের জন্য অনেক নৌক! প্রস্তুত থাকিত, একথা স্পষ্ট লেখা আছে। 
রামপাল নৌকার সেতু করিয়া গঙ্গাপার হইয়াছিলেন, একথা রামচরিতে 
স্পষ্ট লেখা আছে। ইংরাজী ১২৭৬ সালে তাত্রলিপ্তি হইতে কতকগুলি 
বৌদ্ধভিক্ষু জাহাজে চড়িয়। পেগানে গিয়া তথাকার বৌদ্ধধর্ম সংস্কার করেন, 
এ কথাও কল্যাণী নগরের শিলালেখে স্পষ্ট করিয়া বল1 আছে। 

কিন্ত মনসা ও মঙ্গল-চণ্ডীর পুঁিতেই আমরা বাংলাদেশের নৌকাযাত্রার 
খুব জাকালে। খবর পাই--চৌদ্দ, পনেরো১ ষোলোখানি জাহাজ একজন 
সদাগর একজন মাঝির অধীনে ভাসাইয়। লইয়। গঙ্গ। বাহিয়। সমুদ্রে পড়িতেন, 
সমুদ্র বাহিয়া সিংহলে যাইতেন এবং তথা হইতেও চৌদ্দ-পনেরে। দিন বাহিয়া 
মহাসমুদ্রের মধ্যে নান! দ্বীপ-উপদ্বীপে বাণিজ্য করিতে যাইতেন। চাদ 
সদাগরের প্রধান জাহাজের নাম মধুকর । কোন কোন পুখিতে লেখে যে, 
মধুকরের বার শত দাড় ছিল। দ্বিজ বংশীদ্দাসের মনসার ভালানে লেখ 
আছে, সিংহল হইতে তেরে! দিন মহাসমুদ্রে যাওয়ার পর ভীষণ ঝাড় উঠিল, 
তুলারাশ্ষির মত ফেনরাশি নৌকার উপর দিয়! চলিতে লাগিল। চাদসদাগর 
কাদিয়াই আকুল, “আমার যথাসর্বশ্ব এই নৌকাগুলিতে আছে, ইহাদের 
একথানিও দেখিতে পাই না। আমার নিজের প্রাণও যায়।” তিনি মাঝিকে 
ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন,_“তুমি ইহার একট উপায় করে11” 
মাঝি তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার অনেক চেষ্টা করিলেন, যখন পারিলেন না তখন 
মধুকর হইতে কতকগুলো তেলের পিপা খুলিয়! সমুদ্রে ফেলিয়! দিলেন, ঢেউ 
থামিয়া৷ গেল। দূরে দুরে সব জাহাজগুলি দেখা গেল। চাদসদাগর ত 
আহ্লাদে আটখানা। এই সকল বই লেখার পরও যখন কেদার রায় ও 
প্রতাপাদিত্য খুব প্রবল হইয়৷ উঠিয়াছিলেন, তখন তাহার] সর্বদাই নৌকা! 
লইয়! যুদ্ধ করিতেন, অনেক সময় দুর-দূরাস্তরও যাইতেন। কিন্ত তখন 
তাহাদের সহায় ছিল পর্তুগীজ বোস্বেটের দল। ইহার পরেও আবার যখন 
আরাকানের রাজা ও পর্তুগীজ বোম্বেটেরা বাংলায় বড়ই অত্যাচার আরভ 
করিল, দেশটাকে সত্য সত্যই “মগের মূন্নুক' করিয়! তুলিল, তখন আবার 
বাঙালী মাঝি দিয়াই সায়েস্তা খা তাহাদের শাসন করিলেন ! বঙ্গলাগরে 
বোস্বেটেগিরি থামিয়া গেল । 


«প্রাচীন বাংলার গৌরব” । আঙ্বিন ১৩৫৩ 


বাংলার বৈশিগ্য 
বিপিনচন্দ্র পাল 


১৮৫৫ - ১৯৩৭২ 


বাঙ্গালী বাংলার কথ ভুলিয়া গিয়াছে । রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া 
বিবেকানন্দ পর্যন্ত বাংলার শ্রেষ্ঠতম মনীষিগণ বাংলায় যে চিন্তা ও ভাবকে 
তিলে তিলে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, আঙ্জিকার বাঙ্গালী যুবকেরা কেবল নহেন 
অনেক বুদ্ধের পর্যন্ত সে বাংলাকে চেনেন না। বাংলার চিন্তারাজ্য আজ 
নিষ্পন্দ, ভাবের অ্তরোত বন্ধ, বাংলার যে একট! বৈশিষ্ট্য চিরদিন ছিল, এখনও 
আছে, যে বৈশিষ্ট্য হারাইলে ভারতবর্ষের সমষ্টিগত চিন্তা, ভাব ও কর্ম- 
ভাগ্ডারে বাংলার আর কিছুই দিবার থাকিবে না, সে বৈশিষ্টোর কথ 
আজিকার বাঙ্গালী কেবল ভূলিয়াছেন তাহা নহে, তাহার উল্লেখমাত্র 
তাহাদিগকে অধীর করিয়া! তুলে । 

তারা বলেন, আমর কি প্রাদেশিকতাকে আবার বাড়াইয়৷ তুলিয়। 
ভারতের বিরাট জাতীয় জীবনের এঁক্যকে নষ্ট করিয়া দিব ? বাঙ্গালী যদি 
বাঙ্গালীত্বের অভিমানে ফাপিয়! উঠে, মারাঠ। ও পাঞ্জাবী যদ্দি আগ্ধন আপন 
প্রাদেশিক ইতিহাসের গৌরবে মুগ্ধ হইয়! ভারতে আবার নিজকে সকলের 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়, রাজপুত যদি পাঠান হইতে, তামিল যদি 
তৈলঙ্গী হইতে আপনাকে পৃথক করিয়৷ রাখিতে চাহে, তবে ভারতে আমর! 
যে বিরাট জাতীয় জীবনের স্বপ্ন দেখিতেছি, তাহার সফলতার সম্ভাবনা কই? 
প্রাদেশিকতার যুগ চলিয়! গিয়াছে, জাতীয়তার যুগ আসিয়াছে, এ যুগে আবার 
বাংলার কথ। লইয়া অত বাড়াবাড়ি কেন? 

ধারা এভাবে ভারতের নৃতন জাতীয় জীবন গড়িয়া তুলিতে চাহেন তীরা 
যেমন বাংলাকে চেনেন না সেইরূপ ভারতবর্ষকেও চিনেন নাঁ। তাহারা 
এখনও মুরোপের ইতিহাসের মোহে পড়িয়া আছেন । ফুরোপ যে পথে তার 
আধুনিক জাতীয়তা ব1 2917০791191) গড়িয়া! তুলিয়াছে, ইহারা দেইভাবেই 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ ও নানা জাতিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া এক ছাচে 
ঢালিয়া একটা নৃত্তন ভারতীয় জাতি বা 10197 [৭0০1 গড়িয়া তুলিতে 
চাহেন। 

ইহার ভাবিয়া দেখেন না যে, তাহাদের এই ভাবের মধ্যে ইংরাজের 
ভাবই জয়যুক্ত হইতেছে । ইংরাজ কহেন, ভারতবর্ষ একটা দেশ নহে কিন্ত 
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একটা মহাদেশ, ভারতবধের এক পধায়ে আমর ইতালী বা ফরাসী, ইংলগ বা 
জ্ার্মাণীকে বলাইতে পারিনা । ভারতবর্ষের এক পংক্তিতে বসাইতে হইলে 
গোটা যুরোপকেই বসাইতে হয়। যুরোপের মধ্যে যেমন উংলগ্ড আছে, 
ফরাসী আছে, ইতালী আছে, অদ্রিয়া আছে, জার্মাণী আছে, রুশ আছে, 
সেইরূপ ভারতবর্ষে বাংলা আছে, পাঞগ্তাৰ আছে, অন্ধ আছে, রাজপুতানা 
আছে, কর্ণাট আছে, মহারাষ্ট্র ও মাদ্রাজ আছে । এ সকল ছিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
মধ্যে যতটা. পার্থক্য ও প্রভেদ আছে, ঘুরোপের ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রেও প্রায় 
সেইরপই প্রভেদ আছে। এদের ইতিহাস, ভাষা, সাহিত্য, প্রকৃতি এমন 
কি সমাজ-গঠন পর্যন্ত প্রম্পর হইতে হ্বল্নবিস্তব বিভিন্ন । গোটা ভারতবর্ষে 
হিন্দুদিগের মধ্যে মোটামুটি ধর্মের একট] এঁক্য আছে বটে; এরূপ এক্য 
মুরোপে ও আছে । তুরস্ককে বাদ দিলে যুরোপের সর্বত্র একই খ্ুষ্ধর্ম প্রতিষ্ঠিত । 
আর প্রটেস্টেপ্ট, ক্যাথলিক, গ্রীক চার্চ বা রাশয়ান চার্এসকলের মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে, মাদ্রাজের ম্মার্ত ও বৈষ্ণব, মহারাষ্ট্রের শৈব ও গাণপত্য, বাংলার 
শাক্ত ও বৈষ্ব,এছাড়া নানকপন্থী, ককীরপস্থী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যেন্পার্থক্য তাহা কম নহে। এসকলের উল্লেখ করিয়া ইংরেজ কহেন, 
যাহাকে জাতি বা নেশন কহে, তার উপাদান ভারতে এখন বিদ্যমান নাই । 
উংরাজ ভারতের একচ্ছত্র রাষ্ট্রপতি হইয়া এক শাসন শৃঙ্খলে ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশকে বীধিয়া, একখাতে ভারতের আধুনিক এতিহাসিক বিবর্তনের 
প্রবাহকে চালাইয়] ভারতে এই সর্বপ্রথম একট] জাতীয় জীবনের সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছেন । এই পথেই যদি সম্ভব হয় ভবিষ্যতে একদিন ভারতবর্ষেও একটা 
বিরাট জাতির সৃষ্টি হইতে পারে । হইবেই যে এমনও বলা যায় না॥ এই 
অজুহাতেই ইংরাজ এপর্যন্ত আমাদের আধুনিক জাতীয়তার স্পর্ধকে অগ্রাহ 
করির] আপনার শাসন শৃঙ্খলাকে সর্বদাই নান। ভাবে দৃঢ় করিতে চেষ্টা করিয়। 
আমিতেছেন। 

ইংরাজ কহেন, আমর চিরদিনের জন্য তোমাদের শাসনভার বহন 
করিতে আজি নাই । আমাদেব দেশ যেমন এক হইয়াছে, এক শাসনে 
শাসিত, এক ভাষা এক ধর্ম, এক ভাবের ও এতিহাসিক গৌরবের বন্ধনে আবদ্ধ, 
তোমরা যেদিন সেইরূপ হইবে অর্থাৎ সমগ্র ভারতবর্ষে যেমন এক শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেইরূপ এক ভাষা প্রচলিত, এক ধর্ম প্রবতিত, এক সভ্যতা 
প্রতিষ্ঠিত, মোটের উপর একই আচার-পদ্ধতি* একই রীতিনীতি, একই 


১২৬ বঙ-প্রসঙ্গ 
আদর্শের প্রেরপা গড়িয়া উঠিবে, সেদিন ভারতে জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠা 
হইবে। সেদিন তোমাদের নেশনত্বের দাবী মাথা হেট করিয়া মানিক 
লইতেই হইবে। সেদিন আমরা অক্লানবদনে তোমাদের দেশ ও রাষ্ট্রীয় 
জীবনের ভার তোমাদের হাতে অর্পণ করিয়। নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিব। কিন্তু 
যতদিন না৷ তোমরা একট] জাতি হইয়াছ, ততদিন আমরা যদি না থাকি-_ 
তোমাদের ছাড়িয়া! যাই, তোমর1 পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করিয়। 
দেড় শত বৎসরে দেশে যে শাস্তি ও শৃঙ্খল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহ] ভূমিসাৎ 
করিয়া ফেলিবে এবং আমাদের পরিত্যক্ত রাজদণ্ড অন্ত কোনো প্রবলতর 
প্রতিবেশী আসিয়া নিজের হাতে তুলিয়৷ লইয়৷ আবার তোমাদিগকে নৃতন 
পরদেশী শাসনের অধীন করিবে । 

ধার। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক জীবনকে পঙ্গু করিয়া! ভারতের একতার 
নামে প্রীদ্দেশিক বৈশিষ্ট্যকে অগ্রাহা করিয়া যুরোপের ছাঁচে ভারতীয় জাতীয় 
জীবন গড়িয়া তৃপিবার কল্পনা করেন, তারা ইংরাজের এ আপত্তিকে একেবারে 
অগ্রাহ করিতে পারেন না। তীর। জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই 
হউক ভারতের জাতীয় জীবনের গঠনে, ফুরোপে যে আদর্শে, আধুনিক 
জাতীয়তা বা [ব90০19111"র প্রতিষ্ঠা হইয়াছে সেই আদর্শেরই অনুসরণ 
করিতেছেন। তাদের যুরোপ-বিদ্বেষ যতটা প্রবল হউক না কেন, এই বিদ্বেষের 
ভিতর দিয়াই তারা সর্বদা শক্রভাবে যুরোপকে সাধন করিয়া যুরোপকেই 
পাইতেছেন। তার। বলেন বটে, ভারতের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা! করাই ভারতের 
নৃতন জাতীয়তার লক্ষ্য, কিন্তু ভারতের এই বৈশিষ্ট্য কি,__এ প্রশ্নটা সম্যক্‌ 
অনুধাবন করিয়া! দেখেন না। 

জট 

কি ধর্মে কি সমাজে, কি রাষ্ত্ীয় গঠনে, যখন ভারতে হিন্দুরা ছিল-_ 
ভারতবর্ষের প্রকৃতি ও সাধন। জীবনের সকল বিভাগে সর্বদাই সমন্টির ধক্যের 
ভিতরে ব্যষ্টির স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্যকে রক্ষ। করিতে চেষ্টা করিয়াছে । কোথাও 
কোনো সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়! সেই সন্ন্ধের অন্তর্গত ব্যক্তি বা 
বিষয়ের স্বাধীনতা বা ম্বাতন্ত্রকে বিনাশ করে নাই । ভারতের দেবতা এক 
নহেন বছও নহেন) কিন্তু তিনি সেই এক ধাহার মধ্যে একের সঙ্গে বহু 
ও বহুর সঙ্গে একের সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভারতের ধর্ম খৃষ্টীয়ান 
বা মুসলমান ধর্মের মতন ঠিক একটা ধর্ম নহেঃ এ ধর্মে কোনও এক 


ংলার ঠশিষ্ট্য ১২৭ 


অনন্তপস্থা, কোনও একটা মাত্র সাধন, কোনও একটা মাত্র প্রামাণ্য শাস্ত্র, 
কোনও একজন মাত্র ঈশ্বরের প্রবক্তা ব৷ গুরুর প্রতিষ্ঠা হয় নাই | এ ধর্মের 
বহু শান্তর, সকলেই নিজ নিজ অধিকারে প্রমাণ্য বলিয়৷ পরিগণিত ; বহু 
পন্থা) কিন্তু নদীসকল যেমন এক সাগরে যাইয় পড়ে, সেইরূপ সেই সকল 
বিভিন্ন পম্থা, ষিনি “নৃণাম্‌ একো! গন্তব্য'_-সকল নরের একই গস্তব্য--তীহারই 
পদতলে গিয়া মিশিয়াছে। এধর্মের বহু অবতার, নিজ নিজ যুগে সকলেই 
অনন্তপ্রাধান্য 'রক্ষা করিয়া সেই একেরই মহিমা প্রচার করিয়াছেন । এ 
অবতার-ধার। স্যট্টির অনাদি আদি হইতে আরম্ভ হইয়া আজ পধস্ত 
নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হইতেছে । এ ধর্মে অসংখ্য গুরু নিজ নিজ জীবনের 
প্রামাণ্য ও প্রত্যক্ষ সিদ্ধির পথে মুমৃক্ষমানবকে লইয়। যাইতেছেন। এত 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এমন অপূর্ব একত্ব, এত বৈশিষ্টের মধ্যে এরূপ বিরাট উদার 
সমতা, ব্যষ্টিকে সম্পূর্ণরূপে ম্বাধীন করিয়াও সমষ্টির নিরবচ্ছিন্ন এক্য এমনভাবে 
রক্ষিত আর কোথাও দেখিতে পাইনা । আর সর্বত্রই প্রায় মানুষকে এক 
ছাচে ঢালিয়! একাকারের উপরে এঁক্যের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে । সে চেষ্টা 
সফল হয়, নাই। মানুষের প্রকৃতিতে এরূপ নিম্পেষণ সহ্য হয় না। এইজন্য 
বারংবার মানুষ ধর্মের এই কঠোর শাসনকে ভাঙ্গিগ্না চুরিয়া ফেলিতে 
চাহিয়াছে। কিন্তু ভারতের মনীষা ম্মরণাতীত কাল হইতে মানব-প্ররূতির 
মধাদ। ও ন্বাধীনত। রক্ষা করিয়! তাহাকে ধর্মের শাসনে ও সমাজের বন্ধনে. 
বাধিয়াও বৈষম্যের মধ্যে সাম্য, স্বাতত্ত্রের মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে। 

যেমন ধর্মে সেইরূপ সমাজে । আধুনিক মনুয্যত্বের আদর্শের দিক দিয়! 
বিচার করিলে বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে অনেক কথা কহিতে পার] যায় । আমাদের 
প্রাচীনেরাও যে এই ধর্মাশ্রমকে ধর্মের বা সমাজের শ্রেষ্ঠতম পন্থ। বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা নহে। €বদ্দিক যুগ হইতে জ্ঞানের পথ ও কর্মের পথ-_ 
এই ছুইটি প্রশন্ত পন্থা বিভাগ হইয়া, কেহ্‌ ব! জ্ঞানকাণ্ড, কেহ বা কর্মকাণ্ডের 
আশ্রয়ে নিজ নিজ জীবনের সার্থকতা অন্বেষণ করিয়াছেন । আর জ্ঞানের 
পথে ধাহারা চলিতেন তাহার] যজ্ঞাদ্দি কর্ম ও বর্ণাশ্রম ধর্ম--উভয়কেই অগ্রাহ্ 
করিতেন। গীতাতে প্রথমে বর্ণাশ্রমের কর্তব্য বিধান করিয়া ভগবান শ্রীরুষণ 
কহিয়াছেন, এই যে বর্ণাশ্রম ধম, ইহা শেষ কথা নহে, প্রক্কত জ্ঞানী 
ধাহারা, তাহারা সর্বভূতে আত্মদৃষ্টি লাভ করিয়া গরু, হাতী, কুকুর, ব্রাহ্মণ, 


১২৮ বঙ্গ- প্রসঙ্গ 


এ চণ্ডালকে একই চক্ষে দর্শন করেন। বর্ণাশ্রমের উপরেও কথা আছেঃ 
সে কথা 
সবধর্মান্‌ পবিত্যজ্য মামেকং শরণং ত্র 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষযিয্যামি মা শ্ুচ। 

বর্ণাশ্রমাদ্দি সকল প্রকারের লোকধর্ম উপেক্ষা বা! বজন করিয়া কেবল 
নাত্র সর্বান্তর্ধামী ভগবান ঘে আমি, তাহারই শরণাপন্ন হও। আমিই তোমাকে 
এই বর্ণাশ্রমাদি ধর্ম পরিত্যাগজনিত যে পাপ তাহা হইতে রক্ষা করিব । 

সেই প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্যন্ত হিন্দুধর্মের মধ্যে কত ভাঙ্গাগড। 
হইয়াছে) কত নূতন মতের প্রতিষ্ঠা, কত নৃতন পন্থার প্রচার, কত নৃতন 
সাধনের আবিষ্কার হইয়াছে! ইহার। প্রত্যেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ 
পাঁকিষা একই হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত হইযা রহিযাছে । এই ভাবে সমাজের 
কত পরিবর্তন ঘটিযাছে, বাহিরের বর্ণাশ্রম রক্ষা করিয়াও ভিতরে ভিতরে 
তাহাকে ভাঙ্গিয়া চুরিন। দিয়াছে । অথচ হিন্দুপমাজ বলিয়া যে বিরাট বস্থ 
তাহার অঙ্গহানি কেহ করে নাই, করিতে পারে নাই, কাহাকেও করিতে 
দেওবা হর নাই । হিন্দুসমাজ কাহাকেও একাস্ত বর্জন করে নাই, সকলকেই 
আপনার বিশাল অঙ্কে তাহাদের নিজ নিজ কোটে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয। 
বক্ষা করিয়াছে । যেমন হিন্দুধর্মে, সেইরূপ হিন্দু সমাজজীবনেও এইভাবে 
শ্ররণাতীত কাল হইতে ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য, ব্যক্তিগত, সম্প্রদার়গত স্বাধীনতা 
ও স্বাতন্ত্র্য পরিপূর্ণ মাত্রায় বজায রাখিয! সমাজের সাধারণ একত। রক্ষা করিয়1 
আসিরাছে । 

যখন হিন্দুর নিজেব অধিকারে বাষ্ট্রশক্তি ছিল তখন রাষ্ট্রীয় এক্য বন্ধনেও 
হিন্দু নীতিজ্ঞেরা এবং রাষ্্রপতিগণ এই আদর্শেরই অন্ুসরণ করিয়াছিলেন । 
হিন্দু মহারাজ-চক্রবর্তীরা বোমাঁন বা আধুনিক যুরোপের জাতিদিগের মত 
এক একট] বুহদাবতন সাম্রাজ্যেব প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন নাই, কিন্ত 
প্রতিবেশী রাজন্যবর্গের সঙ্গে সখ্যবদ্ধ ও সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। সকলের অভিমতান্ুযায়ী 
তাহাদের অধিনেতৃগণ গ্রহণ করিতেন । কাহাবও সঙ্গে বিরোধ হইলে 
তাহাকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া পরাজিত রাষ্ট্র আত্মসাৎ করিতেন ন॥, কিন্ত 
পরাজিত রাষ্ট্রপতির কোনও উপযুক্ত দায়াধিকারীকে শূন্য সিংহাসনে বসাইয়! 
তাহারই হস্তে রাজ্যভার অর্পণকরিতেন, এবং তাহাকে আপনার সম] বা 
সমন্থবাজবপে গ্রহণ করিতেন । 


বাংলার বৈশিষ্ট্য ১২৯ 


এইবূপে কি ধর্মে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে-- সবত্র হিন্দু বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা 
করিয়াই সাম্যের, শ্বাধীনতাকে বজায় রাখিয়াই একের, ব্যহির ও ব্যক্তির 
আত্মবিকাশ ও আত্মচরিতার্থতার পথ অবাধ রাখিয়। সমষ্টির ঘননিবিষ্টত। রক্ষ। 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । মুসলমানেরা যখন এদেশে আসিল তখনও ভারতীয় 
সাধনার এই বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয় নাই । মতবাদের বিরোধ সত্বেও হিন্দু-মুসলমান 
সাধনার সার্বজনীন সত্যকে আপনার করিয়া! লইয়াছে ; এবং ক্রমে, বিশেষতঃ 
এই বাংল। দেশে, এমনও দাড়ায়! গিয়াছিল যে হিন্দুর! অকুভাবে মুসলমান 
'দরগায় সিন্ি দ্রিত এবং মুললমানরাও সরল ভক্তিভরে হিন্দু দেবদেবীর নিকট 
বলি আনিয়া! দ্বিত। মুসলমান যুগে এইরূপে হিন্দু-মুসলমানের একট! সমন্বয় 
সাধনের বহুতর চেষ্টা হইয়াছিল । হিন্দু মুসলমানকে হিন্দু করিতে চাহে 
নাই, নিজেও মুসলমান হয় নাই, কিন্ত নিজ নিজ স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়া পরস্পরের মধ্যে জ্ঞান ও ভক্তির সার্বজনীন সাধনে এবং মানবতার 
উদ্নার ভূমিতে হিন্দু-মুসলমানের একট] এক্য স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । 
আর সে চেষ্টা যে নিক্ষল হয়, এমনও বল! যায় না । আধুনিক ফুরোপীয় চিন্তা 
এই আদূর্শকেই 176৫6191191) নামে অভিহিত করিয়াছে । আধুনিক সভ্যতা 
ও সাধনা এই আদর্শের অন্বেষণেই চলিয়াছে। এই আদর্শে শ্বাধীনতার সঙ্গে 
বশ্ততার, ম্বাতন্ত্র্যের সঙ্গে এক্যের, বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সমতার সমন্বয় সাধন 
হইয়াছে । এই আদর্শের সন্ধান যুরোপ সবে মাত্র পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । 
এ পথ ভারতের চির-পরিচিত পথ । 

ভারতের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করাই যদ্দি ভারতের জাতীয়তার লক্ষ্য হয়, তবে 
ভারতের এই নব জাতীয়তার সাধকের] তাহাদের সাধনার এই সনাতন 
প্রকৃতিকে কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারেন না। ভারতের বৈশিষ্ট্য ঘে কি, 
ইহা ধাহারা বোঝেন এবং সর্ব] স্মরণ করিয়। চলেন, তীাহার। সমগ্র ভারতের 
এঁক্য সাধনের লোভে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্যকে কখনই 
উপেক্ষা করিতে পারেন না। ভারতের এই বৈশিষ্ট্যের জ্ঞান প্রায় লোপ 
পাইয়াছে বলিয়াই আজ বাঙ্গালী প্রত্যক্ষ বাংলাকে ভুলিয়া, অপ্রত্যক্ষ যে 
ভারতবর্ষ নামে কল্পিত বস্ত, তাহার পশ্চাতে ছুটিতে চাহে । 

তিন 

ভারতের সমষ্টিগভ সমাজ ও চরিত্রের এবং সাধারণ ভারতীয় সাধনার যেমন 

একটা বৈশিষ্ট্য আছে, সেইরূপ ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক সাধন! ও 
(১) ৯ 


১৩৩ বছ-্গ্রুপঙ্গ 


সভ্যতার তুলনায় বাংলারও একটা বৈশিষ্ট্য আছে। জগতের বিভিন্ন সভ্যতা 
ও সাধনার মধ্যে ভারতীয় সভ্যতা ও সাধনার যেমন একট বিশেষত্ব আছে, 
ভারতের সভ্যতা ও সাধনার মধ্যে বাংলার সভ্যতা! ও সাধনার সেইরূপ একটা 
বিশেষত্ব আছে। এই বিশেষত্বই বাঙ্গালীকে ভারতের অপরাপর জাতি 
হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে , ইহাই বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব। বাংলার 
ইতিহাসে, বাংলার ধর্মে, বাংলার সাহিত্যে ও শিল্পকলাতে, বাংলার সমাজ- 
জীবনে--সকল বিষয়ে বাঙ্গালীর এই বিশেষত্ট। ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই 
বিশেষত্বটা আধুনিক নহে-_অতি পুরাতন । যতদিন বাঙ্গালী স্থষ্টি হইয়াছে 
ততদিন হইতে এই বিশেষত্ব তিলে তিলে ফুটিয়াছে। এই বিশেষত্বকে 
রক্ষা! করিয়া, এই বিশেষত্বের মধ্যে যাহ! সার্বজনীন তাহীকে বিশেষভাবে' 
ফুটাইয়া। তুলিয়া, তাহার দ্বারা ভারতের সাধনা ও জাতীয় জীবনের পরিপুষ্টি 
সাধন করাই বর্তমান যুগে বাংলার প্রধান কর্তব্য । বাংল! পাঞাব বা 
মাদ্রাজ, গুজরাট বা অন্জর নহে বলিয়াই বিচিত্র ভারতীয় সাধনাতে তাহার 
একটা বিশেষ স্থান আছে। এই স্থানভ্রষ্ট হইলে ভারতবর্ষকে বাংলার কিছু 
দিবার থাকিবে না, আর যাহার বিশ্বকে কিছু দিবার থাকে না, সে প্রাচীনের 
স্বৃতিচিহরূপে পড়িয়। থাকিতে পারে ; কিন্তু তাহার বাচিবার অধিকার থাকে 
না। বাঙ্গালী যদি বাংলাকে ভুলিয়। যায় তাহ! হইলে তাহারও আর জীবনের 
উপরে কোনও দাবী থাকিবে না। সে বীচিল কি মরিল, ইহাতে কি 
ভারতের, কি জগতের কিছুই আসিয়া যাইবে না। এই কথাটাই আঙ্জ 
বাঙ্গালীকে সকলের আগে ভাল করিয়। বুঝিতে হইবে। 


চার 
বাংলা সম্বন্ধে অনেকের একট] ভুল ধারণা আছে। আধুনিক বাংলাকে 


ইংরাজই গড়িয়া তুলিয়াছে, ইংরাজের ত এ অভিমান আছেই, অনেক 
শিক্ষিত ভারতবাসীর মনেও এরূপ একটা সংস্কার জন্মিয়। গিয়াছে । শিক্ষিত 
বাঙ্গালীদের মধ্যে যে এ সংস্কার নাই, এমন নহে। এ সকল বাঙ্গালী 
সহস। প্রাচীনের প্রতি অত্যধিক আসক্তিবশতঃ ভারতচন্দ্রের পরে রাজা! 
রামমোহনের সময় হইতে বাংলায় যে নৃতন সাহিত্য ও সাধনা গড়িয়া 
উঠিয়াছে তাহ! ইংরাজের অহুচিকীর্যার ফল ভাবিয়া তাহাকে অতান্ত 
হেয় মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহারা কল্পনা করেন যে এই 
আধুনিক বাংলা সত্যকার বাংলা নহে। সে বাংল ইংরাজী শিক্ষার 


বাংলার বৈশিষ্ট্য ১৩১ 


প্রভাবে আত্মবিস্তুত হইয়া! আত্মহত্যা করিয়াছে। সুতরাং, এ বাংলার 
কথা লইয়া আর অত বাড়াবাড়ি কেন? 

কিন্ত বাংল! কি সত্যই ইংরাজী শিখিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে? এই 
ইংরাজী শিক্ষা ত ভারতবর্ষের অন্তান্ প্রদেশেও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 
বাংল না হয় সকলের আগে ইংরাজী সাহিত্য ও ফুরোপীয় সাধনার অনুশীলনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল। কিন্তুক্রমে সে সাহিত্য ও সাধনা সমগ্র ভারতবাসীর 
চিত্রকে অধিকার করিয়াছে । অথচ, একই ইংরাজী শিক্ষার ফলে বাঙ্গালী 
যেভাবে ফুটিয় উঠিয়াছে অন্য প্রদেশে ইংরাজ-শিক্ষিত ভারতবাসী সে ভাবে 
ত ফুটিয়। উঠে নাই--এমনটা। কেন হইল? এ সমস্যার ত সমাধান করা চাই। 

এ প্রশ্নটা তুলিলেই আমরা দেখিতে পাই, আধুনিক বাংলার এই 
বিশেষত্ব কেবল ইংরাজী শিক্ষার ফলে নহে, কিন্তু বাংলার পুরাতন সাধন। 
ও মনীষার উপরে আধুনিক ফযুরোপীয় সভ্যতা ও শিক্ষার জ্যোতি পড়িয়া 
সেই প্রাচীন প্রাণকে অভিনব ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা 

ংলায় একট! নৃতন যুগ আনিয়্াছে, একথা মানিতেই হইবে । কিন্ত 
বাংলার চরিত্র ও ইতিহাসের অনুসন্ধান করিলে ইহাও দেখিতে পাওয়া 
যায় যে এই নূতন যুগেও সেই পুরাতন বাঙ্গালী চরিত্র ও সাধনাই অভিনব 
আকার ধারণ করিয়াছে মাত্র । কেবল রূপের পরিবর্তন হইয়াছে, মূল বন্ত 
নষ্ট হয় নাই ; তাহ যেমন ছিল, তেমনই আছে। 

সে মূল বস্তটী স্বাধীনতা । বাংল! চিরদিন-কি সমাজের কি ধর্মের__ 
সকল প্রকারের বন্ধনকে ছিন্ন করিয়! মুক্তভাবে আপনার সার্থকতার অন্বেষণ 
করিয়াছে, প্রাচীন শাস্ত্র মানিয়াও তাহার অভিনব ব্যাখ্যা করিয়া সেই শাস্ত্র 
বন্ধনকে সর্বদা শিখিল করিয়।৷ আসিয়াছে । ভারতের অন্যান্য প্রদেশের হিন্দুগণ 
যেকালে পুরাতন স্বৃতির শৃঙ্খলে বাধা পড়িয়াছিলেন, তখন ন্মার্তশিরোমণি 
রঘুনন্দন নৃতন স্বতি রচনা করিয়। বাংলার হিন্দু-সমাজকে প্রাচীনের নিগড় 
হইতে মুক্ত করিয়। দিয়াছিলেন। ভারতের হিন্দু-সমাজের আর কোথাও 
এরূপভাবে এত বড় একটা বিপ্লব ঘটিয়াছে বলিয়। শুনি নাই। ব্যবহার-শান্ত্র 
এবং অর্থনীতি সন্বদ্ধেও বাংল! প্রাচীনকাল হইতেই আপনার একটা নিজের 
পথ গড়িয়া তুলিয়াছিল। একাদশ খুষ্টীয় শতাব্দীর শেষ এবং দ্বাদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে, আমাদের দশ-শ-তম শকাব্দ তট্টনারায়ণের বংশধর ব্যবহারবিদ্‌ 
ও স্মার্তশিরোমণি জীমৃতবাহন বাঙ্গালী হিন্দুর দায়াধিকার নির্ণয় করিয়। 


১৩২ বঙ্গ-গ্রসঙ্গ 


দ্রায়ভাগ প্রণয়ন করেন। এই দাায়ভাগ কেবল বাংলার হিন্দু-সমাজেই 
প্রচলিত, ভারতের অন্যান্ত প্রদেশের হিন্দুগণ মিতক্ষরার অধীন । মিতাক্ষরাতে 
ধনীর নিজের ধনের উপরে সম্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার নাই । দায়ভাগেতে ধনীকে 
তাহার মৃত্যুর পরে ব1 পূর্বে ম্বেচ্ছাঁমত নিজের ধন সম্পকিত বা অ-সম্পকিত 
যাহাকে ইচ্ছ। দান করিবার অধিকার দিয়াছে; এ বিষয়ে কোন প্রকার 
বাঁধাবাঁধি নাই। জীমৃতবাহনই যে ইহা নিজে স্্টি করিলেন, এরূপ 
কল্পনা করা যায় না। সমাজে যাহ। প্রচলিত ছিল, সমাজের গতি ও প্রকৃতি 
যেদ্রিকে চলিতেছিল, তাহার উপরেই তিনি আপনার নৃতন বিধান প্রতিষ্ঠিত 
করেন। জীমৃতবাহনের চারিশতাধিক বৎসর পরে ন্মার্তশিরোমণি রথুনন্দন 
দায়তত্ব প্রচার করিয়া জীমৃতবাহনের দায়ভাগই কোনও কোনও বিষয়ে 
নৃতন ব্যাখ্যার দ্বারা আরও উদ্দার করিয়। তুলিলেন। মিতাক্ষরা অনুসারে 
সম্পত্তি সমগ্র পরিবারেতে সমষ্টিভাবে আবদ্ধ থাকে ; পরিবারের ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের পারিবারিক সম্পত্তির নিজ নিজ অংশ পরিবারের অন্যান্য অংশীদারের 
অনুমতি ব্যতীত হন্তাস্তরিত করিতে পারেন না। দীয়ভাগ অনুসারে বাঙ্গালী 
হিন্দুর এ অধিকার আছে। ইহাতে বাংলার হিন্দু-সমাজে অর্থ-ব্যবহার 
সম্বন্ধে এমন একটা স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা! হয়, যাহা মিতাক্ষরার অধীন হিন্দু- 
সমাজে হয় নাই। মেইন সাহেব কহেন যে, বাংলা অতি প্রাচীন কাল 
হইতে বাণিজ্য-প্রধান দেশ ছিল বলিয়াই মিতাক্ষরার বাধাবাধি নিয়ম 
তাহার সহা হয় নাই। জীমৃতবাহন কহিয়াছেন যে, শত শান্্ববচনের ভ্বারাও 
বস্তর পরিবর্তন সম্ভব নহে। ইহাতেই বাংলার মনীষার সনাতন স্বাধীনতা 
প্রবৃত্তির প্রমাণ পাওয়। যায়। 
মুনলমান সভ্যতা ও সাধনার প্রভাবে ভারতবর্ষের নান। প্রদেশে অনেক 
নৃতন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়। নানক, কবীর প্রভৃতি যে সাধন। প্রবতিত করেন, 
তাহা হিন্দুসাধনার অন্তর্গত হইলেও ঠিক সে সাধনার ধারাকে অক্ষুণ্ন রাখে 
নাই । শিখের! ত সম্পূর্ণরূপেই পৃথক হইয়! পড়েন। কিন্তু এ যুগেই মহাপ্রতু 
ধলা দেশে ষে যুগধর্মের প্রচার করেন তাহাতে হিন্দু সাধনাকে অক্ষ 
রাখিয়াই এক নৃতন প্রাণতার সর করিয়! তাহাকে সে যুগের উপুযোগী এক 
নৃতন আকার প্রদান করেন। ফলত: বাংলার বৌদ্ধযুগের অবসান হইতে 
বাঙ্গালী ধর্ম-সাধনে, সিদ্ধান্তে, মতবাদে ও সামাজিক আচারশব্যবহারে এমন 
একটা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে, যাহা ভারতবর্ষের অন্তান্ত 
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কোনও হিন্দু-সমাজে দেখা যায় না। সাধক এবং সিদ্ধপুরুষের নৃতন নৃতন 
সম্প্রদায়ের হৃষ্টি করিয়াছেন । এসকল সাধনার লোকেরা সমাজের মধ্যে 
আপনাদের অন্তরঙ্গ ধর্মজীবনে প্রাচীন শাস্ত্র কিম্বা আচার-বিচারের বন্ধন 
থাকিয়াই মানিয়া চলেন নাই। সমাজও ইহাদ্দিগকে এই স্বাধীনতা দিয় 
আসিয়াছে । কুলগুরুর সঙ্গে সঙ্গে সদগুরুর আশ্রয় লাভ করিয়! ম্বাধীনভাবে 
ব্যক্তিগত ধর্মসাধনার কথা আর কোথাও শুনি নাই। লোকের মধ্যে 
লোকাচার, সদগুরুর কাছে সদাচার ইহার অনুরূপ কথা অন্থত্র নাই। 
আপাততঃ কথাটা! কেমন কেমন শোনায় বটে--অনেকে ইহাকে মিথ্যাচারও 
বলিতে পারেন, কিন্তু ইহার ভিতরে যে স্বাধীনতার প্রেরণ আছে, ইহাতে 
সমাজের বশ্ততার সঙ্গে ব্যক্তিগত ্বাধীনতার যে একটা সঙ্গতির চেষ্টা রহিয়াছে 
একথাও অন্বীকার কর! যায় না। বামাচারী তান্ত্রিকদিগের চক্রে কোনও 
প্রকারের জাতিভেদ মান] হয় না । 'প্রবর্তে ভৈরবী চক্রে সর্ববর্ণাঃ দ্বিজোত্বমাঃ' 
--ভৈরবী চক্রে বসিলে চণ্ডালও শ্রেষ্ঠতম ব্রাহ্মণের সমান হয়; তখন 
চণ্ডালের মুখের অন্ন ব্রাহ্মণ নিঃসক্কোচে গ্রহণ করিতে পারেন। ইহার মধ্যে 
কোনও লুকোচুরি ছিল না। অন্যান্য সম্রদায়েও সাধনমগ্ডলীতে জাতিবর্ণের 
বিচার হয় নাই । ইহা বাংলার বিশেষত্ব । এ সকলের দ্বারা ত্বাধীনতা-স্পৃহা 
বাংলার গ্ররুতির ভিতরে কতট1 যে বলবতা, ইহার প্রমাণ পাওয়! যায় । 
বাংলায় দক্ষিণের শ্রশ্রীশঙ্করাচার্যের মত সমগ্র হিন্দু-সমাজের কোনও অধিনায়ক 
ছিলেন না এবং নাই। বাংলায় কুলগুরু আছেন, সদগুরু আছেন, কিন্ত 
সর্বাস্তধামী ভগবান ব্যতীত 'জগৎগুরু” বলিয়! কোনও মানুষ বা মোহাস্ত 
নাই। বাংলায় ব্রাঙ্ষণ আদি বর্ণ আছেন। কিন্তু মাদ্রাজ ব! দাক্ষিণাতোর 
মত ব্রাঙ্গণা প্রভাব নাই। বাংলায় চগ্তালেরা মাদ্রাজ বা মহারাষ্ট্রে 
পারিয়া+-দ্িগের মত একান্তভাবে কখনও “অস্পৃশ্ঠ* বলিয়া বিবেচিত হন নাই। 
পারিয়ারা হিন্দুর দ্েবমন্দিরের ছায়ার নিকটও যাইতে পারেন না--মন্দির- 
নংলগ্ন জলাশয় স্পর্শ করিতে পারেন না, মন্দির-পার্খবর্তা পথে বিচরণ করিবার 
তীহাদের অধিকার নাই । বাঙ্গালীর চণ্তীমণ্পের প্রাঙ্গণে বাংলার চগ্ডালেরা 
পূজার সময় দেবতাব ভোগ-আরতিকালে ঢোল বাজাইয়সা থাকেন। মাদ্রাজে 
“ুিদোষণ মানা হয়, অর্থাৎ ব্রাহ্মণের খাদ্যের উপরে অব্রাহ্মণের চক্ষু পড়িলে 
তাহা অশুচি হইয়। যায়, বাংলায় 'দৃ্টিদোষ বলিয়া কোনও বন্ত নাই। 
এরূপ কি সামাজিক জীবনে, কি ধর্মসাধনে, বাংলার সাধনার মধ্যে বৌদ্ধযুগ 
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হইতেই একটা অপূর্ব শ্বাধীনতা! প্রেরণা জাগিয়া আছে। ইহাই বাংলার 
প্রধান বিশেষত্ব । 

বাংলার সনাতন সাধনার আর-একটা বিশেষত্ব--ই হাই মানবতা-_ইহাকে 
আর কি বলিব, সহস। ভাবিয়া পাই ন1। বাংলায় দেব-বাদ আছে সত্য, 
কিন্তু বাংলায় যে সকল দেবদেবীর পূজা প্রচলিত তাহাদের সকলের মধ্যেই 
একটা মানবতা ফুটিয়৷ উঠিয়ছে। কালী, দূর্গা, সরশ্বতী, ইহাদের কাহারও 
চারি বা দশ হাত আছে বটে, কিন্তু ইহ! সত্বেও এ সকল যে অপূর্ব মাতৃমৃতি 
ইহা আশ্চ্ধরূপে প্রত্যক্ষ হয়। এই অতিগ্রাকৃত হাতগুলি বাদ দিলে ইহা- 
দিগকে ম্যাডোনার সঙ্গে তুলনা করা যায়। ছুর্গা ও সরম্বতীর মুখের অগুতে 
অগুতে আমর যে মাতৃঅন্কে লালিত পালিত, সেই সার্বজনীন মানবীয় 
মাতৃভাব যেন ফাটিয়। পড়ে। দক্ষিণের হিন্দুরা হহ্ছমানের ও গণপতির পুজা 
করেন। পশ্চিমেতে মহাকীরের আরাধন৷ বহুলোক-প্রচলিত ।॥ কিন্ত বাংলার 
মৃতিপূজাতে কেবলমাত্র ছূর্গাপ্রতিমার সঙ্গে গণেশের মৃতি থাকে । জন- 
সাধারণের উপান্তরূপে আর কোথাও গণপতির পুজ1 বিশেষভাবে প্রচলিত নহে, 
কেবল বাংলার বণিকসম্প্র্ধায় সিদ্ধিদাতারূপে গণেশের ছবি আপনাদের খাতার 
শিরোদেশে অঙ্কিত ও গণেশের প্রতিমৃত্তি ব্যবসায্-স্থানের দ্বারদেশের উপরে 
স্থাপন কবিয়া থাকেন। এছাড়া বাংলার মৃত্তিপৃজায় বাঁ প্রচলিত দেবো- 
পাসনায় অতিপ্রাকৃতের বা অতিমানবতার প্রভাব অন্যান্ত প্রদেশ অপেক্ষ। 
অনেক পরিমাণে কম। 

তারপর, বাংলার অবতারবাদকে আশ্রয় করিয়! পৃথিবীর সর্বত্র ধর্মের 
গোড়ার অতিপ্রাকতের ও অতিমানবতার প্রভাব শ্বল্প-বিস্তর ক্ষীণ হইয়৷ 
মানুষের আরাধ্য দেবতাকে মানবত্তবের ভূমিতে আনিয়! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
ভারতবর্ষের পৌরাণিক ধর্মেও অবতারবাদ্দের আশ্রয়ে পরম দেবতা মানব- 
দেহ ধারণ করিয়৷ মানবত্তের ভূমিতে আসিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । 
পশ্চিমে ও দাক্ষিণাত্যে এইরপে শ্রীরামচজ্দ্রের উপাসন। ধর্মকে বানবত্বের ভূমিতে 
আনিয়াছে। কিন্তু বাংলায় গৌড়ীয় বৈষ্ণব সিদ্ধান্তে এই অবতার-বাদ যে 
অদ্ভূত বিকাশ লাভ করিয়াছে সেরূপ আর ভারতের অন্য কোথাও হুয় নাই। 
ভারতের অন্থত্র শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা আছে। কিন্তু এসকল কৃষ্ণাপাসকের। 
শ্রকষ্ণকে ভগবানের অবতার বলিয়াই জানেন । কেবল বাঙ্গালী বৈষ্কবেরাই 
শ্রীকষ্কে অবতাররূপে নহে, কিন্তু “অবতারী” বূপে-_অর্থাৎ যাহা হইতে 
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সকল অবতার প্রবাহ প্রকাশিত হয় সেই পরমপুরুষ শ্রীভগবানরূপে-- 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 'কষ্থস্ত ভগবান স্বয়ং'--আমর] যে শ্রীক্ের ভজন। 
করি, তিনি ম্বয়ং ভগবান। শ্রীজীবগোম্বামী “লঘু-ভাগবতাম্বৃতে, স্পষ্ট করিয়াই 
কহিয়াছেন যে, যছু সম্ভৃত যে শ্রীরুষ্চ তিনি অন্য । আমর] যে শ্রীকফের 
কথা কহি, তিনি এই যছু-সম্ভৃত শ্রীরুষ্ষ নহেন। যছু-সভ্ভৃত শ্রীকষ্ণ দ্বারকার 
রাজ! ছিলেন, ভারতযুদ্ধে পাগুবদিগের সহায় ছিলেন, কুরুক্ষেত্রে অজুনের 
রথের সারথী হইয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের যে শ্রীকৃষ্ণ 
বুন্দাবনং পরিতাজ্য স কশ্চিৎ নৈব গচ্ছতি 

বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া কদাপি তিনি অন্যত্র গমন করেন না। 

এই বৃন্দাবন তাহার চিদ্বানন্দমময় নিত্যধাম। এই শ্রীকু্ণ চতুতূ্জ বা 
ষড়ভুজ নহেন-_তিনি সর্ধদাই দ্বিভুজ। এইরূপ সিদ্ধান্তের দ্বার! বাংলার বৈষ্ণব 
মহাজনের! হ্বয়ং ভগবানের পরিপুর্ণ মানবত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ভগরান 
নিরাকার নহেন, জড়াকারও নছেন, কিন্তু চিদাকার। তিনি বিদেহী নহেন ; 
অপচয়-উপচয়শীল জড়দেহধারীও নহেন, কিন্তু চিদ্দেহধারী, নিখিল রসামুত- 
মৃতি। তিনি অতীন্দ্রিয় বটেন অর্থাং প্রাকৃত মানবীয় ইন্্িয়নের দ্বারা তাহাকে 
গ্রহণ করিতে পার] যায় না, তাই বলিয়! তিনি নিরীক্রিয় নহেন, কিন্তু চিদিক্িয়- 
সম্পন্ন । তিনি নিঃসঙ্গ নহেন, কিন্ত তাহার নিত্যলীল। পরিজন ও পরিকর 
সঙ্গে নিত্যকাল বিরাজিত। এইরূপে বাংলার বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত ভগবানের পরিপূর্ণ 
মানবতা স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া সাধারণ মনুষ্যত্বের ভূমিতে মানুষ এবং ঈখরের 
মধ্যে এক নিত্য মাধুর্ধ-সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন্‌। শ্রীভগবানের 
অনস্ত লীলা, অনন্ত কোটি ব্রদ্ধাণ্ডে অনস্ত কোটি জীবের সঙ্গে তিনি অনন্ত ভাবে 
লীলা! করিতেছেন। 


কিন্ত 
রুঞ্ধের যতেক লীলা, সর্বোত্তম নরলীল। 


নরবপু তাহার সহায়। 
এমন কথ! ভারতের অন্যত্র কেন, জগতের আর কোথাও কেহ কহিয়াছেন 
বলিয়া জানি না। এই সিদ্ধান্ত সাধনার ও বলেই বাংলার কবি চণ্তীদাস 
হুনিয়ার মানুষকে ডাকিয়া কহিয়াছেন-- 
শুন হে মানুষ ভাই 
সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই । 


১৩৬ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


আধুনিক যুগের কর্তাভজ! সম্প্রদায়ের কবি ইহারই যেন প্রতিধ্বনি করিয়া 

গাহিয়াছেন__ রী 
কি আর বলিব রেঃ কে করিবে প্রত্যয় 
এই মানুষে আছে সত্য, নিত্য চিদানন্দময়। 

অতি সংক্ষেপে এবং সামান্য ভাবেও বাঙ্গালীর চিন্তার ও সাধনার ইতিহাস 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলে এক ছুর্দমনীয় স্বাধীনতার স্পৃহা! এবং সাধনের দ্বারা 
দেবতাকে মানুষ বলিয়া? ধরা এবং মানুষের মধ্যে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করা, 
ইহাই বাঙ্গালীর পুরাগত সাধনার মূল লক্ষণ বলিয়া দেখিতে পাই। এই 
স্বাধীনতার ভাব ও মানবতার আদর্শ আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের হাড়ে 
হাড়ে ঢুকিয়াছিল বলিয়াই ইংরাজ যখন যুরোপের এই যুগের নৃতন স্বাধীনতার 
ও নৃতন মানবতার সংবাদ লইয়া আমাদের নিকট আসিল, আমাদের সেই 
লুরবস্বতিকে জাগাইয়াই তাহার এই নৃতন শিক্ষা আমাদিগকে এমনভাবে পাগল 
করিয়া তুলিয়াছিল। যদি এই নৃতন শিক্ষা আমাদের পুরাতন প্রাণের স্থৃতিকে 
না! জাগাইত, তাহা হইলে কখনও আমর] ইহাকে এমন করিয়। প্রাণ দিয় 
আকড়াইয়া ধরিতে পারিতাম ন1। একই ইংরাজী শিক্ষা ভারতবর্ষের সর্বত্র 
প্রচারিত হইয়৷ বাংলায় যেভাবে ফলিত হইয়। উঠিয়াছিল, অন্তত্র সেভাবে 
হয় নাই, ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল বাংলার পুরাগত সাধনার 
বৈশিষ্ট্য । বাহিরে নৃতন হইলেও এই শিক্ষার মৃলমন্ত্র আমাদের নিকট নৃতন 
ছিল না বলিয়াই প্রাক্তনজন্য বিদ্যার মত ইহা আমাদের মধ্যে এমন, 
অপূর্বভাবে ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল। 


প্বঙ্গবাণী” | ১৩২৯ 


বাংল ভাষার প্রসারচিস্তা 
যোগেশচক্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 


১৮৫৯ ০ ১৭৫৬ 


এককালে আশা ছিল, বাংল ভাষ1 ভারত-রাষ্ট্র ভাষা হইতে পারিবে। 
ক্রমশঃ সে আশা নিল হইয়াছে । বাঙ্গালী উদ্বাসীন না হইলে হিন্দীর 
বিরুদ্ধে লড়িতে পারিত। হিন্দী-ভাষীর সংখ্যাধিক্য, এই একটি গুণ ছিল । 
বাংলা-ভাষী দ্বিতীয় স্থান পাইত। আর, বাংলার রাষ্ট্রভাষা হইবার বহু 
যোগ্যতা ছিল। ইহার সোজা ব্যাকরণ, ইহার প্রচুর সংস্কৃতসম শব, ইহার 
বিপুল সমৃদ্ধ সাহিত্য হিন্দী-ভাষার নাই। অনেক বাংল। পুস্তক হিন্দী 
ভাষাস্তরিত হইয়াছে । কিন্তু হিন্দীর তুলসীদাসী রামায়ণ ব্যতীত আর; 
কোন পুস্তক বাংল। ভাষাস্তরিত হয় নাই। 

বাংল। অক্ষরশিক্ষা কঠিন না হইলে ভাল ভাল বাংল! বই অন্য প্রদেশে 
গ্রচারিত হইতে পারিত। শুনিতেছি, “বিশ্বভারতী” রবীন্দ্রনাথের পুস্তক 
নাগরাক্ষরে প্রচার করিতে উদ্যোগী হইয়াছে । ইহা! উত্তম কল্পনা । যদি 
কোন বঙ্গভাষা-হিতৈষী গ্রন্থপ্রকাশক বাংল। উত্তম সাহিত্যের অন্যান্য বই 
নাগরাক্ষরে মুদ্রিত করেন, বাংল! ভাষার প্রসার হইতে পারিবে । যেমন, 
বঙ্ষিমচন্দ্রেরে আনন্দমমঠ ও বিষবৃক্ষ, মধুস্থদ্রন দত্তের মেঘনাদবধ কাব্য, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার বনবাস, স্বামী বিবেকানন্দের “যোগ” ও 
বন্তৃতা, শরৎচন্দ্রের ছুই-একখান1 বই নাগরাক্ষরে প্রচার করিতে পারিলে 
ভারতের অন্য প্রদেশবাসীর পড়িবার স্থবিধা হইবে। এই সকল বই 
ক্ষেপে করিয়া! লইতে হইবে এবং আবশ্তকস্থলে বাংল শবের অর্থ লিখিয়া। 
দিতে হইবে। বাংল৷ ভাষা! শিক্ষার উপযুক্ত পুস্তক আছে কিন! জানি না। 
পাঠশালার নিমিত্ত পুস্তক চলিবে না। যিনি সংস্কত, হিন্দী, মারাঠী, তামিল 
তেলেগড কিংবা ইংরেজী জানেন তিনি বই পড়িয়া! যাহাতে নিজে নিজে 
বাংলা শিখিতে পারেন, সেই অভিপ্রায়ে বই লিখিতে হইবে । বাংল] অক্ষর 
পরিচয়, বাংল! পাঠ ও বাংলা ব্যাকরণের শবরূপ ও ধাতুরূপ, এই কয়েকটি 
বিষয় লইয়া একখানি বই, আর সংস্কৃত শব ন! দিয়া কেবল বাংল! শবের 
একখানি ছোট কোশ চাই। আমি জানি, বর্তমানে এইরূপ পুস্তক না' 
থাকিলেও অন্য প্রদেশবাসী বাংলা শিখিয়! বাংলা বই পড়িয়া থাকেন। 
প্রবাসী বাঙালীর পক্ষেও এইরূপ পুত্তকের প্রয়োজন আছে। ছুঃখের বিষয়, 


১৩৮ বঙ্গ-প্রপঙ্গ 


বাংল! মুদ্রাকরেরা এখনও সেই পুরাতন যুক্ত-ব্যঞ্জনাক্ষর চালাইতেছেন। 
কলিকাতায় বাংলা-প্রসার-সমিতি আছেন। তাহারা সচেষ্ট হইলে বাংল 
ভাষা-প্রচার কঠিন হইবে না। অন্থপ্রদেশবাসী দেখিলে বাঙ্গালী হিন্দিতে 
কথা কহিতে চেষ্টা করেন। এই ব্যবহারের দ্বোষ আছে। ইহা দ্বার! 

ংলা-প্রচার ব্যাহত হইতেছে । অন্যপ্রদেশবাসীর সহিত বাংলায় কথা 
কহা উচিত। 

২। বাংল! ভাষার ব্বরূপ রক্ষ। 

ইহার পর অন্য কর্তব্য আছে। যে যে গুণ হেতু ভারতে বাংল। ভাষার 
'আদর হইয়াছে, যাহাতে সে সেগুণ অক্ষুপ্ন থাকে, যাহাতে বাংলা ভাষ! 
ও সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হয়, সে বিষয়ে বাংল! লেখকদিগের দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য । 
যাহাতে বাংল! ভাষার স্বরূপ পরিবত্তিত ন] হয়, সে বিষয়ে বাংল লেখক- 
দিগের সর্বদা! অবহিত থাক] উচিত। এক্ষণে বাঙ্গালী হুর্বল, ভিন্নপ্রদেশে 
নগণ্য । একমাত্র বাংল! ভাষা ও সাহিত্য দ্বারা বাঙ্গালীর পূর্বগৌরব রক্ষিত 
হইতে পারিবে । 

বর্ষে বর্ষে নানাবিধ বাংল। পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে । দনিক ওন্সাপ্তাহিক 
সংবাদ-পত্র, বারমাসিক পুস্তক (119895176) ও সামিতিক পুস্তক, এই 
ত্রিবিধ পত্র ও পুস্তক বর্তমানে ৩৬৯ খানি প্রচারিত হইতেছে । ভারত- 
পরিষদের এক প্রশ্নের উত্তর এই সংখ্য। জানিতেছি। বোধহয় বর্তমানে বাংলা- 
লেখক দেড় হাজার, দুই হাজার হইবেন। সমিতি-বিশেষ দ্বারা প্রচারিত 
পুস্তক অতি অল্প। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, বিজ্ঞান-পরিষদ কর্তৃক 
প্রকাশিত “জ্ঞান ও বিজ্ঞান” নামক পুস্তক ও এইরূপ অন্যান্য পুস্তককে আমি 
সামিতিক পুস্তক বলিতেছি। ইহাদের পাঠক সংখ্য। অল্প। সংবাদপত্র 
অবশ্ত পত্র, বাধা পুস্তক নয়। বারমাসিক পুস্তক (সংবাদ - সমূহ; সমূহের 
নিমিত্ত মাসিক পুস্তক) বদ্ধপত্র। এই কারণে আমি ইহাকে পুস্তক 
বলিতেছি। সংবাদপত্র ও বারমাসিক পুস্তক ছার বাংল! ভাষ। ও সাহিত্য 
প্রচারিত হইতেছে । এমন বিষয় নাই যাহ। বাংল! ভাষার দ্বার জনসাধারণের 
নিকট প্রচারিত হয় না। বাংলা গল্পের বই অগণ্য । প্রতি বৎসর নৃতন নৃতন 
গল্পের বই ছাপা হইতেছে । 

বর্তমান লেখকেরা ইংরেজী-শিক্ষিত। কেহ কেহ ইংরেজী ভাষা ও 
সাহিত্যে প্রবীণ; কেহ বা সর্বদ। ইংরেজী সাহিত্য, সংবাদপত্র, বারমাসিক 
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ইত্যার্দি পড়িয়া থাকেন। ইহাদের বাংল! শিক্ষার অবসর হয় না। কেহ বা 
বাল্যকালে সংস্কৃত ভাষা অল্প শিখিয়াছিলেন, এখন তুলিয়। গিয়াছেন। কেহ 
বা বাংল! ব্যাকরণ শিক্ষার প্রয়োজন ভাবেন নাই । এইরূপ স্থলে তাহাদের 
রচনায় ইংরেজীর অন্গকরণ আসা বিচিত্র নয়। শব্দ বাংলা, কিন্ত প্রকাশ 
বাংল। নয়। উদাহরণ দিতেছি । 

ভদ্রতা শিক্ষার উপর নির্ভর করে*। পরিশ্রমের উপর সাফল্য *নির্ভর 
করে? । 

আপনার উপস্থিতি 'প্রার্থনীয়ঃ। 

বৌদ্ধ যুগে নারীর "স্থান? । শিশুশিক্ষায় শিল্পের “স্থান” | এম-এ পরীক্ষায় 
প্রথম "স্থান' অধিকার করিয়াছে । 

হিন্দুধর্মে বৌদ্ধধর্মের 'দান” । বাংলাসাহিত্যে ইসলাম সংস্কৃতির "দান, | 

সভার কাধ 'সাফল্যমণ্তিত করিবেন? । 

“ভাষার কার্ধ হইতেছে মনের ভাব প্রকাশ করা । 

আচার্য যছুনাথ সরকারের বয়স ৭৮ বৎসর “পূর্ণ হওয়ায়” বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের "পক্ষ হইতে" তাহাকে সম্বর্ধনা! করা হইয়াছে । “এই উপলক্ষ্যে” 
আমর তাহার প্রতি শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করিতেছি। 

শোক-সন্তপ্ত পরিবারের প্রতি আমরা “সমবেদনা জানাইতেছি" | 

মাতৃভাষার “মাধ্যমে" শিক্ষাদান । 

“দৃষ্টিকোণ পরিবর্তন করিতে হইবে । মাতৃভাষা শিক্ষার “বাহনঃ। 

“কাজে যোগদান, গানে যোগদান, প্রার্থনায় যোগন্দান । ইত্যাদি । 

মনে মনে এই সকল বাক্যের ইংরেজী অন্গবাদদ ন। করিলে অর্থবোধ 
হয় না। এই সকল উদাহরণের বাক্যের ভাব বাংল। ভাষায় অক্রেশে 
প্রকাশ করিতে পারা যায়। এইরূপ বাক্য বাংল! ভাষার প্রকৃতির সহিত 
মিশিতে পারে না। 

কেহ কেহ ঝজু পথে চলিতে পারেন না। খু ভাষায় ভাবপ্রকাশ 
করিতে পারেন ন1। তাহাদের ভাষ। জটিল হইয়! পড়ে । কেহ বা বাগৃ্ভঙ্গি 
না করিয়া, কেহ বা একই বিষয় ঘুরাইয়া পাঠককে অকারণ কষ্ট ন। দিয়া 
লিখিতে পারেন না॥। ইংরেজী সংবাদপত্রের ভাষা! ফাপা। বাংল সংবাদ- 
পত্রেও তাহার অনুকরণ ঘটটিতেছে ; কিন্ত ষিনি যাহাই লিখুন রচনায় প্রসাদ- 
গুণ ও মাধূর্ধ না থাকিলে পাঠক পড়িতে. ইচ্ছ। করেন না। 
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“সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী। 
ত্বরায় আনিল। নৌক] বামাশ্বর শুনি ॥” 

বাংল ভাষার প্ররূত রূপ এখানে স্পষ্ট হইয়াছে । কবিকন্কণ চণ্ডীতেও 
এইরূপ। আরও পুরাতন বড়ুচণ্ীদাসের কুষ্ণকীর্তনের ভাষা যেমন প্রাঞ্জল, 
তেমন মধুর। ইংরেজী আমলেও প্রথম প্রথম বাংল! ভাষার প্রকৃতি অক্ষুণ্ন 
ছিল। কেবল পগ্যের ভাষা নয়, গছ্যের ভাষাও বাংল! ছিল ! সেকালের 
সংবাদপত্রের ও পত্রপ্রেরকদিগের ভাষা দেখিলেই বুঝিতে পার যাইবে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ও বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় বাংল! ভাষার স্বরূপ রক্ষিত 
হইয়াছে । বিদ্যাসাগর মহাশয় কেবল «সীতার বনবাস, লেখেন নাই। 
“কথামালা” লিখিয়াছিলেন। বাল-পাঠ্য-পুস্তকে কথামালার ভাষার লালিত্য 
কদাচিৎ লক্ষিত হয়। বাংল1 ভাষায় নানাবিধ ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, 
কিন্তু কয়খানি ইতিহাসের ভাষায় মাধূর্ধ আছে? কালী সিংহের মহাভারত 
পড়ুন, তাহার ভাষার বৈশিষ্ট্য ও লালিত্য কয়খান। বাংলা ইতিহাসের বইতে 
আছে? 

কেহ কেহ মনে করেন, রচনায় মৌখিক ভাষার সংক্ষিপ্ত ক্রিয়াপদ 'বাবহার 
করিলে বর্ণনার বিষয় অতিশয় হুবোধ্য হয়। ইহা এক বিষম ভ্রম | হইতেছে 
স্বানে হচ্ছে, করিতেছে স্থানে কচ্ছে, দেখিয়াছিলাম স্থানে দেখেছিলাম, 
লিখিলে বাক্য স্থগম হয় না। বাক্য ছোট ছোট হইলে কচ্ছে হচ্ছে কটু 
শোনায়, পড়িতে ইচ্ছা হয় না। “মহান্‌ প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে'-- 
এখানে গগড়ে" গীড়িত করিতেছে । তছুপরি “মহান্, প্রতিষ্ঠান শুনিলে হতাশ 
হইতে হয়। কেহ কেহ 'বলে চলে গেল' লিখিয়া মনে করেন ভারি সোজা 
ভাষা! লিখিলেন। কিন্তু এই ভাষা পড়িয়া বুঝিতে হইলে অন্ততঃ দুইবার 
পড়িতে হয়। কেহ কেহ “ব'লে চ*লে গেল” লিখিয়1 পাঠককে সাবধান করিয় 
দেন, “বলে চলে" নয়, 'বলিনা চলিয়া" বুঝিতে হইবে । বৰ ও চ-এর পরে 
উৎকল। (+) লেখার কোনও যুক্তি নাই। হইত স্থানে হ'ত, হইল স্থানে 
হ'ল; উৎকলা হ-এর পরে ঠিক বসিয়াছে। ততদ্দারা বুঝিতে হয়, একটি 
ই লুপ্ত বা গ্রন্ত। সেই নিয়মে “চলে বলে" পড়িতে হয় “চইলে বইলে”। 
ইহ! কি পূর্বের অশিক্ষিতের “চইলা বইল্যা”? করিয়া, সংক্ষেপে আমরা 
বজি করো, 'কইরোো' বলি না। এখানে করে" লিখিলে বুঝি য-ফলা' গ্রন্ত 
হইয়াছে। কবিকন্কণে 'র্যান্ধা বাড়া আছে। তখনকার উচ্চারণে ঠিক 
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বানান হইয়াছে । এখন আমর1 বলিঃ “রেঁধে বেড়ে । উচ্চারণ অনুযায়ী 
ঠিক বানান করি। 

সেদিন “পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বরাষ্ট্র (প্রচার) বিভাগ কর্তৃক বিতরিত" 
একখান! কথাবার্তা নামক পত্রে খাছ পরিস্থিতি' পড়িতেছিলাম (১৯শে 
জানুয়ারী )। “অসামরিক সরবরাহ সচিব প্রদেশের থাগ্যাবস্থা সম্বন্ধে 
আলোচন। করে বলেন, মাথ! পিছু ছু সের চালের বরাদ্দ যদ্দি চালিয়ে যেতে 
হুয় তবে সরকার এ-বৎসর যে পরিমাণ চ1উল সংগ্রহ করতে মনস্থ করেছেন 
তাহলেও পঞ্চাশ হাজার টন চাল ও গম ঘাটতি পড়বে ।” আর একখানি 
“কথাবার্তাশ্ম (১৬ই ফেব্রুয়ারী ) পড়িলাম, “সোন্দধ্য জিনিসট! স্বাস্থ্যের 
ওপরই বেশী নির্ভর করে। আয়ত টান] টান] ছুটি চোখ, স্থঠাম টিকোলো' 
একটি নাক এবং ফ্যাকাশে রকমের ফর্সা রঙের অধিকারী মানুষটিকেও ঠিক 
সুন্দর বল! চল্বে না--জ্যোতিহীন চোখের গড়ন যত ভালোই হোক সে 
চোখ, স্বাস্থ্যের লক্ষণযুক্ত উজ্জল চোখের তুলনায় কম হ্ন্দর,” ইত্যাদি | 
এইরূপ ইংরেজী-বাংল! ভাষার পাঠক সহজে পাওয়া যাইবে না। মুসলিম- 
লীগ-মস্ত্রিত্বকালে “জানবার কথা” নামে একথানা পত্র বিতরিত হইত। 
তাহার ভাষা মন্দ ছিল না; পড়িতে ও বুঝিতে পারা যাইত। তাহাতে 
চিত্রে একজন গ্রামবাসী স্বাস্থ্যতত্ব, প্রস্থতিতত্ব, কষিতত্ব ইতার্দি নান! জ্ঞাতব্য 
বিষয় জানাইত | কিন্তু লোকটিকে ম্যালেরিয়া-ভোগী, প্লীহারোগী দেখাইত। 
“কথাবার্তায় একখানি চিত্র আছেঃ সে চিত্রের মর্ন কিছুমাত্র বুঝিতে 
পারিলাম না। এক ঘরের উঠানে এক বৈঠক হইয়াছে । এক কথক এক 
মুসলমানকে কি বলিতেছে। একজন উদগ্রীব হইয়া শুনিতেছে। একজন 
উধ্বজান্গু হইয়! বসিয়াছে। আর, ছুইজন মারোয়াড়ীর একজন গা 
ভাঙ্গিতেছে, আর একজন বোধ হয় তাহার নিজের ধান্ধা ভাবিতেছে। এক 
স্বারপিণ্ডে দণ্ডায়মান নারীও শুনিতেছে। এইবপ পরিস্থিতিতে কথাবার্তার 
,(আোতা। পাওয়! যাইবে কি? এমন অশিষ্ট বাঙ্গালী আছে কি যে এক 
ভদ্রলোকের পাশে উধ্বজান্ত হইয়। বসে? এখানে ভাষা দেখিতেছি, সৌন্দর্য 
বিশ্লেষণ ছাড়িয়। দ্রিলাম। 

অনেকদিন পূর্বে গরথ্থপ্রেস পঞ্নরিকায় এক বিজ্ঞাপনের সঙ্গে এক গল্প 
পড়িয়াছিলাম। বাম্তবিক গল্প নয়। গবর্ষেন্টের এক বিষয়ে কত খরচ হইয়াছে, 
'কেন তত খরচ হইয়াছে, তাহার যুক্তি দেখান হইয়াছে । প্রচারক ঠিকই 
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বুবিয়াছেন, গল্প না হইলে কেহ পড়িবে না। গঁষধ তিক্ত, মধুমিশ্রিত না হইলে 
কেহ সেবন করিবে না। কিন্তু ব্যাপারটি হাস্যকর হুইয়! উঠিয়াছে। এই 
গল্পের পরে শ্বাস্থ্য-বিভাগের এক বিজ্ঞাপন আছে। অনাড়থর বিজ্ঞাপন, কিন্ত 
কাজের হইয়াছে । “ম্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে কাহারও কিছু জিজ্ঞান্ট থাকিলে অমুক 
ঠিকানায় পত্র লিখিবেন।” কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয়, বেঙ্গল গবর্ষেণ্টের নাম- 
গন্ধও নাই। 

দুরূহ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখুন, জ্ঞানপ্রচার করুন, কিন্তু জ্যেঠামি করিবেন না। 
কেহ কাহারও জোঠামি সহিতে পারে না। দীর্ঘ গৌরচন্দ্রিক! ভাষার 
ভঙ্গিমা, গল্পের ছলনা পাঠকের বিরক্তি সার করে। পাঠককে মূর্খ, নির্বোধ 
ন৷ ভাবিলে কেহ জ্যেঠামি করে না। 

এতদ্দিন বাংল! ভাষার বাগ্রীতি প্রসন্না ছিল। যথা-_একদ। এক বাঘের 
গলায় হাড় ফুটিয়াছিল। কিছুকাল হইতে আর ছুই রীতি আবিভূ্ত 
হইয়াছে । (১) প্রচণ্ড । যেমন জর-বিকারে রোগীর হাত-পায়ের আক্ষেপ 
হয়, ইহা সেইরূপ। যথা--ফুটেছিল হাড় একদ্রা। এক বাঘের গলায় ।. 
(২) প্রলীনা। যেমন অবসর দেহে কান্তি আসে, দেহ সোজা থাকে না, 
এলাইয়া পড়ে, ইহা সেইরূপ । যথা--এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল, 
একদা । 

প্রচণ্ড। ও প্রলীন। রীতির প্রয়োজন আছে, কিন্তু যেখানে সেখানে প্রচণ্ড 
রীতি দেখিলে রঙ্গমঞ্চে ভীমসেনের গর্জন মনে হয়। কেহ কেহ প্রলীনা 
রীতিতে কবিত্ব দেখিতে পান। বান্তবিক, কবিত্ব নয়, জ্যেঠামি। যথা- 
স্থানে যথাযোগ্য শব্ধ বিন্যাস দ্বার চিন্তা ও মনের ভাব সম্যকরূপে প্রকাশ: 
করিতে না পারিলে রচনা সার্থক হয় না। বাঙ্গাল! দেশকে গল্পরূপ ভূত পাইয়! 
বসিয়াছে। গল্প নয়, কিন্তু বহির নাম গল্প রাখা হইতেছে । গ্লীতার গল্প, 
চণ্ডীর গল্প, রামায়ণের গল্প, কালিদাসের গল্প, শরীরের গল্প ইত্যাদি নাম 
হইতে বিষয় বুঝিতে পারা যায় না। বাঙ্গালী পাঠক গল্প পড়িয়া পড়িয়।' 
তরলমতি হইয়া পড়িতেছে। যে রচনা বুঝিতে হইলে ধীরে ধীরে পড়িতে 
হয়, প্রত্যেক শব্দ বুঝিয় যাইতে হয়, তাহা। পাঠকের গ্রীতিকর হয় ন। প্রত্যহ 
লঘু আহার করিলে দেহের পরিপাক-শক্তির হাস হয়, গল্প পড়িয়া পড়িয়া 
পাঠকের চিত্বও তরল হয়। পরে গল্প পড়িতেও তাহার ধের্য থাকে না। গর- 
প্লেখক কত স্থানে কত অলঙ্কার আনিয়াছেন, মনোবৃত্তির বিশ্লেষণ করিয়াছেন, 


ৰাংল। ভাষার প্রসারচিস্ত। ১৪৩ 


ভাষার বৈচিত্র্য দেখাইয়াছেন। কিন্তু পাঠক এ সকল বিষয় লক্ষ্য করেন 
না। তিনি গল্পের বহির পাতা উন্টাইতে থাকেন , আর তারপর কি, তারপর 
কি, খু'জিতে থাকেন। এক বিশেষ কারণে আমাকে এক গল্লের বই পড়িতে 
হইয়াছিল। জল্পক মহাশয় ভাষা চাতুর্ধে ও ইতিহাসজ্ানে নৈপুণ্য দেখাইয়া- 
ছেন। ৪1৫টি গল্পের সমস্টি , পড়িতে ছুই দিনে চারি ঘণ্টা লাগিয়াছিল। 
সেই বই এক বি-এ পাস তরুণ ছুই ঘণ্টায় শেষ করিয়াছিল। গল্পের এই 
পরিণাম লেখক মহাশয়ের অবগত আছেন কিন৷ জানি না। 
বিষয় যাহাই হউক, ভাষা ভূল থাকিলে পাঠক বিরক্ত হন। তল অনেক 
প্রকার হইতে পারে। শব্ধের বানান ভূল, প্রায়োগ ভূল, অর্থ ভূল, এবং 
বাক্যের ব্যাকরণ তুল, বারমাসিক পুস্তকে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। 
বোধ হয় সে রকম তুলল লেখকের পুস্তকেও ঘটে । ছুই-এক খানা বার- 
মাসিকের পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে কতকগুলি তুল দেখিয়াছি। উদ্দাহরণ 
দিতেছি। 
ংবাদপত্র-প্রচার ও শিক্ষা-বিস্তার দ্বার! বঙ্গের সর্বত্র লৈখিক ভাষার সমত। 
আসিয়াছে। শব্দের বানান দ্বারা শ্য্ধর রূপ স্থির থাকে। উচ্চারণ সর্বত্র 
সমান নয়, হইতে পারে না। কোথাও অন্ুনাসিক চন্দ্রবিন্দু-উচ্চারণ প্রচুর, 
কোথাও নাই । কোথাও ড ঢু অকেশে উচ্চারিত হয়, কোথাও হয় না। 
সামাজিক ব্যবস্থা সর্বদ1 পরিবর্তনশীল হইলে সমাজের উদ্দেশ্ত বার্থ হয়। 
ভাষা এক সামাজিক উপায় । ইহার একরূপতা৷ রক্ষা না হইলে ইহার উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ হয়। কালাস্তরে অল্পে অল্পে পরিবর্তন হইলে সামাজিক অপর ব্যবস্থার 
তুল্য ভাষা-ব্যবস্থাও সমাজের হিতকর হয়। শব্দের বানান হঠাৎ পরিবর্তন- 
করিলে কিম্বা কোন ব্যক্তির ব1 গোষ্ঠীর ব গণের উচ্চারণ অনুসারে শব্দের 
বানান পরিবর্তন করিলে ভাষা-বিপ্রব ঘটে । যেমন জীবজাতির পরিণাম 
শ্রেয়স্কর কারণ তন্বার। সে দেশ ও কালের পরিবর্তনের সহিত সামগ্তস্ত করিয়া 
আপানকে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়, তেমন ভাষার হয়, ভাষার যাবতীয় অঙ্গেরও- 
হয়। ব্যাকরণ ভাষার পরিণাম স্বীকার করিবেন, কিন্তু বিবর্তন স্বীকার 
করিবেন ন।। ব্যাকরণ পরিণামের স্থত্র রচন। করিবেন, ভাষার রূপ বীধিয়া 
দিবেন, কোশে সে স্থত্র অনুযায়ী শব্ধের বানান, অর্থ, প্রয়োগ পাওয়া 
৯ স্াছিবে। কদাচিৎ বহুল প্রয়োগ রক্ষ! করিয়া এই তিনেরই ব্যতিক্রম ঘটে | 
কত্ত সাধারণতঃ ভাষাকে রক্ষণশীল হইতেই হইবে। 


১৪৪ বঙ-গপসঙ্গ 


এতকাল জানিতাম, ক বর্গের অন্ুনাসিক ড, চ বর্গের ঞ, ট বর্গের ণ, ত 
বর্গের ন,প বর্গের ম, এবং যরল বশযষসহ, এই আট অবর্গ বর্ণের 
'অনুনাপিক ং (অন্ুম্বার)। এখন দেখিতেছি অনুনাসিক ড স্থানে ং লেখা 
হইতেছে। পূর্বে সম্‌ উপসর্গের ম্‌ স্থানে কোন কোন শব্দে ং লেখা হইত। 
প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে আমি একখানা বইতে “সংখ্যক” লিখিয়াছিলাম। মুদ্রাকব 
আমার বানান কাটিয়া “সঙ্খক' করিয়াছিলেন। তৎংকালে সংখ্যা, সংগ্রাম, 
সংগ্রহ, সংক্ষেপ বা সংক্রান্তি, ইত্যাদি মাত্র কয়েকটি শব্দে ং দেখ! যাইত। 
সংস্কৃত পুস্তকে ক বর্গের পূর্বে একটা শব্দও থাকিত না । এখনও থাকে না । 
পাঁচ-সাত বর হইতে নব্য লেখকেরা অন্ুনাপিক ঙ বর্জন করিয়। সকল 
শব্দেই ং লিখিতেছেন । শংকা, কলংক, মংগল, সংগীত, সংঘ ইতাদি শবের 
বছু প্রচলিত ও স্থানচ্যুত হইতেছে। ইহার একটি কারণ, কএর মস্তকে 
শয়ান ঙ অক্ষর স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যায় না, এবং সকলে লিখিতেও পারেন না। 
গ অক্ষরের মন্তকেঙ পরস্পর যুক্ত হইয়া গিয়াছে । সকলে ঙ্গ লিখিতেও 
পারেন না। তাহার] স্প্ই উড লিখিয়া পাশে ক কিন্বা গ স্বচ্ছন্দে লিখিতে 
পারেন। জ্খ, জ্ৰ, সেইরূপই লেখা হইয়া থাকে । দিড্নিররয়, দিডুমুখ শবে ও 
৬স্পষ্ট। এইরূপ ঞ্চ, জ লিখিলে ং লিখিবার কোন হেতু থাকে না। সংস্কৃত 
ব্যাকরণে, কিম্বা বাংল! ব্যাকরণে ও স্থানে * এই বিকল্প বিধি নাই। 
বিকল্প বিধির দোষ এই, লেখককে অকারণ ভাবনায় পড়িতে হয়। কেহ দিলী 
যাইতেছেন; কিছুদূর গিয়া দেখিলেন, দিল্লী যাইবার আর এক পথ আছে । 
তখন তাহাকে ভাবিতে হয়, তিনি কোন্‌ পথে যাইবেন। বুদ্ধিমান হইলে 
“মহাজনেো। যেন গতঃ স পনস্থাঃ,* অর্থাৎ বহুজন যে পথে গিয়াছে সেই 
পথই ধরিবেন। “বাংলা” এই বানান ঠিক। কিন্তু বাংল লিখিবার কি 
যুক্তি আছে? বঙ্গ হইতে বঙ্গাল, বঙ্গালা, বাঙ্গালী । অপর প্রদেশে আমরা 
বঙ্গালী নামে পরিচিত। তীাহার। বাঙাল জানেন না। প্রায় সাত কোটি 
বাংলাভাষীর কয় জন “বাঙল। বাঙালী উচ্চারণ করিতে পারেন? সত্য 
কথা বলিতে কি, “বাঙালি দেখিলে আমি «বাঞ্ুআলী, পড়ি। কারণ, 
বাঙন (বামন ), শাঙন (শ্রাবণ), কুঙার (কুমার ), কাঙর (কাঁমরূপ ), 
“পাখীজাতি যদ্দি হঙ,» পিয়াপাশে উড়ি যা,» প্ধামসা ধাউ ধাউ” ইত্যাদি 
উদ্দাহরণে ঙ অক্ষরের উচ্চারণ স্পষ্ট হইয়াছে। নুখের বিষয়, সকগে “বারী: 
বাঙালী” লেখেন ন1। 


লা ভাষার প্রসার চিন্তা ১৪৫ 


সংস্কৃত যে সকল শব্দে অন্ুনাসিক আছে, বাংল! রূপাস্তরে সে সকল শবে 
চন্দ্রবিন্দু লেখাই বিধি । যেমন, দত্ত ঈাত, অঙ্ক আক । ছুই-একটী! ব্যতিক্রম 
আছে। যেমন, লক্ষ লাফ নয়, লাফ । কিন্তু দেখি, বিমান প্ঘাটি”। ঘট 
হইতে ঘাট, ঘাটি, ঘাটিয়াল বা ঘেটেল, ঘাটোয়াল শব্দ আসিয়াছে ; 
একটাতেও চন্দ্রবিন্দু নাই। নূতন কলসীতে জল চুইয়! পড়ে, "ইয়া" পড়ে 
না। ভাত চুঁইয়া যাইতে পারে । জোয়ার-“ভীটা” নয় “জোয়ার-ভাটা»। 
সংস্কৃত খুজ ধাতু হইতে বাংলা খুজ ধাতু । পশ্চিমবঙ্গের অসংখ্য লোক খুজি, 
খোঁজাখুজি” বলে, খুঁজি, খোজাখুঁজি' বলে না। বোঝার উপর শাকের 
আাটি হইবে «বাঝার উপর শাগের আটি” (বাংল! শাগ ও সংস্কৃত শাক এক 
দ্রবা নয়)। কিন্তু, আমের আহি, পায়ের আঠু । 

অন্তঃস্থ-ব ( ম) পরে থাকিলে সম্‌ উপসর্গের ম্‌ স্থানে অন্ুম্বার হয় । কারণ 
২ অবর্গবর্ণের অনুনাসিক। এইরূপে সংস্কৃতে “কিংবা”, “বশংবদ", “সংবাদ, 
লিখিত হয়। কিন্তু বাংলায় অন্তঃস্থ-ব উচ্চারিত হয় না। আমর! বর্গীয়-ব 
জানি। ম ইহার অস্থনাসিক। সেই হেতু লিখি, সম্বংসর, সম্বরণ, সম্বলিত, 
সম্বাদী, সৃব্ধনা। পূর্বে “সংবাদ” ছিল না, সন্বাদ ছিল। কিস্বা, বশম্বদ 
এখনও আছে । কিংবা, বশংবদ লেখা পাপ্তিত্যমাত্র ৷ 

ইংরেজী 250-এর নানারকম বাংলা বানান দেখিতে পাই । এগ বানান 
প্রচলিত ছিল। কিন্ত ৪0০1 শব্ের বাংল! বানান স্্যাটম, আটম, এযাটম, 
এইরূপ দেখি। আমি এ্াটম লেখা সঙ্গত মনে করি। কিছুদিন হইতে 
“মাস্টার”, “স্টেশন, দেখিতেছি। কিন্তু আমরা বলি, মাষ্টার, এষ্টেশন, স্ত্রী ; 
এই বানানই ঠিক। ইংরেজী কি অপর ভাষার শব্দের উচ্চারণ আমর] সে 
(সে ভাষা অনুযায়ী করি না। আমর ইন্তেহার, গোমস্তা, খোসামোদ, 
তমশ্তক, নোটিশ, পুলিশ ইত্যাদি বলি ও লিখি! এপর্যন্ত কেহ আমাদের 
উচ্চারণ-দৌষ ধরেন নাই । 

সেদিন দেখিতেছিলাম, কেহ লিখিয়াছেন, “তাদেরকে পাচ টাকা দিও*। 
“তাদেরকে “আমাদেরকে ইত্যার্দি স্থানবিশেষের গ্রাম্য প্রয়োগ শুদ্ধ ভাষায় 
চলিতে পারে না। “তাদের বলে ধরে এনো+ । এই বাক্যের কি অর্থ হইবে 
কে জানে? সে বল্লো, আমি যাবো, দেখবো; সে যেতো» দেখতো; 
দেখলো, হলো,» ইত্যাদি বারমাঁসিকের পৃষ্ঠায় দেখিয়াছি। “মশারা জলে 
ভিম পাড়ে", “গাছের রোদে পাতা মেলিয়া! দেয়”, এইরূপ ভাষা দেখিলে মনে 

(১) ১০ 


১৪৬ বঙ্গস্প্র সঙ্গ 


হয় বাংল! প্রেসে প্রুফ-রীভার অর্থাৎ প্রুফ-শোধকও নাই । থাকিলে, সাধু 
ভাষার ওপর, ভেতর, বের ইত্যাদি স্থান বিশেষের ভাষা দেখিতাম ন1। 
*ভাদের ভেতর কেহ সাহসী ছিল না”, “দশদ্দিনের ভিতর দেখা করিবে”, 
“ছোট বেলায় দেখিয়াছি”, “অনেকগুলি বই পড়িতে হয়”, “সব কিছু বাকি 
আছে*, “অনেক কিছু করিবার আছে*, “তাদেরকে ডাক” ইত্যাদি প্রয়োগ 
স্থান বিশেষের ভাষা, বাংল! নয়। «একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন”, 
«একটা ভয় বোধ করিলেন” ইত্যাদি প্রয়োগ ইংরেজী না বাংলা বুঝিতে 
পারা যায় না। হাজার হাঁজার ছাত্র পরীক্ষা “দিতেছে*। কেহ পাস 'করে, 
কেহ ফেল “করে” । কেহ ট্রেন মিস “করে” । কাহারও হার্ট ফেল “করে? । 
এইরূপ ভাষ। শুদ্ধ কি অশুদ্ধ, লেখকের] চিন্ত। করেন না। ছাত্রের] পরীক্ষা 
“দেয় না নেয়? ছাত্রের আপনাদ্দিকে পাস করে ফেল করে, না, পরীক্ষক 
করেন? বাংল! ভাষায় ইংরেজী ক্রিয়াপদদ বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হয়। হার্ট 
ফেল হয়, ট্রেন মিস হয়, কেহ পাস হয়, কেহ ফেল হয়, ইত্যার্দি। পরীক্ষকের! 
পরীক্ষা! দেন, ছাত্রের! তাহ] গ্রহণ করে। 

আমরা বাংলা ভাষার গৌরব করি। যাহাতে সে ভাষা স্বকীয় রূপ 
পরিত্যাগ ন। করে, লেখক মাত্রেরই দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য । নৃতন শব্দ আন্ক, 
দেশী বিদেশী শব্ধ ও ভাব আহ্ক, তদ্দীর৷ বাংলা-সাহিত্য পুষ্ট হইবে। কিন্তু 
দেখিতে হইবে, বাংল। ভাষার ধাতুর সহিত, বাংল। ভাষার এঁতিহোর সহিত 
মিশিতেছে । নচেৎ অন্ত প্রদেশের পাঠকের নিকট বাংল! ভাষা অপাঠ্য হইক় 
থাকিবে। 


৩। ইংরেজীর বাংল! 


বঙ্গের দৈনিক সংবাদপত্রের বিস্ময়কর ক্ষমতা জন্মিয়াছে। কেহ সন্ধ্যা- 
বেলায় ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলেন ; পরদিন সকাল বেলায় দেখি দৈনিক 
সংবাদপত্রে তাহার বাংল ভাষান্তর বাহির হইয়াছে । বক্তৃতার পরেই বাংলা 
অনুবাদ হইয়াছে ; রাত্রে রাত্রে ছাপ! হইয়! গিয়াছে । সেইরূপ, কেহ সন্ধ্যা 
বেলা বাংলায় বক্তৃতা করিলেন, পরদিন প্রাতে সে বক্তৃতা ইংরেজীতে 
পড়িতেছি। ইংরেজী যেমন তেমন ভাষ! নয়, আর বন্তৃতাও এক বিষয়ে নয়। 
অন্থবাদ কোথাও কোথাও ভূল থাকিতে পারে । কিন্তু তদ্দবার1 অনথবাদকের: 
ক্ষমতার লঘুতা হয় না। 


বাংল! ভাষার প্রসার চিন্তা ১৪৭ 


টদনিক পত্রের সম্পাদক ও বাংল! অঙ্থবাদক ভাবিবার সময় পান না। 
অনেক ইংরেজী শব্দ বাংল! অক্ষরে লিখিতেছেন। অনেক ইংরেজী শবের 
ংল1 অনুবাদ করিতেছেন, ক্রমে ক্রমে সংস্কৃত শবের অর্থাস্তর ঘটাইতেছেন। 
দেখি, গণ-পরিষদ, গণতন্ত্র, গণশিক্ষা, গণসমিতি | গণ” শব্দ সংস্কৃত এবং 
ইহার সংস্কৃত অর্থ বাংল! ভাষায় বহু প্রচলিত আছে। যেমন, বালকগণ, 
অর্থাৎ বালক নামে যে গণ (£1০এ বা £695 ) আছে তাহাকে বুঝায়। 
অতএব “জন” শব্দের পরিবর্তে গণ' বলিতে পারি না। লৈথিক ভাষায় ভ্রম 
একবার প্রবেশ করিলে তাহার সংশোধন অতিশয় দুঃসাধ্য হয় । ধাহারা পুস্তক 
রচনা করেন ও বারমাসিক পুস্তকে প্রবন্ধ লেখেন তাহার! ভাবিয়া চিত্তিয় 
লিখিবার অবকাশ পান। তাহাদের তৃল নিন্দনীয়, শ্বীকার করিতে হইবে। 
ইংরেজী ভাষা অতিশয় সমৃদ্ধ। তাহার তুলনায় বাংল! কিছুই নয়। 
দ্রব্যের বৈজ্ঞানিক নাম ও পরিভাষ। ছাড়িয়া দিলেও সামান্য সংসারযাত্রা! 
নির্বাহের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের নাম এবং দ্রব্যের গুণ ও ক্রিয়ার ভেদ 
বাচক শব্দ এত আছে যে, বাংল। ও সংস্কৃত ভাষায় তাহার শতাংশও নাই । 
[১1919 90106106১ [)63187১ 7১1০)০ শব্বগুলির অর্থ এক নয় । কিন্তু বাংলায় 
এক 'পরিকল্পনা আশ্রয় লইয়াছে। সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাষার 
শব অল্পে অল্পে বাড়িয়া! উঠিয়াছে। আমরা সে স্থযোগ পাইতেছি না। 
হঠাৎ নদীর বন্তার মত নানাজাতীয় ভাব ও ক্রিয়াবাচক শব্দ আসিয়। 
পড়িয়াছে। বাংল ভাষার প্র্পার করিতে হইলে নৃত্তন নৃতন শব্ধ সম্কলন ও 
রচন1 করিতে হইবে । কয়েকজন বিজ্ঞ এই কর্মে রত থাকিলে অল্লে অল্পে 
বাংল ভাষার বর্তমান দৈন্য দূরীভূত হইতে পারিবে । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
বাংল! ভাষার পুণ্টিসাধনে ব্রতী হইতে পারেন। 


ইংরেজী শব্দের বাংল। প্রতিশব্ধ ছুই প্রকারে রচন1 করিতে পারা যায়। 
(১) শব্দান্তর ; (২) শবের ভাবানগুবাদ | যে শব্ধ দ্বার ইংরেজী শব্দের ভাব 
রক্ষিত হয় সেই শবই শুদ্ধ। ইংরেজী [[56 শবের বহু অর্থ আছে। বাংলার 
সর্বত্র “ব্যবহার* লিখিলে বাংল। ভাষার স্বরূপ রক্ষিত হয় না। আমর। ভাত 
খাই, কাপড় ও জুতা পরি; চশমা পরি, গাড়ীতে চড়ি ইত্যাদি স্থলে 
“ব্যবহার” লিখিলে বাংল৷ হয় না। এইরূপ প্রত্যেক শব্দের ভাবান্ুবাদ 
করিয়া লইতে হয়। এখানে কয়েকট। ইংরেজী শবের বাংল প্রতিশব্ব বিচার 
করিতেছি । 


১৪৮ বঙ-প্রসঙ্গ 


911180101--পরিস্থিতি শবঝটি মন্দ নয়, কিন্ত অনাবশ্ঠক। অবস্থা 
শব্ধ বহু প্রচলিতা 7০০৫ 9110909?-খাছ্য পরিস্থিতি ॥ অর্থাৎ বলিতেছি, 
খাগ্ের অবস্থা । কিন্ত বলিতে চাই, অন্নকষ্ট। 

[021951: ৬৪1০) 0/০/০০1--দামোদর বাধ পরিকল্পনা ॥ ইহা 
অপেক্ষা “দামোদরের আড়বীধ প্রযুক্তি' ভাল মনে হয়| [১191 উপায়-কল্পনা, 
উপায়-সন্ধান। [1 691 01217 দশ বৎসরের উপায় নির্দেশ । 9০01১6116, 
আমি প্রকল্প করিয়াছি । 

[7151107-মৃদ্রান্্ীতি ॥ মুদ্রা স্কীত হইবে কেমন করিয়া ? মুদ্রা শৃন্তগর্ভ 
হইলে স্ফীত হইতে পারিত। 1708090 মুদ্রাবাহুল্য । কলিকাতায় হিন্দী- 
ভাষী বাংল! ভাষার রূপান্তর ঘটাইতেছেন। কাপড় ধোলাই, মদ চোলাই, 
কাগজওয়ালা, মিঠাইওয়ালা, পাহারাওয়াল। ইত্যাদি বাংলা শব্দ নয়। 
“চাহিদ1 কোথা হইতে আসিল 1 শব্দটির বাংল রূপ দিলে চাহ (প্রার্থনা ) 
+ তিশ্চাহতি, বা চাহতা হইতে পারে । 101031ণ ৪1৫ ১০৫১, 
চাহতি ও যোগানি, চলিতে পারে । 

ড৬/9171- খাগ্ঘপ্রাণ ॥ ইহা এক অদ্ভুত আবিষ্কার । থাগ্যের প্রাণ না 
খা্-রূপ প্রাণ, না আর কিছু? আশ্্যের বিষয়, বালকের পাঠ্যপুস্তকেও 
বহুকাল হইতে 'খাগ্ঘপ্রাণ চলিয়াছে। কে এই শব্দের জনক জানি না। 
নিশ্চয়, তিশি ডাক্তার নহেন। তিনি জানেন, প্রাণ স্বলভ নয়, ছুই এক 
আনায় কিনিতে পাওয়া যায় না। বহুকাল পূর্বে আমি পাললীয় ( পলল হইতে 
পালো, 0911১০11816), পলীয় (পল মাংস, 0:9161) )১ স্নেহ (90), 
পাধিব (1710619[), এই নাম চতুষটয প্রস্তাব করিয়াছিলাম। এইরূপ শব্দের 
সহিত সঙ্গতি রাখিয়া! ভাইটামিন শব্দের 'পোষ', এই নাম রাখা যাইতে 
পারে। | 

38510 7৫95211017- বুনিয়াদী শিক্ষা ॥ ইহা আর এক আশ্চরধ শব । 
বনিয়াদ্দী ঘর জানি, বুনিয়াদি ঠাট জানি। বনিপ্নাদী (বাংলায় বুনিয়াদী 
নয় ) স্থপ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু 1395510 12000210101) স্থপ্রতিষ্ঠিত শিক্ষা নয়। 
বনিয়াদী শিক্ষা বলিলে বুঝি, যে শিক্ষার বনিয়াদ বা মূল আছেন কিন্তু 
19510 12 19080101 তাহা নহে । যে শিক্ষ। প্রথম বা আছ, যাহার পরে অন্য 
শিক্ষা আসে, সেই শিক্ষা বুঝায়। অতএব 7851০ 1245090109 প্রাথমিক 
শিক্ষা বা আগ্ভশিক্ষা। এই শিক্ষার রূপ কি হইবে, বিশ্যাশ্রয়ী অথবা কলাশ্রদী 


ংল। ভাষার প্রসার চিন্তা! ১৪৯ 


হইবে, সে কথ! ভিন্ন। গাদ্ধিজীর শিক্ষাগ্রকল্পে এই প্রশ্নের একটা উত্তর 
ছিল। তিনি চাহিতেন, শিশুকে আমাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য নির্মাণ শিক্ষা 
দিতে হইবে এবং তাহাকে আধার করিয়। শিশুকে স্থশীল ও জ্ঞানবান্‌ করিতে 
হইবে। শিশু বুঝিবে, সে এমন দ্রব্য নির্মাণ করিতেছে যাহা! লোকে চায় ও 
কেনে । অর্থাৎ তাহার মনে এমন ভাব জাগাইতে হইবে যে সে মানুষ 
হইয়াছে। সে চরকায় স্থতা কাটিবে কি শাগপাল1 রুইবে তাহা শিক্ষক 
বিবেচন! করিবেন। ছাত্রছাত্রীদের নিমিত দ্রব্য বিক্রয় দ্বার] বিদ্যালয়ের 
আংশিক বায় নির্বাহ হইতে পারিবে । তাহার প্রকল্পে ইহাও উদ্দেশ ছিল। 

9০11€৫016 09১০--তপশীলী জাতি ॥ “অনুন্নত জাতি এই সংজ্ঞায় 
উদ্দিষ্ট জাতি বুঝিতে অস্থবিধা হইত না। ব্রিটিশরাজ 3০1.6৫3164 09516 
বলিয়া এই নৃতন জাতির সৃষ্টি করিয়াছে। “অনুন্নত” সংজ্ঞা! অপেক্ষা “তপশীলী? 
আরও অবজ্ঞাজনক। এই নামে বুঝাম়, এই জাতি হিন্দুসমাঁজের বহিভূতি। 
মহাত্মা গান্ধীর “হরিজন” সংজ্ঞা করুণা প্রকাশ করে। বঙগদেশে ইহ! অগ্রাহথ 
হইয়াছে । মহানির্বাণ অস্ত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূত্র ও সামান্য, এই পাচ 
জাতিতে হিন্দুসমাজ বিভক্ত । «সামান্য জাতি” (09811197 9০০০1৪ ; এই 
ংজ্ঞা নিদোষ মনে হয়। 

(01516 8০650 ০1 ৪ 17661178--সভার প্রধান অতিথি ॥ দশ বার বৎসর 
হইতে সভায় বক্তৃতা করিবার নিমিত্ত ০১166 8০65 বা ৪০৫91-70-০1161 
নামক এক নৃতন পদের আবির্তাব হইয়াছে । সভা করিতে গেলে একজন 
উদ্‌বোধক চাই । তিনি সভাপতি নহেন। আর একজন 969 চাই, 
তিনি সভার উদ্দেশ্যের ও কৃতকার্ধের প্রশংসা করিবেন। বোধহয় পূর্বকালে 
মাগধ স্থত বা ভাটের এই কর্ম করিতেন । তাহারা বৃত্বিভোগী ছিলেন ! 0০016 
8865 বৃত্তিভোগী নহেন; তিনি ভাটক পান না, তিনি অবৈতনিক বস্ত1। 
তিনি যাহাই হউন, অতিথি নহেন। যতদিন বঙ্গদেশে অতিথিশাল।, 
অতিথিসেবার নিমিত্ত ভূমি আছে, ততদ্দিন সভার প্রধান বক্তা অতিথি হইতে 
পারেন না। আমি জানি, পূর্ববঙ্গ গৃহে অভ্যাগত, আগন্তক, নিমস্ত্রিত, কুটুহ্ 
বন্ধু ইত্যাদি সকলকেই অতিথি বল হয়॥ কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ইহাদ্দিগকে 
অতিথি বলিলে ইহার! ক্ষিপ্তপ্রায় হইবেন । 01716 ৪৪৫5: আমন্ত্রিত । 

7১/০-11597০- প্রাগৈতিহাসিক ॥ পণ্ডিত শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তা 
প্রবাসীতে এই প্রাক শব্দের অপপ্রয্মেগ দেখাইয়াছিলেন। তিনি আরও 


১৫৩ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


কতকগুলি শব্দের তুল ধরিয়াছিলেন। যেমন, অর্ধবাৎসরিক। কিন্তু কার 
কথা কে শুনে? ইতিহাসের পূর্ব যুগে, চৈতন্তদেবের পূর্বে” লেখাই 
ঠিক। 

গঠনমূলক কর্ম, বাধ্যতামূলক শিক্ষা, ইত্যাদির “মূলক' বর্জন না করিলে 
বাংল। পুষ্ট হয় না। গঠনমূলক কর্ম, গঠন কর্ম ভিন্ন আর কি? বাধ্যতামূলক 
শিক্ষা, 00117019017 13৫09090099 আমার মতে আবশ্তক শিক্ষা 
বলন। ভাল। 

বস্ততান্ত্রিক, এই নবনিয্সিত শব্টির অর্থ বুঝিতে পারি নাই। রাজতন্ত্র 
প্রজাতন্ত্র বুঝি। চরক আধুর্বেদতন্ত্র আধভট জ্যোতিষতন্ত্র রচনা করিয়া 
ছিলেন। শাক্ততন্ত্র প্রসিদ্ধ। তন্ত্র শব্ধের প্রথম অর্থ তাতের টানা । তাতে 
যেমন টান! পড়িয়ান দিয়। বস্ত্র নিগিত হয়, সেইরূপ, যে শাস্ত্রে সথত্রের পরম্পর 
যোগঘ্ধারা কোন বিদ্যা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় সে শাস্ত্রের নাম তন্ত্র। তন্ত্র 
95167798010 7070৬16086১ 95516) ন1 থাকিলে তন্ত্র বলা চলে না । এই 
মূল অর্থ হইতে তন্ত্র শব্দের বহুবিধ অর্থ আসিয়াছিল । সেখানেও 55162 
অস্তশিহিত আছে। বস্ততন্ত্ব বলিলে কি অর্থ দাঁড়ায়, বুঝিতে পারি 'ন।। 

এইরূপ নৃতন নৃতন অসংখ্য শব্দ রচিত হইতেছে । ইংরেজী শবের ভাবার্থ 
লক্ষ্য রাখিয়৷ নৃতন শব্দ সঙ্কলন করিতে হইবে। শবান্তররীতি গ্রহণ করিলে 
বহু শব্ধ বাংল। ভাষায় প্রবিষ্ট হইতে পারিবে না। ইংরাজীতে অনুবাদ না 
করিয়া যে নবরচিত শব্ধ বুঝিতে পার! যায় সেই শব্দই টিকিবে। যেমন 
প্রতিক্রিয়াশীল যে অর্থে প্রযুক্ত হইতেছে শব্ধ হইতে সে অর্থ আসে না। 
নৈতিক জীবন, সাহিত্যিক জীবন, পাঠ্যজীবন, কর্মজীবন, কবিজীবন, জাতীয় 
জীবন ইত্যাদি এক জীবনে কত অতিদেশ করাযাইবে? অন্করণঘ্বার! 
কোন ভাষা শক্তিশালী হইতে পারে না। 


৪। সরকারী কার্ধে ব্যবহার্য পরিভাবা 


ভারত স্বাধীন হইবার পর পশ্চিমবঙ্গরাজ ঘোষণা করিয়াছিলেন, অতঃপর 
বাংলাভাষায় রাজকার্ধ পরিচালন1 করিতে হইবে । কিন্তু এই আদেশ পালন 
করা সৌজ] নয়। অসংখ্য রাজকর্মচারী, অসংখ্য পদ, এযাবৎ আমর 
ইংরেজীতে শুনিয়া আসিতেছি। এখন হঠাৎ বাংলা শব্ষ কোথায় পাওয়া 
যাইবে? এক পরিভাষাসংসদ আবশ্তক পরিভাষ! নির্মাণ করিয়াছেন । তাহার 


বাংল। ভাষার প্রসার চিন্তা ১৫১ 


প্রথম স্যবক দেড় বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। অধিকাংশ শব্দ উত্তম 
হইয়াছে । সংসদের বিগ্ভাবত্তা, ধৈর্য ও বিচক্ষণতা প্রশংসনীয়। 

এই স্তবকে প্রায় আটশত শব আছে। তন্মধ্যে প্রায় চল্লিশটি ফার্সী ও 
চল্িশটি ইংরেজী । অর্থাৎ সাতশতের অধিক শব্ধ সংস্কত। পরিভাষা যে 
স্কৃত হইবে, ইহাতে নৃতন কিছুই নাই। বাংলা ভাষাই ত সংস্কৃত ভাষার 
এক প্রাকৃত রূপ। কিন্তু প্রথম চিন্তা আসতেছে, এত যত্বের পরিভাষ! 
টিকিতে পারিবে কি? দেখিতেছি, ভারতরাষট্রভাষা হিন্দুস্থানী অথবা উর্দু 
তিন্নী হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা হইয়াছে । তখন মন্ত্রী মহাশয় উজীর হইবেন 
কি আর কিছু হইবেন, গবর্ণর থাকিবেন কি স্থবেদার হইবেন, কিছুই জানিতে 
পারিতেছিনা। দ্বিতীয়তঃ সকল প্রদেশে 09৫86, 298151216, 
4€09171015519061, 90611107166 06 0০11০ ইত্যাদি অসংখ্য" পদ 
থাকিবে । উচ্চ পদের একই নাম না থাকিলে এক প্রদেশের বার্ত। অন্য 
প্রদেশে বুঝিতে পারা যাইবে ন1। কথাটা দ্াড়াইতেছে, পদের নামের অথবা 
অধিকৃতের নামের সমতা কে রক্ষা করিবে? এই ক্ষমতা ভারতরাষ্ট্েরে আছে, 
রাষ্ট্রের অধীন রাজ্যের নাই । সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা হইলে পরিভাষার যে 
আকার হইত, হিন্ুস্থানী বা উদদহিন্দী হইলে মে আকার থাকিবে না। 
তৃতীয়তঃ, ইংরেজ রাজত্ব গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার প্রভাব ও লক্ষণ আমাদের 
অন্তরে বাহিরে পু্তীভূত হইয়া আছে। উচ্চশিক্ষিতেরা আধা-ইংরেজ, 
বাংলায় ভাবিতে পারেন না। বাংলায় কিছু লিখিতে হইলে প্রথমে ইংরেজীতে 
লেখেন। শিক্ষিত মহিল। ইংরেজী শব অন্তঃপুরে লইয়। গিয়াছেন। ত্বাহার 
বেশে তীহার ভৃষণে ইংরেজের প্রতৃত্ব প্রকটিত আছে। ফলে কি দাড়াইবে, 
বুঝিতে পারা যাইতেছে না। তথাপি সংসদ-কৃত পরিভাষ! সম্বন্ধে দুই পাঁচটা 
টিপ্লনী করিতেছি। 

সপ্তশতাধিক সংস্কৃত শব্দের মধ্যে “সরকার শব্দ “হংসমধ্যে কাকো যথা” 
হুইয়াছে। বহুকাল হইতে «সরকারী' শুনিয়া আসিতেছি, যেমন, সরকারী 
রাস্তা, সরকারী উকিল, সরকারী ডাক্তার ইত্যাদি । কিন্ত সরকার যে কে, 
তাহা অব্যক্ত থাকিত। গ্রামে পাঠশালার গুরুমশায় সরকার, কলিকাতায় 
বাজার সরকার, শিপ সরকার ইত্যাদি আছে। পরিভাষাসংদদ রোক 
সরকার, আদায় সরকার, করিয়াছেন। ইহাদের সহিত পশ্চিমবঙ্গ নরকার 
কিরূপ মানাইবে ? ৃ 


১৫২ বঙগ-গ্রসঙ্গ 


অনেক কাল পূর্বে অসহযোগ আন্দোলনের সময় অনেক ভদ্রলোকের 
ছেলে কারারুদ্ধ হইয়াছিল। কারার এক বিধি ছিল, কর্তাকে দেখিলে 
কয়েদীকে দাড়াইয়া! “সরকার সেলাম" বলিতে হইত। ছেলের! বিদ্রোহী 
হইয়াছিল। এখানে “সরকার অর্থে প্রতৃ, এবং তাহাই সরকার শবের মূল 
অর্থ। আর এক অর্থ প্রদেশ; যেমন, ভারতের উত্তর সরকার । গ্রামবাসী 
গবর্মেন্ট জানে বুঝে, কিন্তু সরকার অগ্ভাপি শুনে নাই। কোন কোন 
সংবাদ পত্রে সরকার শব্ধ দেখিয়াছি, এই পরিভাষা প্রকাশের পর হইতে এই 
ব্যবহার দেখিতেছি। পূর্বে গবর্মেন্ট ( গবর্ণমেপ্ট নয়) লেখাই রীতি ছিল । 
সরকার শবে আর এক গুরুতর আপত্তি আছে। এই শর্ের সহিত 
(0০9৮6175 0০09৮৫17015 0০9৬৮617178 7১০৫) ইত্যাদির কোন সংশ্রব 
নাই। রাজকার্ধে সরকার শব্ধ একক থাকিবে, অন্য শব্খের সহিত যুক্ত হইতে 
পারিবে না। 

মহামহিম (17115 1০6116170০5 ) গবর্ণরকে দেশপাল' বলিলে তাহাকে 
অপর ননাবিধ 'পালে'র এক পাল, অর্থাৎ রক্ষক মনে হয়। কোট্টপাল 
( কোতোয়াল ), দিকপাল (দ্রিগার, বর্তমান চৌকিদার ), , ঘট্টপাল 
( ঘাটোয়াল) ইত্যাদি শব্দের অর্থে রক্ষক। আর পরিভাষাসংসদ অনেক 
প্রকার 'পাল* আনিয়াছেন। পরিষৎ্পাল 99167 ০1 ৪1 2১956101)1, 
নগরপাল (০০9£017015191761: ০1 0০911০6, বনপাল 09756180091 ০6 17091655 
ইত্যাদি । তৃপাল নৃপাল শবে রাজ বুঝি, কিন্তু নামে তাইীরা একটা ক্ষুদ্র 
রাজ্যের রাজা নহেন। গবর্ণরকে রাজ। না বলিলে কাহার মন্ত্রী, কাহার 
রাজন্ব, রাজপুরুষ, রাজকর্মচারী, রাজভূত্য, রাজমার্গ, রাজকোষ ইত্যাদি ? 
স্বরাজ, রামরাজ, ব্রিটিশরাজ, রাজনীতি, রাজভাষ| ইত্যাদি শব কোথায় 
পাই? রাজা বলিতে ন1 পারিলে দেশপালক বা রাজ্যপালক বল্পা যাইতে 
পারে। কলিকাতা কি পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী নয়? নগর অনেক আছে» 
কবিকাতাকে শুধু নগর বলিলে চলিবে না। ০11০6 (09770591016 
নগরপাল, না রাজধানীপাল? (09560011600 রাজ, হচ্ছন্দে বলিতে 
পারি । রাজকার্য, রাজকীয় কার্। 01710151 09517659, ০০-10151 
00510655 লৌকিক কার্য। সরকারী শব প্রচলিত আছে বটে, 
কিন্ত অন্ত অগ্রচলিত সংস্কৃত শবের বিশেষণরূপে ব্যবহার ক্রমশঃ হাস 


হইবে। 


বাংল। ভাষার প্রসার চিন্তা ১৫৬ 


1]11)15161 মন্ত্রী, ঠিক। কিন্তু 96০16181 সচিব না হইয়া “কর্মসচিব, 
কেন হইল, তাহা বুঝিতে পারি না। সচিব সহায়, তিনি নিশ্চয় কোন 
কর্ষের নিমিত্ত নিযুক্ত । কেহ অকর্মসচিব থাকিলে অন্যকে কর্মসচিব বলিতে 
পারা যাইত। বাংল! ভাষায় সাচিব্য শব্দও গ্রামে প্রচলিত আছে। সেখানে: 
অর্থ, ক্রেতার সাহাধ্য। যেমন, গুড় সাচিব্য হইয়াছে, অর্থাৎ গুড়ের 
দাম কমিয়াছি। 

[70176 [06910176101 স্বরাষ্ট্র বিভাগ ॥ কিরূপে হইল ? রাষ্ট বলিলে 
ভারতরাষ্ট্রই বুবিতেছি। যেমন রাষ্ট্রভাষা। পশ্চিমবঙ্গ কি একটি রাষ্ট্র 
নারাজ? [79016 15110156£ কি করেন জানি না, বোধ হয় দেশশাসন 
তাহার মুখ্য কর্ম । অতএব [79776 [)679101611 শাসনবিভাগ বল] সঙ্গত। 

[2178107661--001511 210 11171890190) বাস্তকার ॥ ইহা চলিতে পারে 
না, ভূলও হইয়াছে। বাস্তশাস্ত্রে ক্ুত্রগ্রাহী [7817667 তিনি 'সর্বকর্ম- 
বিশারদ, সুত্রদগপ্রপাতজ্ঞ, মানোখানপ্রমাণবিৎ ইত্যাদদি। যাহাতে লোকে 
বাস করে তাহা বস্ত বা বাস্ত। যে ভূমিখণ্ডে বাস করে তাহা বাস্তব । 
তদুপরি নিত যাহা কিছু, সে সব বস্ত, 500018165. এইরূপে কৌটিল্য 
তাহার অর্থশাস্ত্রে বাস্ত শব্দের অর্থ গৃহ, ক্ষেত্র, আরাম, সেতুবন্ধ, তড়াগ ও 
আধার করিয়াছেন। এই সকলের নির্মাণের নাম শিল্প ছিল। তদনুসারে 
শ্র্থকুমার শিল্পরত্ব নামক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। যাহার নির্মাণ করে তাহারা 
শিল্পী। শিল্পী চতুবিধ,-স্থপতি, স্ুত্রগ্রাহী, তক্ষক ও বর্ধকী। প্রতিমা- 
নির্মাণ ও চিত্রকলা ও শিল্প | শুক্রনীতি-সারেও সেই অর্থ। যথা-__“প্রাসাদ 
প্রতিমারামগৃহবাপ্যার্দি সংকৃতিঃ,” যে শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে তাহার নাম শিল্প 
শান্ত্র। কিন্তু লৌকিক সংস্কৃতে, যেমন বঙদেশীয় ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণে, শিল্পজীবী 
নয় জন,-_কৃর্মকার, ত্বর্ণকার কাংসকার, চিত্রকার ইত্যার্দি। উত্তর-ভারতে, 
যেমন আলমোড়ায়, শিল্পকার শব্ধ প্রচলিত আছে। যেখানে শিল্পকার অর্থে 
বঙ্গদেশের ছুতার। অতএব [2.7810661 শিল্পবিৎ বা শিল্পজ। [217817661 
নানাগ্রকার আদ্েস। 7160179171091 12171810621, 00106171091 15178107601 
[160001021 [10817661 ইত্যাদি সকল [217811661ই শিল্পবৎ বা শিল্পজ্ঞ। 
ৰাস্তকার নামে আর এক আপতি আছে। বাস্ত শব্ের প্রচলিত অর্থ, গৃহ 
নির্যাণযোগ্য ভূমি। এই অর্থ অমরকোশে আছে, অন্য অর্থ নাই। বাস্ত- 
কার বপিলে বুঝাইবে, যিনি গৃহনির্মাণযেগ্য ভূমি প্রস্তত করেন। 


১৫৪ বঙ্গ-গ্রসঙ্গ 


এই সঙ্গে [7005075 শবেরও একট! প্রতিশব চাই । 1740505 কেবল 
শিল্প নহে। 2৯৫7০811018] [740507১7150108 [7040505 15177108 
[109505 প্রস্ভৃতিকে শিল্প বলিতে পারি না) শিল্প বস্তনির্মাণে। কিন্ত 
কৃষিকর্ষমে শিল্প কোথায় ? 11)৫0505 কেবল 11917010900015 নয়, ০০০৫০ 
291010) 1১05517695 বা [2৫6৩ বুঝায়। সংস্কতে অবিকল “ব্যবসায়” । 
ব্যবসায় কেবল বাণিজ্য নয়। আমরা 118৫5 অর্থে ব্যবসা বা ব্যবসায় 
বলি বটে, কিন্তু 17792100119010016ও বুঝি। [91000200016 অর্থে কল। পদ 
প্রচলিত ছিল। প্ররুতিদত্ত পদার্থের রূপাস্তর-করণের নাম কল । শুক্রনীতি- 
সারে কল! শবের অর্থ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । কলা অসংখ্য। যেমন, কাচ- 
কলা 81855 17191)010901816১ বস্ত্রবয়ন কলা [6500116 11)050) ইত্যাদি । 
090586 [170505 শব্দের সংস্কৃত নাম কৌটকলা। পাণিনিতে কৌট শব্দ 
আছে । কোৌটতক্ষ স্বাধীন ছুতার। কল। ৪. 19000901016 মাত্রেই 
9৫৮  সমুদ্র-জল শুকাইয়া লবণ পৃথক কর] একটা 91, শিল্প নয়। নৃত্য- 
গীত বাছয শিল্প নয়, কলা। [106 ৪ ললিতকল। না বলিয়া! কান্তকল। 
বলিলে ভাল হয়। র 

[.9০৭/--শ্রম ॥ এখানে 1,8০9 শব্দ দ্বারা নিশ্চয় [,9১০0161 বা 
[.,91১97110প 01955 উদ্দিষ্ট হইয়াছে । আমর সকলেই শ্রম করি, আমর! 
সকলেই শ্রমিক, কিন্তু [,2/9০076: নই। বাংলায় বেরুনিয়া শব্দ প্রচলিত 
ছিল। কৰিবহ্কণ চণ্ডীতে আছে, অগ্যাপি বাকুড়ায় আছে। ভরণীয় শব্দ 
হইতে বেরুনিয়! $ 285 ভরণ ॥ কাজেই যে ভরণ করে সে ভর্তা, ০091961 
ধনিক ও ভূতিক, ছুইটি শব্দ একত্র না পাইলে, ভূতিক যে 19/094161, 
তাহা বুঝিতে পারা যায় না। ভূতি, ভাতা 7061051010১ ৪1195121706 ইত্যাদি । 
ভূমি,ভত, ভূতিক বা ভরণীয়, এই তিন ভ কার পণ্য-উৎপাদনের ত্রিপাদ । 
ইহাদের সহিত সামাযোগ (০1:89801580190 ) পাইলেই পণ্য-উতৎপাদন 
চলিতে থাকে। কিন্তু বাংলায় ভতণ৭ শব্দ চলিবে না। অতএব ধনিক ও 
ভূতিক, অথবা ধনিক ও শ্রমিক, রাখাই ঠিক হইবে। বরা ৬০৫1৫, 
কামিক ২911071917১ কারু £2১10591), 

[.11:91191--গ্রন্থাগারিক ॥ গ্রন্থপাল বল। ভাল। 

৬০।৭০ বৎসর পূর্বে রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, জীবাণু ইত্যাদি নাম চলিতে 
পারিত। কিন্তু বিজ্ঞান ত্রুত বাড়িতেছে। এখন এসকল শব্দ আমাদের 
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জ্ঞানের অনুগামী হইতেছে না । রাজাজ্ঞা বারা এইরূপ নাম বীধিয়! রাখ! 
কত'ব্য হইবে না। (0061115 প্রাণরসায়নী ॥ পড়িলে প্রাণরসায়নী বটিকা 
মনে আসিবে । শ্রুতিরসায়নী ভাষা, নেত্ররসায়নী শোভা বল৷ অপ্রচলিত 
নয়। শুধু রসায়ন বলিলে আমুর্বেদের রসায়ন মনে হয়। রসায়নবিদ্যা 
বলিলে রস (পারদ ) হইতে কোন রকমে টানিয়া 0096171517 বুঝাইতেছে। 
তেমনই পদার্থবিদ্যা না বলিয়া শুধু পদার্থ বলিলে অন্য অর্থ হইয় যায়। 
0151015 অর্থে পদার্থা বলাও চলে না। প্রাণ কি কোন বস্ত যে তাহার 
রসায়ন থাকিবে? 


চ91০198--বিকারতত্ব॥ ঠিক মনে হইতেছেন1! কিসের বিকার ? 
বোধহয় রোগতত্ব। 6৪10198611০ রোগজনক । 

[১9065501--অধ্যাপক ॥ অধ্যাপক টোলের। তাহারা ধনবানের 
শ্রা্ধাদিতে নিমন্ত্রিত হন। তাহাদের এই সামান্য সম্মান ক্ষু্জ করা উচিত 
হইবে না। এতকাল [:9665$9£ শব্দে অধ্যাপক চলিতেছিল বটে কিন্ত 
এক্ষণে রাজাহুমোদিত হইয়া উপাধিম্বূপ হইতেছে । অমুক কলেজের 
অধ্যাপক, বলা যে কথা, অধ্যাপক অমুক বল সে কথা নয়। 1:০91859০ 
অধিশিক্ষক | 


[,6০0৫61--উপাধ্যয়॥ উপাধ্যায় বৃত্তিভোগী ছিলেন, কিন্তু তিনি 
শান্ত্ব্যবসায়ী ছিলেন। মুখোপাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি প্রেচ্ছভাষ 
শিখাইতেন না। 16০00161 বরং অন্ত্যশিক্ষক, 9০০94817 ৩০1০০] 
[690161 মধ্যশিক্ষক» 71177915 ১০১০০! [6801)6 আগ্ভশিক্ষক । 

[০5 27 161681921-্্রষ ও তার--129507195167 0676121 
মহাপ্রৈযাধিকারিক ; বড় ডাক কর্তা--প্রষ শব চলিবে না, ঠিকও হয় 
নাই। ডাক শব রাখিতেই হইবে । কিন্তু ০9 9001০6১ [০9911795161 
কই? 7০5 ০7০৪ ডাকঘর ) 7991 1755061 ভাক কর্তা; 95017085161 
€06176181 ভাকের অধিকর্তা । : 

দেখিতেছি কয়েকটা সামান্য শবও পারিভাষিক হইয়াছে । যেমন, 
36816, বাহক, বেহারা | 1362161 বাহক বটে, কিন্তু বেয়ার। নয়, বেহারা। 
7১০০ পিয়ন, চাপরাসী॥ সকল পিয়ন চাপরাস রাখে ন1। যাহারা 
চাপরাস রাখে, তাহারাও পিয়ন নামে তুষ্ট হয়। 13০90016 291): বোতল 
ধাবক; কুপীধাবক॥ এই শবে সংস্কৃত প্রীতির আতিশয্য হইয়াছে । আমি 


১৫৩ বঙ্গ-্প্রসঙ্গ 


ৰলি, বোতল-ধুইয়ে | ['615818591)1০--তারিক ॥ এখানে বাংল। শব্দে সংস্কৃত 
ইক প্রত্যয় হইয়াছে । যদ্দি এইরূপ শব্দ চলিতে বাধা না হয়, তবে 
097509116 পাহারওয়ালা না হইয়। পাহারী (প্রহরী ) হইতে পারে । 
(0585171981 গ্যাসী । যেমন, দণ্তরী, কাগজী ইত্যদি । 

019০6: অধিকারিক ॥ কিন্তু ০1০০ কই ? বোধহয় এই শব্ের প্রতিশব্দ 
অধিকার । যর্দি তাহাই হয়, তবে ০1০6: অধিকারী করিলে দোষ কি? 
কিন্ত অধিকার শব্ধ এত অধিক প্রচলিত যে তদ্বার। ০69০৫ বুঝাইবে ন1। 
0০৬60116170 916০6 রাজকার্ধ, রাজকাধালয় । ০০: কার্ধচারী কর্মচারী 
শব্ধ বহু প্রচলিত। 0161 করণিক না করিয়া করণী করিলে ভাল হয়। 

ংস্কৃত করণ." কায়স্থ 0161 আছে। 

এইরূপে তালিকার শব্দ বিচার করিবার অবসর নাই, স্থানও নাই । 
সামস্তবাজো অনুসন্ধান করিলে অনেক রাজকর্মচারীর নাম পাওয়া যাইবে । 
উড়িয্যায় দেখিয়াছি রাজার ব্াবহ্র্তা, চলিত ভাষায় বেঅর্তা, আছেন। 
তিনি রাজার 56০16181%» ছামুকরণ অর্থাৎ সম্মুখকরণ রাজার জমাখরচ 
লেখেন। গঁতাঘর 68551€ 1056১ সংস্কৃতগ্রস্থ ধন শব হইতে গতা। 
বাকুড়ায় গতাইত রাজার 51০1০ 16০৮1, ইত্যাদি । 

পরিভাষাসংদদ সংস্কৃত শব্ধ বাছিয়া মনে মনে আশা করিয়াছেন, 
ভারতরাষ্ট্রভাষ। সংস্কত হইবে । কিস্তু বহু প্রচলিত কোন কোন ইংরাজী নাম 
রাখিতেই হইবে । বিশেষতঃ সে-সকল সংস্কৃত শব্দ হন্য নয়, সুখোচ্চার্য নয়, 
স্থবোধ্য নয়, সে সকল শব্দ চলিবে না। 


প্রবাদপী। আষাঢ় ১৩৫৬ 


চিঠি পত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৬১» ১৯৪১ 


শ্ীচরণেষু 


দাদামহাশয়। এবার কিছুদিন ভ্রমণে বাহির হইয়াছি। এই হুদূরবিস্তৃত 
মাঠ, এই অশোকের ছায়ায় বসিয়া, আমাদের সেই কলিকাতা শহরকে 
একটা মঘ্ত ইটের খাঁচা বলিয়া মনে হইতেছে । শত সহশ্র মানুষকে একটা 
বড়ো খাচায় পুরিয়া কে যেন হাটে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে । শ্বভাবের গীত 
ভুলিয়া সকলেই কিচিকিচি ও খোচাখুচি করিয়! মারিতেছে । আমি সেই 
খাঁচা ছাড়িয়! উড়িয়াছি, আমি হাঁটে বিকাইতে চাহি ন।। 

গাছপালা নহিলে আমি তো বাচি না। আমি ষোলো আন! 
*“ভেজিটেরিয়ান” । আমি কায়মনে উত্ভিদ সেবন করিয়া থাকি। ইট-কাঠ 
চুন-স্থরকি মৃত্যুভারের মতো! আমার উপর চাপিয়। থাকে । হৃদয় পলে পলে 
মরিতে থাকে । বড়ো বড়ে। ইমারতগুলে তাহাদের শক্ত শক্ত কড়ি বরগ! 
মেলিয়। হা! করিয়া আমাকে গিলিয়া ফেলে । প্রকাণ্ড কলিকাতাটার কঠিন 
জঠরের মধ্যে আমি যেন একেবারে হজম হইয়া যাই । কিন্তু এখানে এই গাছ 
পালার মধ্যে প্রাণের হিল্লে'ল। হৃদয়ের মধ্যে যেখানে জীবনের সরোবর আছে, 
প্রকৃতির চারিদিক হইতে সেখানে জীবনের স্রোত আসিয়! মিশিতে থাকে । 

বঙ্গদেশ এখান হইতে কত শত দুরে ! কিন্তু" এখান হইতে বঙ্গভূমির 
এক নূতন মৃতি দেখিতে পাইতেছি। যখন বঙ্গদেশের ভিতরে বাস করিতাম, 
তখন বঙ্গদেশের জন্য বড়ো আশা হইত না। তখন মনে হইত বঙ্গদেশ 
গোঁফে-তেল গাছে-কীাঠালের দেশ। যতবড়ে।-না-মুখ ততবড়ো-কথার দেশ। 
পেটে পিলে, কানে কলম ও মাথায় শামলার দেশ। মনে হইত 
এখানে বিচিগ্ুলাই দেখিতে দেখিতে তেরো হাত হইয়া কীকুড়কে 
অতিক্রম করিয়া উঠে। এখানে পাড়াগেঁয়ে ছেলেরা হাত-প? নাড়িয়! কেবল 
একট প্রহসন অভিনয় করিতেছে, এবং মনে করিতেছে, দর্শকের! শুদ্ধ কেবল 
আড়ি করিয়! হাসিতেছে, হাসির কোনে যুক্তিসংগত কারণ নাই। কিন্তু 
আজি এই সহস্র ক্রোশ ব্যবধান হইতে বঙ্গভূমির মুখের চতুর্দিকে এক অপূর্ব 
জ্যোতির্ষগুল দেখিতে পাইতেছি। বঙ্গদেশ আজ মা হইয়া বসিয়াছেন, 
তাহার কোলে বঙ্গবাসী নামে এক হুন্দর শিশ্ত--তিনি হিমালয়ের পদপ্রান্তে 


১৫৮ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


সাগরের উপকূলে, তাহার শ্তামল কানন তাহার পরিপূর্ণ শশ্য-ক্ষেত্রের মধ্যে, 
তাহার গঙ্গা-ত্রহ্মপুত্রের তীরে, এই শিশুটি কোলে করিয়া লালন করিতেছেন । 
এই সন্তানের মুখের দিকে মাতা অবনত হইয়া! চাহিয়। আছেন, ইহাকে 
দেখিয়া তাহার মুখে আশা ও আনন্দের আভা দীপ্তি পাইয়। উঠিয়াছে। 
সহত্র ক্রোশ অতিক্রম করিয়া আমি মায়ের মুখের সেই আশার আলোক 
দেখিতে পাইতেছি। আমি আশ্বাস পাইতেছি এ সন্তান মরিবে না। বঙ্গভূমি 
এই সন্তানটিকে মানুষ করিয়া ইহাকে একদিন পৃথিবীর কাজে উৎসর্গ করিতে 
পারিবেন। বঙ্গভূমির কোল হইতে আজ মাঝে মাঝে শিশুর হাসি, শিশুর 
ক্রন্দন শুনিতেছি-__বঙ্গভূমির সহম্্র নিকুঞ্ধ এতদিন নিস্তব্ধ ছিল, বঙ্গভবনে 
শিশুর ক£ধ্বনি এতদিন শুনা যায় নাই, এতদিন এই ভাগীরঘীর উভয় তীর 
কেবল শ্বশান বলিয়া মনে হইত । আজ বঙ্গভূমির আনন্দ-উৎসব ভারতবর্ষের 
চারিদিক হইতে শ্বনা যাইতেছে । আজ ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে যে নব 
জাতির জন্স-সংগীত গান হইতেছে, ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্ত পশ্চিমঘাটগিরির 
সীমান্তদেশে বসিয়া আমি তাহা শুনিতে পাইতেছি। বঙ্গদেশের মধ্যে 
থাকিয়। যাহ! কেবলমাত্র অর্থহীন কোলাহল মনে হইত এখানে হার এক 
বৃহৎ অর্থ দেখিতে পাইতেছি। এই দূর হইতে বঙ্গদেশের কেবল বর্তমান 
নহে, ভবিষ্যৎ-প্রত্যক্ষ ঘটনাগুলিমাত্র নহে, স্থদূর সম্ভাবনাগুলি পর্যস্ত দেখিতে 
পাইতেছি। তাই আমার হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় আশার সঞ্চার হইতেছে । 
মনের আবেগে কথাগুলো৷ কিছু বড়ে। হইয়! পড়িল। তোমার আবার 
বড়ো কথ! সয় না। ছোটে। কথা সম্বদ্ধে তোমার কিঞ্চিৎ গৌড়ামি আছে-_ 
সেটা ভালো নয়। যাই হোক, তোমাকে বস্তুত! দেওয়া! আমার উদ্দেশ্য 
নয়, আসল কথা কী জানো? এতদিন বঙ্গদেশ শহরগুলিতে পড়িয়াছিল, 
এখন আমাদিগকে শহ্র-তুক্ত করিবার প্রস্তাব আসিয়াছে । ইহা আমি 
গোপনে সংবাদ পাইয়াছি। এখন আমর। মানব-সমাজ নামক বৃহৎ মিউনিসি- 
প্যালিটির জন্য ট্যাক্স দিবার অধিকারী হইয়াছি। আমরা পৃথিবীর রাজধানী 
তৃক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছি । আমরা রাজধানীকে কর দিব এবং রাজধানীর 
কর আদায় করিব। রঃ 
মানুষের জন্য কাজ না করিলে মানুষের মধ্যে গণ্য হওয়া যায় না। এক 
দেশবাসীর মধ্যে যেখানে প্রত্যেকেই সকলের প্রতিনিধিম্বরূপ, সকলের দায় 
সকলেই নিজের স্কন্ধে গ্রহণ করে, সেখানেই প্রকৃতরূপে জাতির হৃষ্টি হইয়াছে 


চিঠিপত্র ১৫৯ 


বলিতে হইবে । আর ধাহার! স্বজাতিকে অতিক্রম করিয়া মানব সাধারণের, 
জন্য কাজ করেন তীহার! মানবজাতির মধ্যে গণ্য । আমরা হ্বজাতি ও 
মানবজাতির জন্য কাজ করিতে পারিব বলিয়। কি আশ্বাস জন্মিতেছে ন। ? 
আমাদের মধ্যে এক বৃহৎ ভাবের বন্তা আসিয়া প্রবেশ করিয়াছে, আমাদের 
রুদ্ধ দ্বারে আসিয়া আঘাত করিতেছে, আমাদিগকে সর্বসাধারণের সহিত 
একাকার করিয়! দিবার চেষ্টা করিতেছে । অনেকে বিলাপ করিতেছে “সমস্ত 
একাক্কার হুইয়! গেল” ; কিন্ত আমার মনে আজ এই বলিয়া আনন্দ হইতেছে, 
যে, আজ সমম্ত “একাকার' হইবারই উপক্রম হইয়াছে বটে । আমরা যখন, 
বাঙালি হইব তখন একবার একাকার” হইবে, আর বাঙালি যখন মানুষ 
হইবে তখন আরও “একাক্কার” হইবে । বিপুল মানবশক্কি বাংলা-সমাজের, 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাজ আর্ত করিয়াছে, ইহা আমি দুর হইতে দেখিতে 
পাইতেছি। ইহার প্রভাব অতিক্রম করিতে কে পারে? এ আমাদের 
সংকীর্ণতা, আমাদের আলন্ত ঘুচাইয়] তবে ছাড়িবে। আমাদের মধ্যে 
বৃহৎ প্রাণসঞ্চার করিয়া সেই প্রাণ পৃথিবীর সহিত যোগ করিয়! দিবে। 
আমাদিগকে তাহার দূত করিয়া! পৃথিবীতে নৃতন নৃতন সংবাদ প্রেরণ করিবে ।, 
আমাদের দ্বার তাহার কাজ করাইয়। লইয় তবে নিস্তার । আমার মনে, 
নিশ্চয় প্রতীতি হইতেছে, বাঙালিদের একট কাজ আছেই । আমর! নিতাস্ত 
পৃথিবীর অন্নধ্বংস করিতে আসি নাই । আমাদের লজ্জা একদিন দূর হইবে। 
ইহা আমর হৃদয়ের ভিতর হইতে অনুভব করিতেছি । 

আমাদের আশ্বাসের কারণও আছে । আমাদের বাঙালির মধ্য হইতেই 
তে] চৈতন্য জন্মিয়াছিলেন। তিনি তো সমস্ত মানবকে আপনার করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিস্তৃত মানবপ্রেমে বঙ্গভূমিকে জোতির্ময়ী করিয়] তুলিয়া 
ছিলেন। তখন তো বাংল পৃথিবীর এক প্রাস্তভাগে ছিল, তখন তে সাম্য 
ভ্রাতৃভাব প্রভৃতি কথাগুলোর সৃষ্টি হয় নাই, সকলেই আপন-আপন আহিক 
তর্পণ ও চণ্ডীমণ্ডপটি লইয়৷ ছিল--তখন এমন কথা কী করিয়! বাহির হইল--- 

“মার খেয়েছি না হয় আরও খাব। 
তাই বলে কি প্রেম দিব না? আয়!” 

একথা ব্যাপ্ত হইল কী করিয়া? সকলের মুখ দিয়] বাহির হইল কী করিয়।? 
আপন-আপন বাশ-বাগানের পার্স্থ ভদ্রাসনবাটীর মনসা-সিজের বেড়া 
ডিঙাইয়া পৃথিবীর মাঝখানে আমিতে কে আহ্বান করিল এবং সে আহ্বানে 


১৬৩৩ বঙছগ-প্রপঙ্গ 


সকলে সাড়া দিল কি করিয়া? একদিন তো বাংলাদেশে ইহাও সম্ভব 
হইয়াছিল! একজন বাঙালি আসিয়া একদিন বাংলাদেশকে তো পথে 
বাহির করিয়াছিল। একজন বাঙালি তো একদিন সমন্ত পৃথিবীকে পাগল 
করিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছিল এবং বাঙালিরা সেই ষড়যন্ত্রে তো৷ যোগ 
দিয়াছিল। বাংলার সে এক গৌরবের দ্িন। তখন বাংল? দ্বাধীনই থাকুক 
আর অধীনই থাকুক, মুসলমান নবাবের হাতেই থাকুক আর স্বদেশীয় রাজার 
হাতেই থাকুক, তাহার পক্ষে সে একই কথা । সে আপন তেজে আপনি 
(তেজন্বী লইয়! উঠিয়াছিল। 

আসল কথা, বাংলায় সেই একদিন সমস্ত একাকার হইবার জে! হইয়- 
ছিল। তাই কতকগুলো লোক খেপিয়া তন্যকে কলসীর কান) ছু'ড়িয়। 
মারিয়াছিল। কিন্তু কিছুই করিতে পারিল না । কলসীর কান] ভামিয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে এমনি একাকার হইল যে, জাতি রহিল না, কুল রহিল না, 
হিন্দু-মুসলমানেও গ্রভেদ রহিল না। তখন তো আর্ধকুলতিলকেরা জাতি- 
ভেদ লইয়া তর্ক তুলে নাই। আমি তে! বলি তর্ক করিলেই তর্ক উঠে। 
বৃহৎ ভাব যখন অগ্রসর হইতে থাকে তখন তর্কবিতর্ক খু'টিনাটি সমন্তই অচি- 
রাৎ আপন-আপন গর্ভের মধ্যে স্থড়স্ড় করিয় প্রবেশ করে। কারণ, 
মরার বাড়া আর গাল নাই । বৃহৎ ভাব অসিয় বলে, স্থবিধা-অহ্থবিধার কথা 
হইতেছে না, আমার জন্য সকলকে মরিতে হইবে । লোকেও তাহার আদেশ 
শুনিয়৷ মরিতে বসে। মর্রিবার সমগ্ন খুটিনাটি লইয়া তর্ক করে কে বলো । 

ঠৈতন্য যখন পথে বাহির হইলেন তখন বাংল] দেশের গানের স্থর পযন্ত 
ফিরিয়া! গেল । তখন এককঠবিহারী বৈঠকি সৃরগুলেো! কোথায় ভাসিয়া গেল? 
তখন সহ হৃদয়ের তরঙ্গ-হিল্লোল সহস্ত্র ক উচ্ছৃসিত করিয়া নৃতন স্থরে আকাশ 
ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। তখন রাগরাগিণী ঘর ছাড়িয়া পথে বাহির হইল, 
এক জনকে ছাড়িয়। সহম্ত্র জনকে বরণ করিল । বিশ্বকে পাগল করিবার জন্য 
কীর্তন বলিয়! এক নৃতন কীর্তন উঠিল। যেমন ভাব তেমনি তার কণঠম্বর__ 
অশ্রজলে ভাসাইয়। সমস্ত একাকার করিবার জন্য ক্রন্দনধ্বনি। বিজন কক্ষে 
বসিয়। বিনাইয়। বিনাইয়া একটিমাত্র বিরহিণীর বৈঠকী কান্না নয়,» প্রেমে 
আকুল হইয়া নীলাকাশের তলে দীাড়াইয়া সমস্ত বিখজগতের ক্রন্দনধ্বনি । 

তাই আশ হইতেছে--আর একদিন হয়তো! আমর1 এই মত্ততায় পাগল 
হইয়া সহসা একজাতি হইয়া উঠিতে পারিব--১বঠকখানার আপবাব 


চিঠিপত্র ১৬১ 


ছাড়িয়া! সকলে মিলিয়া রাজপথে বাহির হইতে পারিব, বৈঠকী ঞ্রুপদ 
খেয়াল ছাড়িয়া রাজপথী কীর্তন গাহিতে পারিব। মনে হইতেছে -_- 
এখনি বঙ্গদেশের প্রাণের মধ্যে একটি বৃহৎ কথ৷ প্রবেশ করিয়াছে, একটি 
আশ্বাসের গান ধ্বনিত হইতেছে, তাই সমন্ত দেশট। মাঝে মাঝে টল্মল্‌ করিয়া 
উঠিতেছে। এ যখন জাগিয়৷ উঠিবে তখন আজিকার দিনের এইসকল সংবাদ- 
পত্রের মেকি সংগ্রাম, শতসহন্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তর্কবিতর্ক ঝগড়াবাটি সমস্ত চুলায় 
যাইবে-_-মআজিকার দিনের বড়ো বড়ে! ছোটোলোকদিগের নখে-আক। গণ্ডি- 
গুলো কোথায় মিলাইয়! যাইবে ! সেই আর-একদিন বাংল একাকার হইবে। 

প্রকৃত শ্বাধীনত] ভাবের স্বাধীনতা । বুহৎ ভাবের দাস হইলেই আমর! 
স্বাধীনতার প্রকৃত স্থথখ ও গৌরব অনুভব করিতে পারি। তখন 
কেই বা রাজা, কেই বা মন্ত্রী! তখন একট। উচু সিংহাসনমাত্র গড়িয়। 
আমাদের চেয়ে কেহ উচু হইতে পারে না। সেই গৌরব হৃদয়ের মধ্যে 
অন্থভব করিতে পারিলেই আমাদের সহস্র বৎসরের অপমান দূর হইয়! 
যাইবে, আমরা সকল বিষয়ে শ্বাধীন হইবার যোগ্য হইব। 

আমাদের সাহিত্য যদ্দি পৃথিবীর সাহিত্য হয়, আমাদের কথা যদি 
পৃথিবীর কাজে লাগে, এবং সে স্থত্রেও যদ্দি বাংলার অধিবাসীর] পৃথিবীর 
অধিবাসী হইতে পারে, তাহা হইলেও আমাদের মধ্যে গৌরব জন্মিবে--- 
হীনতা ধূলার মতে! আমরা গ! হইতে ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিব। 

কেবলমাত্র বন্দুক ছুড়িতে পারিলেই যে আমর। বড়ো লোক হইব 
তাহা নহে, পৃথিবীর কাজ করিতে পারিলে তবে আমর] বড়োলোক হইব। 
আমার তে। আশা হইতেছে আমাদের মধ্যে এমন-সকল বড়োলোক 
জন্মিবেন ধাহার। বঙ্গদেশকে পৃথিবীর মানচিত্রের সামিল করিবেন ও এইব্পে 
পৃথিবীর সীমান। বাড়াইয়া দ্িবেন। 

তুমি নাকি বড়ে চিঠি পড় না, তাই ভয় হইতেছে পাছে এই চিঠি 
ফেরত দিয়া ইহার সংক্ষেপ মর্ধ লিখিয়া পাঠাইতে অন্থরোধ কর। কিন্তু 
তুমি পড় আর নাই পড় আমি লিখিয়া আনন্দলাভ করিলাম । এ যেন আমিই 
তোমাকে চিঠি লিখিলাম, এবং পড়িয়া সম্পূর্ণ পরিতোষ প্রাপ্ত হইলাম। 
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বাঙ্গালী 
অক্ষয়কুমার মেত্রেয় 


১৮৬১ - ১৯৩৩ 


যাহারা বাঙ্গালা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে 
বাঙ্গালী বলিয়! পরিচিত হইতে লজ্জাবোধ করে ; তাহার। বলে_ বাঙ্গাল! 
দেশে জন্মগ্রহণ করিলেই বাঙ্গালী হয় ন1। যাহাদের মাতৃভাষা বাঙ্গাল 
তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ বাঙ্গালী বলিয়া পরিচিত হইতে ইতন্ততঃ করিয়! 
থাকে; তাহারা বলে, বাঙ্গাল ভাষায় কথাবার্ত। কহিলেই বাঙ্গালী হয় 
না। তবে কাহাকে বাঙ্গালী বলিব? 

যাহারা ম্মরণাতীত কাল হইতে বাঙ্গাল দেশে বংশানুক্রমে বাস করিয়া 
আসিতেছে,__কদাপি বাঙ্গালার চতুঃসীমার বাহিরে পদার্পণ করে নাই, কেবল 
তাহারাই কি বাঙ্গালী? সে হিসাবে গারো কুকী এবং সীওতালেরাই খাটি 
বাঙ্গালী, বঙ্গবাসী ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি সভ্যজাতি বিদেশাগত উপনিবেশ 
নিবাসী মাত্র। 

জন্স্থান এবং মাতৃভাষা লইয়া বিচার করিতে হইলে বঙ্গদেশ প্র্থত 
বঙ্গভাষাভাষী ব্যক্তিমাত্রকেই এখন বাঙ্গালী বলিয়! অভিহিত করিতে হইবে । 
কাহার পূর্বপুরুষ কোন্‌ অজ্ঞাত পুরাকালে বাংলা দেশে প্রথম পদার্পণ 
করিয়াছিলেন সে কথা এখন বিচার করিবার প্রয়োজন নাই । 

কিন্ত জন্মস্থান নির্ণয় করিবার পূর্বে কোন্‌ ভূভাগকে বাঙ্গালা নামে 
অভিহিত করিব, তদ্বিষয়ে নান! তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইতে পারে । যেখানে 
বাঙগাল। ভাষাই সচরাচর কথোপকথনের ভাষা, তাহাকে বাঙ্গাল দেশ বলিতে 
হইলে,_আসাম, উৎকল, বিহার ও ছোটনাগপুর পরিত্যাগ করিয়া 
রাজসাহী, বর্ধমান, ঢাকা ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের কয়েকটী জেল লইয়াই 
বাঙ্গালা দেশের সীমা-নির্দেশ করিতে হইবে। এই সকল জেলার জন- 
সাধারণের সচরাচর কথোপকথনের ভাষা বাঙ্গালা,--এখানে যে অল্পসংখ্যক 
ভিন্ন-ভাষা-ভাষী অন্য লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার তীর্থের কাক, 
ছুই দিনের প্রবাসী, দেশের ভূমির সহিত তাহাদের কোনরূপ স্থায়ী সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয় নাই। ইহার] অগ্ঠাপি শারীরিক শ্রম বা শিল্প কৌশল 
বিনিময়ে জীবিকার্জন করিবার জন্য বাঙ্গাল। দেশে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে। 
বাঙ্গালার এই চারিটি বিভাগকে যথাক্রমে উত্তর পশ্চিম পূর্ব ও দক্ষিণ 
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বাঙ্গাল নামে অভিহিত করা যাইতে পারে । উত্তরবাঙ্গালার উত্তরে পার্বত্য 
জনপদে ভিন্ন ভাষা ভিন্ন জাতি, সতরাং উত্তরবাঙ্গালার উত্তরাংশ খাঁটি 
বাঙ্গাল নহে। পশ্চিমবাঙ্গালার পশ্চিমে বিহার ও ছোটনাগপুর, দক্ষিণে 
উৎকল; স্থতরাং পশ্চিমবাঙ্গালার পশ্চিম ও দক্ষিণাংশ খাটি বাঙ্গাল। 
নহে। পূর্ববাঙ্গালার উত্তরে আসাম, পূর্বে ব্রহ্ম রাজ্য; স্থতরাং পূর্ব- 
বাঙ্গালারও উত্তর এবং পূর্বাঞ্চল খাঁটি বাঙ্গালা নহে। কেবল দক্ষিণবঙ্ছই এই 
হিসাবে খাঁটি 'বাঙ্গালা। খাঁটি বাঙ্গালা হউক, কিন্তু দক্ষিণবঙ্গ আধুনিক 
জনপদ-_পুরাকালে ইহার অস্তিত্ব পর্যন্ত সমুদ্র-নিহিত ছিল। উত্তর পশ্চিম 
ও পূর্ববাঙ্গালা যখন শৌধ্যে বীর্যে সাহিত্যে শিল্পে সদাচারে ও সভ্যতায় 
ভারতবর্ষের সর্বত্র স্থপরিচিত, দক্ষিণবাঙ্গালা তখনও গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের 
শ্রোতবিধোৌত বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গতাড়িত নবোদগত বালুকাতট ভিন্ন আর 
কিছু নহে! সেই বালুকাতটগুলি কালক্রমে মানব-নিবাসের উপযোগী 
হইয়া প্রথমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপোপদ্বীপ ও পরে স্থবিস্তৃত সমতল রাজ্যে পরিণত 
হইয়াছে। তৃগর্ভ খনন করিবার সময়ে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
হওয়া যায় $ পুরাতত্বের আলোচন। করিবার সময়েও ইহার কিছু কিছু পরিচয় 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 

বাঙ্গাল দেশের ইতিহাস প্রথমে ছুইটী প্রধান ভাগে বিভক্ত কর উচিৎ 
দক্ষিণবঙ্গের অত্যুদয়ের পূর্ববর্তী ও পরবত্তাঁ কাল লইয়া ইতিহাসের কাল 
বিভাগ করা যাইতে পারে। দক্ষিণ বঙ্গ অত্যুর্দিত হইবার পূর্বকালে 
বাঙ্গাল! দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, সে দেশে কাহার বাস করিত, 
তাহাদের দ্বার! বাঙ্গাল! দেশে কোন্‌ কোন্‌ কীন্তি সংস্থাপিত হইয়াছিল,__সে 
কত দিনের কথ। এই সকল প্রশ্বের উত্তর প্রদান কর অসম্ভব হইয়া উঠ্িয়াছে। 
তৎকালে আধ্যাবর্তে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ এই তিনটা প্রাচ্য জনপদের নাম 
পরিচিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। তন্মধ্যে বঙ্গ বলিতে কেবণ পূর্ববাঙ্গালাকেই 
বুঝাইত। পশ্চিমবাঙ্গালা কলিঙ্গের ও উত্তরবাঙ্গালা মিথিলা বা ত্রিহতের 
অভিভুক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। 

অঙ্গ রাজ্যের পূর্বে কলিঙ্গ রাজ্যের এক দেশে বনখণ্ডের অভ্যন্তরে 
আরণ্য গজের প্রাদুর্ভাব ছিল; পশ্চিমবঙ্গের লোকে সেই আরণ্যগজ 
স্থুশিক্ষিত করিয়৷ রণক্ষেত্রে দুর্ধর্ষ হইয়। উঠিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পশ্চিমবজের 
গ্রন্থে ইহারাই গঙ্গারাটীয় নামে পরিচিত। তৎকালে উত্তরবঙ্গ মিথিল। বা 
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ত্রিছতের অন্তর্গত থাকিয়া কৃষি শিল্প ও সাহিত্য সেবায় নিধুক্ত ছিল, পূর্ববঙ্গ 
একগ্রান্তে আসাম ও অপরপ্রান্তে ব্রহ্মরাজ্যের অধিবাসিবর্গের সহিত নিয়ত 
সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়া আত্মরক্ষা) করিত। পুরাকালে পশ্চিম ও পূর্ব- 
বাঙ্গালায় শৌর্য বীর্ধ এবং উত্তরবাঙ্গালায় শিল্প ও সাহিত্যোক্সিতির এই 
অনুমান নিতান্ত ভিত্তিহীন বলিয়া বোধ হয়না। শিল্প ও সাহিত্যের 
ক্রমোন্নতির জন্য যে শাস্তি ও বিশ্রাম-ন্থখের প্রয়োজন, পূর্ব ও পশ্চিমবাঙ্গালায় 
তাহা তখনও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই। কিন্তু পূর্ব ও পশ্চিমবাঙ্গালা 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই বাণিজ্যে লিপ্ত হইয়া! জলপথে নান! দিগ্দেশে 
গমনাগমন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । তছুপলক্ষে সমুদ্রপথে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরমধ্যস্থ দ্বীপপুঞ্জে ও চীনরাজ্যে যে ভারতীয় সভ্যতা স্থবিস্তৃত হয়, পূর্ব 
ও পশ্চিম বাঙলার লোকেরাই তাহার প্রধান নিদান। তাহাদের বীরবাহু 
ত্বদদেশরক্ষার্থ নিয়ত নিযুক্ত থাকিয়। স্বদেশের পণ্যভাগার বিদেশে বহন করিয়া 
বিদেশের রত্বরাশি শ্বদেশে আনয়ন করিত। ইহার ফলে ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চল 
নানা দূরদেশেও সুপরিচিত হইয়াছিল। 

তৎকালে আরধীবর্তের সহিত পশ্চিম ও উত্তরবাঙ্গালার যেরূপ সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, পূর্ববাঙ্গালার সেরূপ সংশ্রব লাভের স্বযোগ ছিলন1। 
পূর্ববাঙ্গালা' আধাবর্তের স্থসভ্য আর্ধ নিবাস হইতে বহুদূরে বিচ্ছিন্নভাবে 
বিস্াস্ত বলিয়া, তথায় যাহ কিছু সভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল, তাহ! একরপ 
স্বাধীন ও হ্বতন্ত্রভাবেই বিকশিত হইয়াছিল । বোধ হয় এই সকল কারণে 
তৎকালে বঙ্গ বলিতে কেবল পূর্ববঙ্গকেই বুঝাইত। পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ 
বঙ্গমধ্যে পরিগণিত হইত না। পূর্ববঙ্গের প্রতাপ জলে স্থলে পরিব্যপ্ত হইবার 
পর হইতেই কালক্রমে উত্তর ও পশ্চিমবাঙ্গালাও বঙ্গমধ্যে পরিগণিত হইয় 
পড়িয়াছে-_এইরপ সিদ্ধান্ত নিতাঙ্গ অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। 

বঙ্গ বহুদিনের সভ্য জনপদ । এখানকার ভাষা, এখানকার লিখনপ্রণালী, 
এখানকার গৃহনির্মাণকৌশল ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশ হইতে পৃথক্‌। 
উত্তর ও পশ্চিমবঙ্গের বাঙ্গীলা ভাষা যখন সংস্কৃত সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া 
ভিন্নরূপধারণ করিতেছিল, পূর্ববঙ্গের ভাষায় তখনও সংস্কৃতের ছায়া সুস্পষ্ট 
অভিব্যক্ত হইত, অগ্ভাপি তাহার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়। লিখন 
প্রণালী পুরাতন পালি বা! দেবনাগরী বা মৈথিলী আকার পরিত্যাগ করির। 
যে ধারে ধীরে দ্বতন্তর আকার ধারণ করিয়াছে ঃ তাহাও পূর্ববাঙ্গাল৷ হইতে 
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উদ্ভূত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। পূর্ববঙ্গের গৃহনির্মাণ-কৌশল ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রদেশের কেন-_উত্তর ও পশ্চিমবাঙ্গালার গৃহৃনির্মাণ-কৌশল হইতেও 
বিভিন্ন; বরং এতদ্বিষয়ে উত্তর ও পশ্চিমবাঙ্গাল! প্রায় একরূপ, কেবল পূর্ব- 
বাঙ্গালাই পৃথক। পূর্ববাঙ্গালার শিল্পোন্নতিও পৃথক পথে ধাবিত হইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হয়। যাহার নিয়ত মাতৃভূমির সহিত সংলগ্ন থাকিয়া তাহার 
আদর্শের অনুকরণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, তাহার। ভিন্নদেশে বাস 
করিবার সময়েও সে দেশের নৃতন দ্রব্যাদ্দির ফললাভ করিতে পারে না। 
যাহার! জন্মভূমি হইতে বহুদূরে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহার! বাধ্য হইয়। 
নৃতন দেশের নৃতন দ্রব্যাদির আত্মকাধে নিয়োগ করিবার জন্য বুদ্ধিকৌশলে 
নবশশিল্পের অবতারণা] করিয়া থাকে । শিল্পালোচন৷ করিলে পূর্ববঙ্গেরও 
যে একদা এইবূপ অবস্থা! ছিল, তাহাতে আর সঙ্দেহ থাকিবে না। পশ্চিম 
ও উত্তরবাঙ্গাল। কষিজাত দ্রব্যে স্থসম্পন্ন বলিয্না তাহারই বিনিময়ে ধনোপার্জন 
করিবার জন্যই ধাবিত হইত। পশ্চিমবঙ্গের রত্ববণিগ্ৰর্গ আমলকি 
ইরিতকির ছড়াছড়ি করিতেন ; তাহারই বিনিময়ে বিদেশ হইতে ধনাহরণ 
করিতেন।” উত্তরবঙ্গের লোকেও কুষিজাত দ্রব্যের আদান-প্রদ্দান দ্বার 
ধনোপার্জনে ব্যস্ত ছিলেন। পূর্ববঙ্গের কৃষিদ্রব্য অধিক হইলেও, কষিজাত 
রূঢদ্রব্য শিল্পকৌশলে রূপান্তরিত হইয়া ধনোপানের সহায়তা করিত। 
যাহার। ধরিত্রীকে যেরূপ অবস্থায় পাইয়াছিল সেইরূপ অবস্থায় রাখিয়] যায়, 
তাহার। অলস ও মুর্খ। যাহার) ধরিত্রী হইতে ধনাহরণকালে রুষির সঙ্গে 
শিল্পের সংযোগ করিয়। লয়, তাহারা কর্মী ও হুপপ্ডিত। এই হিসাবে পূর্ববঙ্গ 
কর্মঠ ও হপপ্ডিত বলিয়া সম্মানের পাত্র । অতি পুরাকালে স্থলপথ অপেক্ষ। 
জলপথেই বাঙ্গালীর ভ্রমণ নৈপুণ্য বধিত হইয়া! উঠিয়াছিল। এখানকার 
বাঙ্গালী স্টীমারে চড়িয়াও পদ্মপার হইতে আশঙ্কা বোধ করে, তখনকার 
বাঙ্গালী ভেলায় সমুদ্র পার হইত--তৎকাল প্রচলিত অর্ণবযানে আরোহণ 
করিয়া সাহস, সহিষ্ণুতা ও বাহুবলমাত্র সম্বল করিয়া দ্বীপোপদ্বীপে বিচরণ 
করিত। তখন গৃহে অন্ন সংস্থানের অভাব ছিল না, তথাপি বাঙ্গালী গৃহকোণে 
জীঘনপাত না করিয়! নান! দিগ্দেশে বিচরণ করিত কেন? স্বদেশে স্বচ্ছন্দে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া চর্ব্য চোষ্য উপভোগ করিবার স্থবিধা থাকিতে 
ও তুরঙ্গসঙ্কুল সাগরযাত্রায় অনশন অর্ধাশন বা উপবাস ক্লেশ সহা করিবার 
জন্য লালায়িত হইত কেন? 


১৬৩৬ ৰ-্গ্ুপঙ্গ 


যাহারা সমুদ্রতীরে বাস করে, তাহারা কৌতুহল ও বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়াই প্রথমে সমুদ্রবেলীয় বিচরণ করে ; পরে কূলে কূলে পরিভ্রমণ ও ক্রমশঃ 
সমুদ্রবক্ষে বিচরণ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়! পোতাদি নির্মাণ করিতে থাকে ঃ 
অবশেষে সমুদ্রই তাহাদের শোর বীর্ধ ও ধনাগমের নিদান হইয়। পড়ে_ 
স্থলপথ অপেক্ষা! জলপথেই অধিক অন্থরাগ বধিত হইয়৷ থাকে । নিত্য নৃতন 
দেশে পদার্পণ, নিত্য অপরিজ্ঞাতপূর্ব শোভাসন্দ্শন, নিতানবোৎসাহে 
ধনাহরণ এবং নিত্য নবকীতি সংস্থাপনের লোভে সমুদ্রকূলনিবাসী মানব 
সমাজ সমুদ্র্রমণে স্থদক্ষ হইয়া উঠে। পৃথিবীর সমুদ্রকূল-নিবাসী সমস্ত 
জনপদ্দেই ইহার পরিচয় প্রকাশিত রহিয়াছে, বাঙ্গালার সমুদ্রকূলেও ইহার 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল ;--এধনও তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই । 

দক্ষিণবাঙ্গাল৷ সমুদ্রনিহিত থাকিবার সময়ে মুরশিদাবাদের নিকটবত্ত 
রাঙ্গামাটি নামক স্থানে একটা প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল বলিয়া শুনতে পাওয়া যায়; 
তৎকালে রাঙ্গামাটির পদ ধৌত করিত এবং সিংহলের অর্ণবপোত বাণিজ্য- 
উপলক্ষে রাঙ্গামাটি পর্যন্ত গতায়াত করিত। এই স্থানে একটী জলযুদ্ধ 
সংঘটিত হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিলুপ্ত কাহিনীর পুনরুদ্ধার 
সাধিত হইলে এইরূপ আরও কত পুরাতন বন্দরের পরিচয় প্রকাশিত হইবে, 
তাহা কে বলিতে পারে? 

অন্যান্য দেশের ন্যায় বঙ্গদেশের সভ্যতা আধুনিক নহে; ইহার শৌর্ধ 
বীর্ধের কথা, ইহার শিল্প গৌরবের কথা, ইহার শিল্পশালাসঞ্জাত বিচিত্র পণ্য- 
দ্রব্যের পরিচয় প্রাচীন গ্রীক ও রোমক রাজ্যেও সপরিজ্ঞাত ছিল। তৎকালে 
বাঙ্গালার পশ্চিম ও উত্তরাংশের পুরাতন জনপদের স্থানে স্থানে যে সকল 
বৌদ্ধ কীতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, অগ্যাপি তাহার নিদর্শনের অভাব 
নাই ॥ চৈনিক ভ্রমণকারিগণও তাহা দর্শন করিবার জন্ত এদেশে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। তখনও পৃর্বোপসাগরের বাণিজ্যপোত বাঙ্গালীর শাসন ও 
পরিচালন কৌশলের অধীন ছিল। যাহারা তৎকালে বাঙ্গালাদেশে 
বাস করিত, তাহাদের ভাষা ও সাহিত্য কিরূপ ছিল তাহার নিদর্শন 
বিলুপ্ত হইতে পারে নাই। বাজালাদেশে তাহার নিদর্শন দুর্লভ, কিন্ত 
সমুদ্রবেষ্টিত যবদ্বীপ বালিঘীপ প্রভৃতি পুরাতন জনপদে তাহা অগ্াপি 
দেদীপ্যমান। 


বাঙ্গালী ১৬৭ 


ভারতবর্ষের মধ্যে আধাবর্ত-ই সর্বাপেক্ষা পুরাতন সভ্য জনপদ | আধীবর্ত 
যখন শিক্ষা দীক্ষা ও সভ্যতায় সমুন্নত, দ্াক্ষিণাত্য তখন তালীবন-্*সমাচ্ছন্ন 
'অজ্ঞানতার ঘনাস্তকারে সম্পূর্ণরূপে নিমগ্ন। তাহার পর ক্রমে দাক্ষিণাতোও 
আধোপনিবাস সংস্থাপিত হইয়া ছুই একটি করিয়! গ্রাম নগর সংস্থাপিত 
হইতে আরম্ভ করে। দ্বাক্ষিণাত্য এইরূপে আর্ধনিবাসে পরিণত হইবার পর 
আরধাবতে'র পূর্বসীম1 কতদূর পর্যন্ত বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাওয় যায়, পূর্ব বাঙ্গাল? প্্স্ত পূর্বে ও কলিঙ্গ পর্যস্ত পূর্ব- 
দক্ষিণে আর্ধ প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তৎকালে বঙ্গোপকূলে তিনটা 
সম্পন্ন জনপদ বিদেশে কলিঙগ নামে পরিচিত ছিল? সংক্ষেপ উড়িস্ত! হইতে 
আরাকানের উপকূল পর্যন্ত কলিঙ্গের অধিকার ছিল। এই কলিঙ্গ জনপদের 
অধিবাপিবর্গই প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে আর্ধসভ্যতা, আর্ধভাষা, আর্ধ 
সাহিত্য ও আর্ধ প্রতাপ স্থবিস্তূত করে। যবদ্বীপ ও বালীদ্বীপের হিন্দু 
অধিবাসিবর্গের বিশ্বাস, তাহাদের পূর্বপুরুষগণ এই কলিঙ্গ রাজ্য হইতেই দ্বীপে 
দ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন। সে সকল আর্ষোপনিবেশের ভাষা! 
ও লিখন-প্রণালীর পরিচয় অগ্যাপি বিলুপ্ত হয় নাই । সেভাষার নাম ছিল 
কবি ভাষা, লিখন-গ্রণালীতে সংস্কতের অনুরূপ কখগ ঘঙ ইত্যাদি সুপরিচিত 
বর্ণ বিন্যস্ত। কবিভাষার শব্বাবলী বিকৃত উচ্চারণে যৎকিঞ্চিৎ বিরত হইলেও 
বাঙ্গালীর পক্ষে একেবারে দুর্বোধ্য নহে। কবিভাষানিবদ্ধ সাহিত্য ও 
ভারতবর্ষের স্থপরিচিত রামায়ণাদি ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই সাহিত্যে 
ও লিখন-প্রণালীতে সংস্কৃতের সম্পূর্ণ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গাল ভাষার 
সাহিত্য ও লিখন-প্রণালীতেও সেই প্রভাব বর্তমান। স্থৃতরাং সেকালের 
বাঙ্গাল দেশেও যে সংস্কৃতের প্রভাব বর্তমান ছিল, তাহাই সঙ্গত বলিয়। 
গ্রহণ করিতে হয়। আর্ধাবর্তের সংস্কৃত হিন্দীতে ও এদেশের সংস্কৃত কালক্রমে 
বাঙ্গালায় রূপান্তরিত হইয়াছে। লিখন-প্রণালীও সংস্কতের অক্ষরমালার আদর্শে ই 
গঠিত, কেবল স্থান ও কালের পার্থক্যে ক্রমশঃ পৃথক হইয়া! পড়িতেছে। 

বিহার ও উৎকলের ন্যায় বাঙ্গালাদেশে পালি অক্ষরের প্রাবল্য দেখিতে 
পাওয়া! যায় না; পালবংশীয় বৌদ্ধ নরপালবর্গের শাসনলিপিতেও ঠমথেলী 
অক্ষরের প্রাদুর্ভাব; তাহাই বাঙ্গালার পুরাতন লিপি প্রণালী ছিল বলিয়? 
বোধ হয়। সেই লিপি-প্রণালীলিখিত যে সকল অতি পুরাতন তাত্র বা 
প্রস্তরফলক দেখিতে পাওয়া যায়, আহা সংস্কৃত ভাষায় রচিত» সচরাচর 


১৬৮ বঙ্গ-প্র সঙ্গ 


কগ্পেপকথনের ভাষা সংস্কৃত হইতে কতদুর স্থলিত হইয়। পড়িয়াছিল, তাহা 
না জানিলেও) ধর্ম ও রাজকার্ষে ব্যবহৃত ভাষা যে বিশুদ্ধ সংস্কৃত ছিল, তাহা 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। মধ্য ভারতে পালি ভাষাই সাহিত্যে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল, পূর্ব ভারতে তখনও সংস্কৃতের প্রভাব বর্তমান ছিল। 

বৌদ্ধাবি9াবের পূর্ববর্তাঁ যুগে বাঙ্গালা দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল 
তাহার যৎসামান্য সাধারণ আভাস ভিন্ন বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হইবার আশা 
নাই। বৌদ্ধাবির্ভাবের পরবর্তী যুগে বাঙ্গালার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। এই সময়ে মগধ রাজ্য গৌরবের উচ্চচুড়া স্পর্শ করিয়াছিল + 
মগধেশ্বরের নাম ও কীতিকাহিনী পৃথিবীর বহু দূরদেশে বিস্তৃত হইয়া] 
পড়িয়াছিল, এবং এশিয়। খণ্ডের নানাস্থানে ভারতবধের রাজনৈতিক অথবা' 
ধর্মনৈতিক অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । দক্ষিণবঙ্গ এই যুগে সমতট 
নামে পরিচিত, লোকনিবাসে পরিণত ও কৃষিকার্ধের উপযোগী হইয়াছিল । 
পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ এই সময়ে সমুদ্রপথে বাণিজ্য ব্যবসায়ে ধনোপার্জনের শেষ্ট 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল । উত্তরবঙ্গ এই সময়ে বহু বৌদ্ধকীতিতে স্থসজ্জিত 
হইয়া ভারতবর্ষের সর্বত্র স্থপরিচিত হইয় উঠিয়াছিল। বৌদ্ধপ্রভার বর্ধিত 
হইবার সময়ে উত্তরবজের পূর্বোত্তরাংশে কামরূপের পুরাতন জনপদ ভিন্ন 
বাঙ্গালার সকল স্থানই বৌদ্ধাচারে দীক্ষিত হইয়াছিল বলিয়! প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ এইরূপে সৌরাষ্্র ও মগধের ন্যায় পুরাতন 
ধর্মমত পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধভূমি বলিয়৷ পরিচিত হইয়াছিল । 

ভাষা ও সাহিত্য, ধর্ম ও লোকাচার বৌদ্ধপ্রভাব সময়ে সকল স্থানেই 
যুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছিল; বাঙ্গালাদেশেও তাহার পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই সময়ে বাঙ্গাল দেশের সহিত ভারতবর্ষের অন্তান্ত জন- 
পদের কলহ বিবাদের অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সময়ে বাঙ্গাল? 
কখন মগধের, কখন কিজের, কখন অঙ্গের, কখন ব1 বঙ্গের অধীন হইয়াছে ।, 
আবার বাঙ্গালীর! কখন বাহুবলে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ মিথিল। গুর্জর ও কাশ্মীর 
পর্বস্তও রাজনৈতিক প্রবল প্রতাপ বিস্তৃত করিতে সক্ষম হইয়াছে । এই সংঘর্ষ 
উপলক্ষে বাঙ্গালাদেশে প্রতিনিয়ত নান! দেশের নানা জাতির লোক.স্প্রবেশ' 
করিয়াছে কেহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে, কেহ বা সপরিবারে বাঙ্গালায় 
বাসস্থান স্থাপন করিয়াছে, কেহ আবার বাঙ্গালীর সহিত বৈবাহিকস্থত্রে 
মিলিত হইয়া বাঙ্গালীর দলপুষ্টি করিয়াছে । আজ ষাহার1 বাঙালী নামে 
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পরিচিত, তাহারা এইরূপে কতবার নবাগত অতিথিগণকে আপনাদিগের দলতৃক্ত 
করিয়া লইয়াছে, তাহার তথ্যান্থুসম্ধান করা এখন অসম্ভব হইয়1 উঠিয়াছে। 

কালক্রমে মোৌসলমানের1 আসিয়া বাঙ্গালীর দলপুষ্টি করিয়াছেন । এখন 
হিন্দু এবং মোসলমানেরাই বাঙ্গালার প্রধান অধিবাসী | যাহারা একদা? 
হিন্দু বলিয়া পরিচিত ছিল, তন্মধ্যে বহু লোকের ইস্লামের ধর্মগ্রহণে মোসল- 
মানের সংখ্যা অল্পদিনের মধ্যেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । এখন বাঙ্গালার 
স্থখছুঃখের সহিত যাহাদের চিরসংশ্রব ; তাহারা মিশ্রজাতি-_কেহ হিন্দু-_ 
কেহ মোসলমান, কেহ বা খুষ্টীয়ান, কিন্তু সকলেই বাঙ্গালী । খুষ্টায় একাদশ 
শতাবীর পূর্বকালের বাঙ্গালার ইতিহাসে কেবল হিম্মুর কথা, তৎপরবর্তাকাল 
হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর কিয়দংশ পর্যন্ত হিন্দু ও মোসলমানের কথা, 
এবং তাহার পর হইতে হিন্দু মোসলমান ও খুষ্টীয়ানের কথা । এই ত্রিবিধ 
যুগেই বাঙ্গালীর অগৌরবের অনেক পরিচয় বাহির করিতে পারা যায়। 
সেরূপ অগৌরবের কথা কোন্‌ জাতির ইতিহাসেই বা একেবারে নাই? কিন্ত 
এই ত্রিবিধ যুগেই বাঙ্গালীর অনেক গৌরবের কথাও শুনিতে পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই $ স্থতরাং বাঙ্গালীর কীত্তিকাহিনী সাধারণ্যে 
স্থপরিচিত নহে । বর্তমান যুগে বাঙ্গালী নান! দেশে বাসস্থান নির্মাণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে । যাহার। প্রবাসী; তাহার] ভিন্ন দেশ, ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন 
আচার ব্যবহারে জড়িত হইয়াও আপন ম্বাতন্ত্্য রক্ষা করিয়া কত ভাবে 
আত্মগ্রতিভার পরিচয় প্রদান করিতেছে, এতদিনের পর তাহার কাহিনী 
সঙ্কলিত হইবার উপায় হইল। প্রবাসী বাঙ্গালী মাতৃভাষার পুষ্টি সাধনের 
জন্য মাসিক পত্রিক! গ্রচার করিতেছেন, ইহা বঙ্গ সাহিত্যের পক্ষে নিরতিশস্ 
আশা ও আনন্দের সমাচার । বাঙ্গালীর অতীত যাহাই হউক ; ভবিষ্যৎ 
আশাপ্রদ। সে ভবিষ্যৎ সোনার সোপান গঠন করিবার ভার কেবল 
ত্বদদেশবাসী বাঙ্গালীর উপরেই ন্যস্ত নহে; প্রবাসী বাঙ্গালীকেও তাহার 
জন্য শ্রম ম্বীকার করিতে হইবে। প্রবাসী এতদিন অর্থোপার্জনে ব্যন্ত 
ছিলেন, এখন শ্বদেশ ও স্বজাতির কথা স্মরণপথে পতিত হইয়াছে । ভগবান 
এই নবজাত সাধু সংকল্পের সহায় হউন । 


“প্রবানী'| ১৩৪০৮ জ্যৈষ্ঠ 
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১৮৬১ - ১৯৬৭ 
প্ 


মহামায়ার কৃপায় আমি দেশে ফিরে এসেছি ॥ বেঁচে গেছি, হাড় জুড়িয়েছে। 
কি আড়ষ্ট হোয়েই না বিলেতে থাকৃতে হোতে।। সকাল বেল! বুট স্থট 
এঁটে শয়ন-ঘর থেকে বেরুনো- আবার সেই শোবার সময় রাত্রিতে রাজ- 
সাজ খোলা । সমন্তদ্রিন মোজাবন্ধ কোমরবন্ধ গলাবন্ধ প্রভৃতি নানারূপ 
বন্ধে প্রাণ ওষ্টাগত। খাবার সময় যে একটু | করে খাবো তার যে! 
নেই। আবার যদি খেতে খেতে আওয়াজ হয়--একটু সপৃ-সপ্‌-চপৃচপ্‌- 
মড়-মড় বা কট্‌-কট্‌--তা হোলে নিন্দার আর সীম! থাকে না। এখানে 
ঘরে এসে হা করে খেয়ে বাচ্ছি। আর দধি সন্দেশের হাপবানি-ধ্বনি 
প্রাণটাকে আবার মধুময় কোরে তুলেছে । 

দেশে এসে বিশ্তদ্ধ বাঙ্গালি খাওয়। খেতে বড়ই স্পৃহা হোয়েছিল। 
আমার ঘর দোর নাই তবে গৃহস্থ বন্ধু বাদ্ধবদের কুপায় সব খেদ ঘুচে 
গেছে । আহা সজনে সড়সড়ি কি মিষ্টি--যেন বিরহীর পুনমিলন-সৃখের 
আভাস পাওয়া যায়। 

সজনে শাগ্‌ বলে আমি সকল শাগের হেলা । 
আমার ডাঁক পড়ে কেবল টানাটানির বেল1 ॥ 

সজ্নে-_বাস্তবিকই তৃমি বিপন্সের বন্ধু। আবার লাউডগা ভাতে_ 
কচুর শাক মোচার ঘণ্ট ও কচি আমড়ার টক খেয়ে মনে করেছি যে 
পারতপক্ষে বঙ্গমাতার কোল ছেড়ে আর কোথাও যাৰ না। বন্ধুদের 
কপা আমড়ার টকের চেয়েও ঢের বেশীদূর গড়িয়েছে । কাচাগোল্লা 
রসগোল্লা ক্ষীর পায়েস ইত্যাদি চর্্য চূষ্য লেহা পেয়ের দ্বারা রসন। পরিতৃপ্ত 
করেছি। হা হতভাগা ইংরেজ তোমার কপালে রসগোল্লা নেই তাই 
ভেবে ভেবে আমার ঘুম হয় না। তুমি হিন্দুদর্শন পড়িবে ম্বীকার করেছ। 
কিন্ত তোমার আড়ষ্ট জিভ যদি কোনদিন জামাই-তত্ব রসগোল্লার রসে 
সাতার দেয়--তুমি বুঝতে পারবে ষে আর্জাতি কত মহৎ এবং কত,রসিক। 

ছুই একজন ব্রাঙ্ম বন্ধু আমার বঙ্গবাসীর চিঠিতে কুরুচি আছে বলিয় 
বিরক্ত হইয়াছেন। কোন এক ভদ্রলোকের বাগানে একটি বকুল গাছ 
আছে। একটি ব্রাঙ্ধ প্রতিবাদ করেন যে এ অশ্লীল বৃক্ষটি রাখ! উচিত 
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নহে। ভদ্রলোকটি বলেন যে বকুল গাছের থাকা না৷ থাকার বন্দোবস্ত 
করা যেতে পারে কিন্ত এ বকুলে যে একটি অঙ্গীল পাখী অর্থাৎ কোকিল 
এসে বসে তার উপায় কি। আমিও তদ্রপ নিরুপায়। প্রণয় বিরহ ব। 
রূপমধু-পান ইত্যাদি প্রয়োগ প্রবাসীর চিঠিতে অনিবার্ধ। যাহা হউক 
এখন তর্ক বিতর্ক ছেড়ে একট1 আসল কথা বলি। 

যুরোপীয়দিগের প্রায়ই এই বিশ্বাস ক্রমে দৃঢ় হইতেছে যে শেতাঙ্গ জাতি 
মানবকুল-শ্রে্ঠ। অন্তান্ত জাতি--গৌর শ্তাম ও কৃষ্ণ--তাহাদিগের দাসত্ব 
করিতে জন্মিয়াছে। এই প্রতৃত্বের আকাজ্। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা 
যেন একটা আস্থরিক ভাব। ইহা পৃথিবীতে অনেক অমঙ্গল আনিয়াছে 
ও আনিবে। এই ভাব প্রবল হইলে ভারতের যেকি হানি হইবে তাহ। 
প্রকাশ করা কঠিন। এই বিপদ কাটাইবার জন্য একটি উপায় অনেকদিন 
ধোরে আমার মণে হইতেছে । যদি ভারত পুরাকালের ন্যায় আবার পৃথি- 
বীর গুরুপদে প্রতিষ্টিত হয়-যদ্দি ইমুরোপ হোতে ছাত্র সকল ভারতবর্ষে 
দর্শন ন্যায় নীতি স্থতি সাহিত্য পাঠ করিতে আসে তাহা হইলে ভারতের 
প্রতি পধশ্চাত্য জগতের শ্রদ্ধা হইবে ও এ আম্মরিক ভাবের হ।স হইবে । 
ভারত যে এখনও জগতের গুরু স্থানীয় তাহার আর সন্দেহ নাই । তবে ভার- 
তের আত্মবিশ্বৃতি ঘটিয়াছে তাই আজ অর্ধশিক্ষিত ইংরাজ ভার৩বাসী- 
দিগকে কাউপার (0০১৫: ) ও পোপ (০০) মুখস্থ করাইয়া সাহিত্য 
শিখাইতেছে ও মারটিনোর [291017680 ] ব্যাখ্যা করিয়া দর্শন শাস্তে 
উপদেশ দিতেছে । ইহা অপেক্ষ। লজ্জাকর বিষয় আর কি আছে। এই 
আত্মবিস্বতি কিসে যায়। আমি ভাবিলাম আমাদের শান্ত্রবিদ্যা শিখিতে 
ইংরেজ্জের যদ্দি আগ্রহ হয় তাহা হইলে ভারতের আত্মবিস্বৃতি দূর হইবে ও 
ইংরেজেরও মঙ্গল হইবে । তজ্জন্ত বিলাত-যাত্রা করিয়াছিলাম। গিয়া 
দেখি মোক্ষমূলর প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদ্দিগের প্রয়াসে ভারতের কিছু সম্মান 
বাড়িয়ছে বটে-_কিস্ত সে সম্মান না হওয়া ভাল ছিল। ইংরেজের ধারণা 
জন্মিয়াছে যে হিন্দুজাতি এক সময়ে বড় ছিল কিন্তু এখন মরিয়! গিয়াছে । 
কেবল তাহার ঠাট মাত্র বজ্জায় আছে। যেমন পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিতের? 
মিউজিয়মে কোন একট প্রকাণ্ড জানোয়ারের কঙ্কাল দেখিতে যান ও বিচার 
করেন যে এই জীব কতদিন বাচিয়াছিল--কেনই ব। এখন লোপ পাইয়াছে-_ 
ত্বব্দপ যুরোপীয় পণ্ডিতের আমাদের বিষয়ের আলোচনা করেন। আমরা 
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এককালে বড় ছিলাম কিন্তু এখন সভ্যজগতের কাছে আমরা একটা 
কৌতুহলোদ্দীপক বস্তু হোয়ে ফাড়িয়ে্ছি। আমি এই সংস্কার দূর করিতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। আমি দ্েখাইয়াছি যে হিন্দুজাতি এখনও জীবন্ত । 
সহম্র সহশ্র বৎসর হইয়া গিয়াছে তথাপি কালের প্রভাবে হিন্দু বিনাশ প্রাপ্ত 
হয় নাই। কত সভ্য জাতি ধ্বংস পুরে প্রয়াণ করিয়াছে কিন্তু হিন্দুজাতি 
মরণকে অতিক্রম করিয়া অগ্যাপি জীবিত রহিয়াছে। কত উৎপাত কত 
শোষণ কত বিপ্লব ভারতকে বিতাড়িত ও বিক্ষুব্ধ করিয়াছে । অন্য 
কোন দেশ ভারতের ন্যায় প্রপীড়িত ও দলিত হইয়াছে কি না সন্দেহ, তবুও 
হিন্দু সপ্রাণ ও সতেজ। ইহার কারণ কি। বেদান্ত গ্রতিপাদ্দিত অদ্বৈত- 
জ্ঞান হিন্দুর একমাত্র অবলম্বন ও চিরসহায়। হিন্দুর যোগ-দর্শন স্তি- 
সাহিত্য-বিধি-ব্যবস্থা» আচার-ব্যবহার-সংস্কার অহ্বৈতামতরসে পরিপুষ্ট । 
অদ্বৈত মৃখীন নিষ্কাম ধর্মপালনে হিন্দু রক্ষিত ও বর্ধিত হইয়াছে। আমার 
এইবপ ব্যাখ্য। শুনিয়! কামত্রজ (05111186 ) বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকেরা 
প্রীত ও বিস্মিত হইয়াছিলেন। হিন্দুদর্শন তথায় নিয়মিতরূপে পঠিত ও 
আলোচিত হয়--এই উদ্দেশ্টে তাহার! একটি কমিটি গঠিত করিয়াছেন। 
একজন উপযুক্ত হিন্দু পণ্ডিত প্রেরিত হইলে এই কমিটি তথাকার বিশ্ববিগ্যালয় 
হইতে ইহাকে তিন বৎসরের জন্য হিন্দু দর্শনের অধ্যাপক রূপে নিযুক্ত 
করাইবেন। নয় হাজার টাক] বিশ্ববিদ্যালয়কে প্রদান করিতে হইবে । এই 
নয় হাজার টাকা অধ্যাপকের বেতন স্বরূপ-বাধষিক তিন হাজার টাকা 
করিয়া তিন বৎসর দেওয়া হইবে । আছেন কি কোন মহাজন যে এই নয় 
হাজার টাকণ দিয়া ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করিতে প্রস্তত। বিলাতে হিন্দুর হ্বারা 
হিন্দু দর্শন অধ্যাপিত হইলে আমাদের আত্মবিস্বাতি ঘুচিতে পারে ও ভারত 
যে সকলজাতির গুরু তাহার প্রমাণ প্রয়োগ আরম্ভ হইবে । কিন্ত যতদিন 
না যুরোগীয়েরা ভারতে হিন্দুর জ্ঞান ও ব্যবহার-শাস্ত্র শিখিতে আসে ততদিন 
আমার মন উঠিবে না। ভারতে এক বিশ্বজনীন সরস্বতীর গীঠস্থান কিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার স্বপ্ন সদাই দেখি । পপর যাহাতে সত্য হয় তাহার অল্প 
স্বল্প আয়োজনও করিতেছি । তবে তাহা বীজবপন মাত্র। ফলের কথা 
অনেক দূর। ইংরেজ যদি বেদাস্তের অদ্বৈতবিজ্ঞান শিক্ষা করে তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই তাহার] তাহাদের নিজের ধর্ম ও শাস্ত্র ভাল করিয়! বুঝিতে পারিৰে 
আর তাহাদের সর্বনেশে আন্থরিক ভাব দূর হইবে । এইরূপে তাহাদেরও 
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মঙ্গল ও আমাদের মঙ্গল সাধিত হইবে। বিলাত দেখে আমার দৃঢ় ধারণা 
'হোয়েছে যে সভ্যতা সামাজিকতা লৌকতা! আচার ব্যবহার--এই সকল 
বিষয়ে হিন্দুজাতি ইংরেজ অপেক্ষা অনেক বড়। যে নব্য সংস্কারকের। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা দেখিয়া হিন্দুকে হীন মনে করেন তাহারা অত্যন্ত রুপাপাত্র। 
আমাদের দেশে এক্ষণে যে অনাচার বা কুসংস্কার নাই তাহ? নহে । আর 
ইংরেজের কাছে যে কিছু শিখিবার নাই তাহাও নহে । কিন্তু একথা! প্রমাণ 
করা যায় যে হিন্দুর আন্তরিক উদারত] ও উন্নত ভাবের নিকট ইংরেজের বাহা 
রং ঢং কিছুই নয় । 

আমি বারমিংহাম নগরে একজন প্রসিদ্ধ দার্শনিকের1 বাটাতে অতিথি 
হোয়েছিলাম। তাহার পত্বী বড়বিছ্ধী। তিনি তন্ন তন্ন করিয়া আমাদের 
দেশের কথা আমায় জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
বিদ্ভার আদর কি প্রকার তা জানিতে বড়ই ওৎস্থক্য দেখিয়েছিলেন । আমি 
বলিলাম যে খুব নীচ-জাতি ছাড়া এমন হিন্দু নাই যাহার। অল্প অল্প 
লিখিতে পড়িতে জানেনা । কেনন! হিন্দুর বিদ্যাশিক্ষা খষি-ক্ণ শোধ 
করিবার *জন্য-_নিজের গৌরবের জন্য নয়। আমাদের হাতে খড়ি দেওয়া 
যে একটি ধর্মকার্ধ তাহা শুনিয়া তাহার! আশ্চর্ধ হইয়। গিয়াছেন। তীরা 
বলিলেন যে আমরা কত আইন-কানুন কোরেও এপ্রকার লেখাপড়ার প্রতি 
আস্থা ও শ্রদ্ধা দাড় করাইতে পারি নাই। আমাদের পণ্ডিতদের উপাধি 
শুনিয়া তার! বড়ই প্রীত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর (0০687 ০ 16511118) 
-্ন্যায়বাচষ্পতি (01৭ ০ ড/15৫০7 17 1,981০)--তর্করত্ব (0০৬61 ঘি) 
[01500181107) ইত্যাদি উপাধির কথা বোলেছিলাম । শেষ উপাধিটি শুনিয়। 
দার্শনিকের পত্বী বলিলেন--জন (দার্শনিকের এ নাম )-_তুমি ভারি তাক্কিক 
-তুমি তর্করত্ব উপাধিটি গ্রহণ কর। বাস্তবিক সেদিন কবে আসিবে-_ 
যেদিন যুরোপীয় পণ্ডিতের আমাদের কাছ থেকে উপাধি পেয়ে গৌরবান্বিত 
বোধ করিবেন। ৰ 

ইংরেজের পারিবারিক বা সামাজিক বন্ধন একপ্রকার নাই বলিলেই 
হয়। আমি উক্ষপারে দিন কতকের জন্য এক বাসায় ছিলাম । একটি বৃদ্ধ! 
ও তাহার কন্তা সেই বাসাটি রেখেছে । তারা সমস্তদিন দাশ্যবুত্তি করে 
আপনাদের ভরণ পোষণ করে। কিন্তু এ বৃদ্ধার পুত্র একটি জাহাজের কাপ্তেন 
-*বেশ দু-পয়সা পায় কিন্ত সে নিজে ভদ্রলোকের মত থাকে ও টাক1 খরচ 
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করে। মা ও ভগ্রী যেমন দাসী তেমনই আছে। বেশ-বিলাসের খরচ 
কমাইয়া মা ও ভগ্রীকে যে কোন রকম আধিক সাহায্য কর। উচিত সে 
ভাবনা কাণপ্তেনবাবুর মনেই হয় না । ইংরেজ-সমাজের চক্ষে এরপ ব্যবহার 
কিছু অন্যায় বোলে বোধ হয় না। এরকম ব্যাপার আকছার দেখা যায়। 
ছেলে গাড়ী হাকিয়ে যাচ্ছে আর বাপ ম। দান্যবৃত্তি কোরে জীবিকা নির্বাহ 
কোচ্চে। বাপ মার সঙ্গে যখন এইরূপ সম্বন্ধ তখন অপর অপর কুটুঘদের কথা 
অধিক বলিবার আবশ্তক নাই । স্ত্রীলোকের সম্মান ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
কি রকম হয় তাহ ইংরেজদের হিন্দুজাতির কাছে ভালভাবে শেখ দরকার । 
কিন্ত উন্টা-শ্রী দাড়িয়েছে । নব্য বাবু-সংস্কারকে বলেন যে আমাদের এ 
বিষয় ইংরেজের কাছে শেখা উচিত। ইংরেজের কাছে স্ত্রীলোকের শিখতে 
গিয়ে সংস্কীরকের1! কি বিপদই ষে ঘটাইয়াছেন তা অনেকেরই জান! আছে । 
স্ত্রীলোকের আদর বলিলে--ইংরেজের কাছে কেবল নিজের পত্বীর আদর 
বোঝায়-মা বোন ভাজ ভাইবি বা অন্ত কোন কুটুম্ষিনীর বোঝায় না। 
তারা মরুক বাচুক আর ভিক্ষা করুক তাতে আমার কি! এইরূপ শিক্ষা 
ইংরেজের কাছে পাওয়া যায়। ইংরেজের সভ্যতা আচার ব্যবহার, ও শীলের 
কথা পরে আরও লিখিব। এখন একটা কথা বোলে চিঠিটা! শেষ করি । 

আমি একদিনের জন্য স্ু্প্রসিদ্ধ ছ্রেড সাহেবের (1৬1. 506৪৫) অতিথি 
হোয়েছিলাম। তাহার আপিসে একটি সভ। হয় সেখানে আমি বক্তৃতা 
করি। মিষ্টার ষ্রেডু আমার সঙ্গে অনেক গল্পগাছা করেন। তিনি বোল্লেন 
যে তার একটি ডবল (০০11০) আছে অর্থাৎ তাহার শরীর হইতে ভৃবহু 
আর একটি ষ্টেড সাহেব বাহির হয় । এই ডবলটি যথেচ্ছ বিচরণ করে। 
তিনি বোল্লেন যে একবার তার কোন রমণী বন্ধুর জর (177106022 ) হয় ।' 
সেই ভবল-ত্ীহাকে তিনদিন তিন রাত সেবা করে। এ রমণী স্থুস্থ 
হোয়ে মিষ্টার ষ্টেভ সাহেবকে ধন্যবাদ দিতে আসে। ষ্টেড সাহেব একেবারে 
অবাকৃ। তিনি এ ব্যপারের বিন্দুবিসর্গও জানিতেন না। এইরূপে এই 
ডবলটি অবাধ্য ছেলের মত যেখানে খুসী ঘুরে বেড়ায়। আমার শ্রনে পীলে 
চমকে গেল। ষ্টেড সাহেব কি আন্তে একবার ঘর থেক্ বাহিরে 
গিয়েছিলেন। তারপর যখন ঘরে ঢুকছেন আমার ভারি আতঙ্ক হোলে । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ষে আপনি আস্ছেন না আপনার ডবল আস্ছেন ॥ 
তিনি হেসে বোজেন--আমি--আমার ডবল নহি। আমি আবার ভয়ে ভয়ে, 
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বলিলাম কি করে জানবো । তিনি উত্তরে বলিলেন যে আমার চুল পাকা 
আর আমি চুরুট খাই কিন্তু আমার ডবলের চুল পাক নহে আর সে চুরুটও 
খায় না। আরও যে কত-রকম ভূতুড়ে গল্প করিলেন তাহা লিখিলে বঙ্গ 
বাসী ভোরে যায়। আমি তো! সকাল বেলাই চম্পট দিলাম । আর ভূতের 
ভয়ে তার সঙ্গে বড় একট1 দেখাশুনা করিনি আর কোন সম্পর্কও রাখিনি । 
তবে তিনি আমাদের দেশের বন্ধু। আসিবার সময় দেখা করে এসেছিলাম । 
তিনি কামব্রজের কমিটির কথা আগেই শুনেছিলেন। অত্যন্ত আহ্লাদ ও 
উৎসাহ প্রকাশ করিলেন। 


বিল/তষাত্রী সন্তানীর চিঠি। ১৩১৩ 


বাংলার উন্নতিচিন্তা 
প্রফুল্রচন্দ্র রায় 


১৮৬১ » ১৯৪৪ 


আপনারা আজ আমাকে আপনাদের প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করতে আহ্বান 
করেছেন বলে আমি আপনাদের ধন্যবাদ ন। দিয়ে থাকতে পারছি না। 
আমি একজন ক্ষীণজীবী ভর্রন্বাস্থ্য, তা আমার চেহার1 দেখেই বুঝতে পার- 
ছেন/ তবে বিধাতার কৃপায় কোনরূপে জীবনধারণ ক'রে আছি। এইরূপ 
ভগ্রশরীর সত্বেও যে কোন কাজে আহত হই তা উপেক্ষা করতে পারি না। 
আমার বাঁকুড়া আগমন শিক্ষার্থীভাবে, উপদেষ্টা ভাবে নয়--আজ আমি 
আপনাদের কাছ থেকে অনেক জিনিষ শেখবার স্থযোগ পেয়েছি । প্রথমেই 
আপনাদের ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়কে আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । খুলনা জেলায় আমার বাড়ী । অনেকদিন আগে খুলনায় 
তখনকার ম্যাজিষ্রেট মিঃ হার্ট খুলনার প্রদর্শনীর জন্য আমাকে আহ্বান করে- 
ছিলেন। কিন্ত আমরা বাঙ্গালী ম্যাজিষ্টরেটেকে সুন্দরবনের 1২০91 1367891 
1186. কেঁদে। বাঘের চেয়েও বেশী ভয় পাই, আমাদের কাছে ম্যাজি- 
ট্রেট ও পুলিশ বাখের অপেক্ষাও ভীষণ বলে” মনে হয়»-আমর] বাঘের সামনে 
যেতে প্রস্তত আছি, কিন্তু ম্যাজিষ্েটের সামনে যেতে প্রস্তৃত নই । জেলার 
কর্মকর্তা মানে ধর-পাকড় নয়, জেলে দেওয়। নয়, জরিমান। নয় ১ তার ইচ্ছায় 
একটা জেলার হাওয়া বদলে যেতে পারে। স্থানীয় স্বায়ত্বশাসন হচ্ছে 
কাউন্সিল বা! মন্ত্রী-পরিষদ্দৎ হচ্ছে, কিন্তু কর্মকর্ত য্দি ভাল না হন তবে সবই 
পণ্ুশ্রম মাত্র । কিস্তু এখানের শ্রেষ্ঠ কর্মকর্তার কার্য সত্যই হন্বর। ইনিও 
গভর্ণমেপ্ট চাকৃরে, এসব না করলেই পারতেন, সরকারের চাকরী স্থখের--ৰসে 
থাক, প্রমোশন ব1 উন্নতি ধাপে ধাপে আসবেই, সময়ক্রমে--মোতাবেক 
(11016 ১০৪1০) তাদের পদ (018৫6 ) বাড়বেই, এক কথায় 771) 216 
51117 101016৫ 17১503175-_লাথিয়ে তাদের উচিয়ে দেওয়া হবে! 
কেবল মাঝে মাঝে বড় সাহেবকে সেলাম দিয়ে আসতে হবে। কিন্তু এখানে 
দত্ত সাহেব যা করেছেন তা আদর্শ-_-এই রকম ত চাই-ই। .স্তার কর্ম 
প্রণালী অতি প্রশংসনীয় । অমি রাজনীতি চচ1 করছি না, কোন দলের হয়েই 
আমি কিছু বলছি না--অমি ঠিক বলতে পারছি না দত-সাহেব দেশের 
প্রকৃত হিতসাধন করছেন কিনা; কেননা তার জিম্মায় যে জেল। দেওয়! 
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হয়েছে তার মঙ্গল-কামনার জন্য একাগ্র চেষ্টায় তিনি নন্ুকোঅপারেশানের 
বিষর্দাত ভেঙে দ্রিচ্ছেন। সকল জেলার কর্তা এরকম হলে অসহযোগ উড়ে 
যাবে। 

এখন কথ হচ্ছে বাকুড়াতে ছুন্তিক্ষ হয় কেন? এখানকার ছুর্ডিক্ষে ও 
খুলন1-যশে'হরের ছুভিক্ষে অনেক প্রভেদ আছে। খুলনার ছুভিক্ষ এখনও 
শেষ হয় নি, এ বছরেও অজন্না ॥ কি হবে, লোকগুলো কি করে বাঁচবে 
জানি না। তবে খুলনার ছুভিক্ষ স্মগ্র-জেলা-ব্যাপী হয় নাঁ-যতদূর নদীর 
নোনা জল যায়, ততদূর অজন্ম হয়ঃ তার ফলেই দুভিক্ষ। আগে নদীতে 
মিঠা জল এসে চাষ-আবারের সুবিধা করে” দ্রিত। কিন্তু এখন সে-সব নদীতে 
চড়া পড়ে" গেছে, সে-সব নদী কেটে জল আন এখন বহুব্যয়সাধ্য । তাই 
বলছিলাম খুলনাকে নদীর উপর নির্ভর করতে হয বলেই তার দুভিক্ষ 
দৈবায়ত্ত। কিন্তু বাকুড়ার দুভিক্ষ সহজে নিবারণীয় । 

এই বাকুড়। বিষুপুর দেড়শ' বছর আগে গৌরবের স্থান ছিল-_মহারাষ্ট 
দুধর্ষ বীর ভাস্কর পণ্ডিত বিষ্ণুপুর রাজাদের কাছে পরাজয় ত্বীকার করে- 
ছিলেন--(স-সব গৌরব আজ কোথায়? একশ দেড়শ বছর আগে আপনা- 
দের বিষ্ণুপুর কত সম্বদ্ধিশালী ছিল-_পলাশীর যুদ্ধের সময় বিষুপুরের কি 
গৌরবেই ছিল ! আর আজ বীকুড়1 বাংলার মধ্যে দরিদ্রতম নিঃম্বতম জেলা। 
দশ বৎসরে এগার লক্ষ লোকের মধ্যে এক লক্ষ লোক কমে গিয়েছে--এ 
যেন মরণ-অভিশপ্ত দ্বেশ। কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় দেখিয়েছেন-- 
আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়েছেন-_যে, আমরা মরণোন্ুখ জাতি, 
লুপ্ত হবার পথের পথিক। বাঙালী যে কেন মরণাপন্ন জাতি, তার 
কারণ বাংলার সংস্থান, জল-হাওয়া, ব্যবসাবাণিজ্য, অর্থসমস্তা প্রভৃতি 
অলোচনা ক'রে আমাদের নির্ণয় করতে হবে। 

বাকুড়া বিঞুপুর পুর্বে যে এত বেশী সম্ৃদ্ধিশাপী ছিল তার কারণ কি ?-- 
প্রধান কারণ এখানকার ক্ষেতে জল-সেচনের বিশেষ বন্দোবস্ত । ধারা ক্ষেতে 
জল-সেচনের ব্যাপারটি বোঝেন বা জানেন তার। বলেন হিন্দু ও মুসলমান 
রাজাদের সময়ে জল-সেচনের নিখুত ব্যবস্থা ছিল।--তখন এ জেলায় ত্রিশ 
চ্লিশ হাজার দীঘি বাঁধ প্রভৃতি ছিল; এখন সে সব দীঘি পুকুর সব শুকিয়ে 
গেছে অনেক মজে গিয়ে ধান্ক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । আজ যদ্দি এইসব বীধ 
'দীঘি ভাল অবস্থায় থাকতো, তাহলে এখানকার দুভিক্ষ অনেক নিবারণ 
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হতো ।--এখন পুরাতন মজা! বোজ। পুকুর বাধ দীঘি আবার ঝালিয়ে কাটিয়ে 
সজল করে তুলতে হবে। এই সমস্ত দীঘির পুনরুদ্ধার করতে হবে। বীকুড়া 
এখন দুর্ভিক্ষের লীলাভূমি হয়েছে । ১৮৬৬ খুঃ অবে উড়িস্বায় দুভিক্ষ হয়» 
বাকুড়াতেও তার ভীষণ প্রকোপ দেখ। গিয়েছিল । ১৮৭৪ সালে এখানে 
আবার ছুভিক্ষ হয়। তার পর ১৮৮৫ ও ১৮৯৭ সালের ছুভিক্ষের কথা আমরা 
সকলেই জানি। ১৯১৪।১৫ সালের উপযু্পরি দুভিক্ষে যে ভীষণ অবস্থ। 
হয়েছিল তা এখনও আমাদের চোখের সামনে রয়েছে । আবার ১৯১৯ 
সালেও ছুভিক্ষ হয়েছে। 

ইচ্ছা করলেই আমর! এ ছুতিক্ষ বন্ধ করতে পারি ; এই সব বাধ দীঘি 
পুকুর কাটিয়ে আবার জলের স্ববন্দোবন্ত করতে পারি। বাধ দিয়ে জল ধরে 
রেখে সেই জল যেদিকে ইচ্ছে নিয়ে গিয়ে কাজে লাগাতে পার? যায়। এই 
সমস্ত বাধ বাধার জন্য সমবেত চেষ্টা চাই। ছুই-গাচট। গ্রামের লোক 
মিলে সেই গ্রামের জল সরবরাহের জন্য বাধ তৈয়ারী করতে হবে। সকলের 
স্বার্থ সেই বাধে থাকবে । এই সমন্ত কাজের জন্য সমবায় ব্যাঙ্ক চাই । 
খুলনায় প্রথম আমাদের বাড়ীতে একটা ব্যাঙ্ক হয়। যামিনীবাবু অধ্যক্ষ হয়ে 
তার কাজ আরম্ভ করেন । আমার মধ্যম ভ্রাতা রায়সাহেব নলিনীকাস্ত তার 
সহায়তা করেন। এখন সেই ব্যাঙ্কের অধীনে প্রায় একশট। ছোট ছোট 
ব্যাঙ্ক হয়েছে--এখন ক্রমেই এর সংখ্য। বেড়ে যাচ্চে। এখানে যাতে এরকম 
ব্যাঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে তার চেষ্টা কর। উচিত। 

খুব স্থখের বিষয়, আপনাদের এখানে সমবায়-গ্রথায় দুই চারিটি বাধ 
হয়েছে ও কাজও ভাল চলেছে। উপকার বুঝতে পেরে প্রজার আনন্দের সহিত 
টাক। দিতে রাজী হয়েছে । শালবাধের যে কীধ তৈরী হচ্ছে তাতে সাতাশ 
খান। গ্রামের আটহাজার বিঘা জমি উদ্ধার হবে । আমাদের একট! দোষ 
যে আমর। সব কাজেই গভর্ণমেণ্টের দিকে চেয়ে থাকি। অবশ্ঠ গভর্ণমেণ্ট 
আমাদের কাছ থেকে যখন খাজন1 আদায় করেন তখন আমাদের সমস্ত 
অভাব পূরণ করতে তারা বাধ্য ন্যায়তঃ ধর্মতঃ॥ কিন্তু গভর্ণমেন্ট যদ্দি কিছু 
না করে দেয়, তবে কি আমরা চিরকাল শিশুর মত অসহাম্ন থাকবে৷ * 
নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে শিখবে। না? আমরা তবে কি করে 

ভরতা। শিখবে 1--আমর। সবাই যেন এক-একটি বিশ্ুকে' দুধ-খাওয়। 

খোকা! 
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আমার মনে হয় বাংল? দেশের বুদ্ধি ও বল পক্ষাঘাতে প্গু হয়ে গেছে। 
মন্্ভূমি, বীরভূম,--আজ মল্লশূন্য বীরশূন্ত । আজ বীকুড়ার লোক সীওতাল 
বলুন--বাউরী বলুন-_ম্যালেরিয়াগ্রস্থ ও কঙ্কালসার। খাছ্যের অভাবই 
ম্যালেরিয়ার কারণ । ভাক্তার বেপ্টলী বলেন--4১1215112. 15 2 1007861 
৫15--ম্যালেরিয়। ক্ষুধার ব্যাধি । 

এখানে আসবার আমার আর একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে--চরকা ও 
তাতের প্রচলন করাই আমার এখন অভিপ্রায় । এখানে যে রকম কার্পাস 
চাষ আছে আর সহরেও অনেক চরকা৷ চলতে দেখেছি, তাতে এখানে অন্ন 
চেষ্টাতেই কার্পাস চাষ বাড়াতে পারা যায়। বীকুড়ায় দশ লক্ষ লোকের 
অন্ততঃ এক কোটা টাকার কাপড় লাগে ॥ এটাক যদ্দি বীকুড়াতেই থাকে 
তা হলে কি হয় ভাবুন দেখি। 

আমি একজন ব্যবসাদার, ছয় সাতটি ব্যবসায়ে আমি লিপ্ত আছি; 
তার মূলধন প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । আমি ব্যবসায়ীভাবেই বথা বলছি। 
আজ যদি বীকুড়ায় প্রত্যেক ঘরে দশ পনেরট। রাম-কার্পাসের গাছ থাকে, 
আর দিনে প্প্রত্যেক ঘরে চার পাচ ঘণ্টা ক'রে চরকা চালান যায়, তাহলে 
আমর! আমাদের বন্ত্রসমস্তার সমাধান করতে পারি । মেয়েরা চরকা না 
ধরলে চলবে না। ছেলের! প্রথমে চরকা কেটে মেয়েদের লজ্জা দেবে, 
মেয়েদের শেখাবে । আমি এই ষে কাপড় পরে আছি, এ আমার গ্রামবাসীর 
দান--্দেশের কার্পাসে দেশের মেয়েদের হাতে ঘরের চরকায় কাটা সুতায় 
দেশের তাতীর দেশী তাতে তৈয়ারী। কাপড়খান! খুব মোট] সত্যি, কিন্ত 
এ কাপড় আমি মাথায় করে রেখেছি-_-রজনীকাস্তের কথায় “এ যে মায়ের 
দেওয়া মোট। কাপড়-_মাথায় তুলে নে রে ভাই।” আমার দেশবাসী এই 
কাপড়ের পরিবর্তে যদি কাপড়ের ওজনে সোন। দিতেন তাতে আমি তৃপ্ণ 
হতুম না। মোটা কাপড়ে দোষ কি? আমরা যতই সভ্য হচ্চি ততই 
অধঃপাতে যাচ্চি। আমার এই কথ! শুনে মনে করবেন না যে আমি 
একেবারে পশ্চিমের সম্পর্কই বর্জন করতে চাচ্ছি। ভারত যদি “নিশ্বাস 
রুধে ছুচন্ষু মৃদ্দে” পশ্চিমের দ্বিকে পিছন ফিরে বসে ও পশ্চিমের জ্ঞানবিদ্যা- 
শিক্ষাচর্চার সম্পর্ক ত্যাগ করে, তবে ভারতের পক্ষে সে ছুর্দিন হবে; কিন্তু 
কচের স্ায় বিগ্ভা জন করতে হবে শুক্রাচার্ধের কাছে, শ্বদেশে শ্বদেশীর 
হিতপাধনের জন্যেই । দৈনিক পাচ ছয় ঘণ্ট। চরক1 চালালে অন্পবস্ত্র ুয্েরই 
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স্থান হয়। ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ ইত্যাদি অনেকে এই চরক1 নিয়ে মাথ। 
ঘামাচ্চেন। তিনি লিখেছেন যে একজন বৃদ্ধা একদিনে তিন ছটাক পর্যন্ত স্থতা 
কেটে দিয়েছেন । তিনি এত স্থতা কাটছেন যে তার লাভে মহাজনের কিছু 
কিছু খণও শোধ হচ্ছে। আমাদের দেশের ছুভিক্ষ হয় অর্থের অভাবে, 
খাগ্যের অভাবে নয়। যদ্দি চরকার প্রচলন হয় তবে একটা লোক সাত আট 
পয়সা! দ্দিন উপায় করতে পারে, আর চার পয়সায় আধসের চালে একটা 
লোকের পেট ভরে, যেতে পারে । বাঙ্গালায় সাড়ে চার কোটি লোকের বাস। 
তার মধ্যে সাড়ে তিন কোটি লোক ছেড়ে দিয়ে এক কোটি চরক। চালাবে ; 
এই যদি আমর] ধরি, আর প্রত্যেক দিনে ছুই পয়সা আয় করে, তাহলে 
বৎসরে আমরা বারে! কোটি টাকা বাংলায় রাখতে পারি । তাই যদি 
আমর পারি, তাহলে আমাদের ভাবনা কি? এখন আর কেবল ম্যাঞ্চেষ্টার 
লাঙ্কাশাঘ়ার নয়,_জাপান বোথ্ধাই আমাদের ধনে ধনী হচ্ছে। নিজেরা 
খেতে পাই না, যা কিছু আছে তাও পরকে তুলে দিচ্ছি। আপনার 
বলতে পারেন--বোথাই তো আমাদের নিজের দেশের লোক। আমি 
এরকম ত্বদেশী হতে চাই না বাংলা না খেতে পেয়ে বোবাইকে ধনী 
করবে । যদ্দিও বোম্বাই খুলনার ছুভিক্ষের সময় আমাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করেছে; তবু আমি এ সহা করবন1 যে বাংলার অর্থ শোষণ করে* বোম্বাই 
ধন সঞ্চয় করবে, ফিরে মুষিভিক্ষা দেবার জন্যে । মিলের কাপড়ের দাম তিন 
চার গুণ বেড়েছে । পঞ্চাশ-ষাট বৎসর আগে যখন মিল ছিল না, তখন কি 
আমর! উলঙ্গ দ্রিগম্বর হয়েছিলুম, তখন কি আমাদের কাপড় ছিল না? আজ 
যদি আমাদের ঘরে ঘরে চরক থাকতো, আমি জোর করে বলতে পারি, 
তাহলে একটি লোকও না খেতে পেয়ে মারা পড়তো না । তাহ আমি নিবেদন 
করি--সকলেই দৃঢ় পণ করুন যাতে তুলার চাষ বাড়ে ও চরকা প্রচলন হয়। 
এখানে এমন কে আছেন ধার বাড়ীতে দশ-পনেরট। কার্পাস গাছ লাগাবার 
জমি নেই? আগে আমি চরকার' পক্ষপাতী ছিলুম না; কিন্তু এখন আমি 
বুঝতে পেরেছি এর উপকারিতা ; চরকার সম্বন্ধে ছোট একটা পুস্তিক1 লিখেছি 
তাই এত জোর করে বলছি বাংলার অন্ত সব জেলা আপনাদেেরে কাছ থেকে 
শিক্ষা করুক, কেমন করে গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে তুল। তুলে চরক1 চালিয়ে 
তাত. বুনে নিজের পায়ে ভর করে দাড়িয়ে ধনী হতে হয় ও ছুভিক্ষ ও দারিদ্র্য 
রাক্ষসকে বধ করতে হয়। 
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আর একট! বিশেষ কথ1। কৃষির উন্নতি চাই। জমির উৎপার্দিকা শক্তি 
ক্রমেই কমে যাচ্চে; সারের প্রচলন করতেই হবে। গোবরসার আমাদের 
প্রধান সার। কিন্তু এই সারটা আমর! যেভাবে রাখি ও ব্যবহার করি, 
তাতে সেট! অসার হয়ে ষায়। একট! গর্ত করে গর্তের উপরে একট। ছাউনি 
দিয়ে যদি গোবরটা রাখা যায় তাহলে আমর! সারের ফল পাই । এছাড়া 
ধনচে সবুজসার আমর! সহজেই প্রচলন করতে পারি--এতে জমির উর্বরতা 
যথেষ্ট বাড়ে । 

তারপর নানারকম নৃতন ফসলের প্রচলন করতে হবে। ফরিদপুরে যখন 
গিছলুম তখন কৃষি-বিভাগের দেবেন্দ্রবাবু আমাকে একরকম আক দেখিয়ে 
ছিলেন তার নাম টানা! আক-_শিয্ালে শুয়োরে এ আক থায় না, ফলন 
অনেক বেশী । চিনির বাজার যেরকম, তাতে আকের চাষ বাড়াতেই হবে; 
আর টান] আকের চাষে দেশে যথেষ্ট ধনাগম হবে। আলু আর-একটি 
লাভবান ফসল । যত্ব করে সা'র সেঁচ দিয়ে আলুর চাষ করলে এক এক বিঘা 
থেকে একশ মন পর্যস্ত আলু পাওয়া যেতে পারে। চীনাবাদামের চাষ 
ডাঙ্গাজমিতে বেশ হয়। এ ছাড়া খেজুরগাছ লাগিয়ে গুড় তৈরী করে, 
কুল পলাশ গাছে গালার চাষ করে, কত না অবস্থার উন্নতি করতে পার! যায়। 
এসব সহজ কাজ, অল্প চেষ্টাতেই হয়। কিন্ত আমর1 করব নাকী ভীষণ 
কুঁড়ে আমরা তাই ভাবি। গলিভারের ভ্রমণকাহিনীতে পড়েছিলুম যিনি 
একটি ঘাসের স্থানে দুইটি ঘাস জন্মাতে পারেন তিনি দেশের বড় বড় 
রাজনীতিকের চেয়ে বেশী কাজ করেন। আগে অন্ন বস্ত্র, তারপর ম্বরাজ। 
দেবেজ্দ্রবাবু এখানে রয়েছেন । তিনি উদ্যমশীল উৎসাহী । আপনার। তার ও 
অন্য অন্ত কুষি-বিভাগের কর্মচারীদের পরামর্শ নিয়ে রুষির উন্নতি কক্ুন--. 
কুষিকাজই দেশের প্রকৃত কাজ--চাষকে আর চাষার কাজ বলে ত্বণা করলে 
চলবে না--ফিরে কর চাষ আর ফিরে ধর চরকা-_-এখন এই হচ্ছে আমার মন্ত্র। 
এই বাকুড়া-বিষুপুরে তসর, রেশম ও স্থৃতার কাপড় যথেষ্ট হতো; পিতল 
কাসার জিনিষ, গাল। প্রভৃতির জন্ত এই জেল! প্রসিদ্ধ ছিল। ১৯৩৪ সালে 
কেবল সোনামুখী থেকেই পাচ হাজার মন গালা কলকাতায় রপ্চানী হয়েছিল। 
১৭৬৫ গ্রীষ্টাব্বের হলোওয়েলের লেখা থেকে দেখা যায় যে এই বিষুপুর থেকেই 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর সমস্ত গাল! সরবরাহ হতো । এখন তার অবস্থা 
কি হয়েছে ভাবলে কার্প পায়। এসব শিল্পের পুনরুদ্ধার করুন। 


১৮২ বঙ্গ -প্রসঙ্গ 


আমাদের দেশের কৃষকের মাসিক আয় গড়ে আড়াই টাকা_রমেশ দত্ত 
ঠিক করেছিলেন ছুই টাকা, লর্ড কর্জন অনেক হিসাবপত্র দেখিয়ে ভারত- 
বাসীকে ধনী প্রতিপন্ন করবার জন্য বলেছিলেন ছুই টাকা নয়-_-আড়াই 
টাকা! স্থতরাং কৃষিকাজের উন্নতি করে, চরকায় স্থুতে! কেটে শিল্পের 
পুনরুদ্ধার করে আমরা যদ্দি টনিক চার-পাচ পয়সাও আয় বাড়াতে পারি 
তাহলে কত না কাজ হয়। দেশের আয় ছিগুণ হয়। 

আমর! ম্যালেরিয়া ও অন্যান্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে পড়ছি। এইসৰ 
রোগের একটা কারণ হচ্ছে আমাদের বাসস্থান বাড়ীটাকে আমর] সিন্দুকের 
মত করে রাখি, আলো বাতাস আসবার পথ রাখি না রুদ্ধ বায়ু, রুদ্ধ জল, 
রোগ শোক ম্বত্যুর নিদান। আমি একজন রাসায়নিক ; অক্সিজেন গ্যাসের 
প্রতি আমার মমতা ও বিশ্বাস আছে--তাই বলছি একটু বাতাস-আলোর 
পথ রাখতে হবে। পুকুরগুলোকে আমরা কি করে ব্যবহার করি? যেন 
সান্তাকুড়! পুকুরগুলোকে মলমুত্র থেকে নিরাপদ করতে হবে। এইমাত্র 
আমি এখানকার কলেজে গিয়েছিলুম--কলেজের অধাক্ষ মিঃ টম্সন্‌ এখানে 
রয়েছেন--আমি সেখানে কি দেখলুম? কেমন পরিষফার পরিচ্ছন্ন । পরিচ্ছন্নতা! 
দেবত্বের সোপান--প্ুরাই বোঝেন, আর সেইভাবে কাজ করেন। আর 
আমর! হিন্দুজাতি কেবল মুখে বলে বেড়াই আমর। পবিত্র, আমরা শুদ্ধ জাতি; 
কাজে আমরা গ্লেচ্ছেরও অধম | আমি বিপ্লবপন্থী বিদ্রোহী-_পলিটিকৃসে নয় 
সামাজিক ও শিক্ষার ক্ষেত্রে। যুবকদের তাই বলছি সামাজিক উন্নতি 
করতে হবে। আমরা আধ্যাত্মিক জাতি বলে গর্ব করি; আর ওদের বলি 
বিষয়াসক্ত বন্ততন্ত্র। যথা, বিলেত থেকে টাক এনে এখানে কুষ্টাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেছে বিদেশী লোক ?; আর আমর! কুষ্ঠরোগগ্রস্ত লোকদের স্পর্শ করিনা, 
এমনকি তাদের ছায়াও মাড়াই না--আমাদের তাহলে পাপ হয়--আমরা 
বলি, ওরা পাপ করেছিল কর্মফল ভোগ করছে, আমরা কি করবো । মায়ের 
কাজ সোজা নয়, বাহবা নেওয়া উদ্দেশ্য নয়, সেবাধর্শে দীক্ষিত হতে হবে, 
সেই হচ্ছে আসল দেশ-সেবা॥। এর চেয়ে মহত্বর কাজ আর কিছুই নেই। 

বাকুড়ার ছুর্তাগ্য যে এখানকার বেশীরভাগ জমিদারই প্রবাসী । নিজের 
জমিদ্দারীতে তারা বাস তো। করেনই না, পদার্পণও কখনে। করেন কিনা 
সন্দেহ। তারা এখান থেকে যতদূর সম্ভব আদায় করে নিচ্ছেন, কিন্ত 
এখানকার মঙ্গলের কাজ কিছুই করেন নাঁ। এই সমস্ত প্রবাসী জমিদারদের 


বাংলার উন্নত চিন্ত। ১৮৩ 


ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হয়) জমিদারদের আমি জোর গলায় জানাতে চাই ষে 
যদি তারা আমার বন্ধু মহারাজাধিরাঁজ বর্ধমানাধিপতির মতন নিজের 
জমিদারী থেকে গ্রহণ করেন প্রচুর ও জমিদ্রারীর ও প্রজাদের উন্নতির জন্য 
অভাব মোচনের জন্য ব্যয় করেন সামান্য, তাহলে প্রজাদের মধ্যে বল্শেভিক 
মত প্রচার করবার বিরুদ্ধে বলবার মুখ কোথায়? জমিদারের প্রজার 
কষ্টাজিত অর্থ শোষণ করে কলকাতায় বসে বিলাস এশ্বর্ষে ডুবে পরের ধনে 
পোদ্দারী করবেন--এ আর চলবে না; এরকম করার অধিকার জমিদারদের 
নেই-__এ প্রকারান্তরে পরদ্রব্য অপহরণ--লুঠন। আমি বিজ্ঞানসেবী--সত্য 
আমার সেবশীয় বন্দনীয়; কাজেই আমাকে অনেক সময় অনাবৃত খোলাখুলি 
(মোজা সত্য কথা বলতে হয়_-অপ্রিয় হলেও আমি বিপ্লবের সম্ভাবনা! জেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও অন্যান্য কর্মচারীদের সামনে স্পষ্ট ভাষায় উচ্চকঠে বলছি। 

যাই হোক, এখন আমাদের প্রধান কাজ গ্রামে গ্রামে সমবায় কৃষি ও 
হিতসাধন সমিতি করে দেশের উন্নতি করা। আপনাদের ম্যাজিষ্ট্রেট দত্ত 
সাহেব এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেছেন, খুবই সৌভাগ্যের বিষয়। এইরকম 
সমিতি করেই দেশের পরম মঙ্গল সাধন কর] যাবে---চাই একাগ্রতা কর্তব্য- 
নিষ্ঠা আর স্বদেশপ্রেমিকতা । হিংসা, ছ্েষ, পরশ্রীকাতরতা ত্যাগ করে 
দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করুন--এই আমার বিনীত অনুরোধ । 


বিকুড় শিল্প- প্রদর্শনী উদঘ।টন, মৌথিক বক্তৃতার লারাংশ। 
প্রবাসী । চৈত্র ১৩২৮ 


বাঙ্গালা ভাষা 
হামী বিবেকানন্দ 


১৮৬৩ - ১৪৯৪২ 


১৯০৭ বীষ্টাব্দে ই*শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 'উদ্বোধন' পত্রের মম্পাদককে 
লিখিত পত্র থেকে উদ্ধৃত 


আমাদের দেশে প্রাচীনকাল থেকে সংস্কৃতয় সমস্ত বিদ্যা থাকার দরুণ, বিদ্বান্‌ 
এবং সাধারণের মধ্যে একটা অপার সমৃদ্র দাড়িয়ে গেছে। বুদ্ধ থেকে চৈতন্য 
রামকষণ পধন্ত ধার “লোকহিতায়” এসেছেন, তারা সকলেই সাধারণ লোকের 
ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন। পাণ্ডিত্য অবশ্য উৎকৃষ্ট 3 কিন্তু কটমট 
ভাষা, ষ৷ অপ্রারুতিক, কল্পিত মাত্র, তাতে ছাড়। কি আর পাণ্ডিত্য হয় না? 
চলিত ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না? স্বাভাবিক ভাষা ছেড়ে একটা 
অস্বাভাবিক ভাষ! তয়ের করে কি হবে? যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাতেই 
ত সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর; তবে লেখবার বেলা ও একট? 
কি কিভুত-কিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন বিজ্ঞান 
চিন্তা কর, দশজনে বিচার কর--সে ভাষা কি দর্শন বিজ্ঞান লেখবার ভাষা 
নয়? যদি না হয়ঃ ত নিজের মনে এবং পাচজনে ও সকল তত্ববিচার কেমন 
করে কর? ম্বাভাবিক যে ভাষায় মনের তাব আমরা প্রকাশ করি, যে 
ভাষায় ক্রোধ ছুঃখ ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে 
পারেই না; সেই ভাব, সেই ভঙ্গি, সেই সমন্ত ব্যবহার করে যেতে হবে। 
ও ভাষায় যেমন জোর, যেমন অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যে-দ্িকে ফেরাও 
সে-দিকে ফেরে, তেমন তেষন কোন তৈরী ভাষা কোনও কালে হবে না। 
ভাষাকে কর্‌তে হবে-_যেন সাফ, ইস্পাত, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর-- 
আবার যে-কে-সেই, এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাত পড়ে না । আমাদের 
ভাষা, সংস্কতর গদাই-লস্করি চাল--এ এক-চাল--নকল করে অস্বাভাবিক 
হয়ে যাচ্ছে । ভাষ। হচ্ছে উন্নতির প্রধান উপায়, লক্ষণ। 

যদি বল ওকথা বেশ; তবে বাঙাল! দেশের স্থানে স্থানে রকমারি ভাষা, 
কোন্টি গ্রহণ করবে? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবান্‌ হচ্ছে এবং ছাড়য়ে 
গড়ছে, সেইটিই নিতে হবে। অর্থাৎ এক কল্‌কেতার ভাষা! । পূর্ব-পশ্চিম, 
যে দ্দিক হতেই আস্থক না, একবার কল্কেতার হাওয়া খেলেই দেখছি সেই 


বাঙ্গাল ভাষা ১৮৫ 


ভাষাই লোকে কয়। তখন প্রকৃতি আপনিই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে, কোন্‌ 
ভাষা! লিখতে হবে, যত রেল এবং গতাগতির স্থবিধা হবে, তত পূর্ব পশ্চিমী 
ভেদ উঠে যাবে এবং চট্টগ্রাম হতে বৈদ্যনাথ পর্যস্ত এ কল্কেতার ভাষাই 
চলবে । কোন্‌ জেলার ভাষা সংস্কতর বেশী নিকট, সে কথা হচ্ছে না--. 
কোন্‌ ভাষা জিত্ছে সেইটি দেখ। যখন দেখতে পাচ্ছি যে কল্কেতার ভাষাই 
অল্প দিনে সমস্ত বাঙ্গীল। দেশের ভাষা হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাষ। 
এবং ঘরে-কথা-কওয়া ভাষা এক করতে হয়, ত বুদ্ধিমান অবশ্তই কল্কেতার 
ভাষাকে ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ কর্বেন। এথায় গ্রাম্য ঈর্যাটিকেও জলে ভাসান 
দিতে হবে। সমস্ত দেশের যাতে কল্যাণ, সেথা তোমার জেল! ব! গ্রামের 
প্রাধান্যটি তুলে যেতে হবে। ভাষা--ভাবের বাহক। ভাবই প্রধান; 
ভাষা পরে । হীরে মতির সাজপরানে। ঘোড়ার উপর বাদর বসালে কি ভাল 
দেখায়? সংস্কতর দিকে দেখ দেখি। ব্রাহ্মণের সংস্কৃত দেখ, শবর ব্বাফীর 
মীমাংস। ভাষ্য দেখ, পতগ্রলির মহাভাস্য দেখ, শেষ--আচার্ধ শঙ্করের মহাভাস্ত 
দেখ, আর অর্বাচীন কালের সংস্কৃত দেখ ।_-এখুনি বুঝতে পারৰে যে, যখন, 
মান্য রেঁচে থাকে, তখন জেস্ত-কথা কয়, মরে গেলে মরা-ভাষা কয়।, 
যত মরণ নিকট হয়, নৃতন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় হয়, ততই দু-একটা 
পচাভাব রাশীকৃত ফুল-চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয়। বাপ্রেঃ সে কি ধূম-- 
দশ পাতা লম্বা লম্বা বিশেষণের পরে দুম করে-+রাজা আসীৎ* !!! 
আহাহা! কি প্যাচওয়া বিশেষণ, কি বাহাদুর সমাসঃ কি শ্লেষ! !--ও সব 
মড়ার লক্ষণ। যখন দেশট1 উৎসন্ন যেতে আরম্ভ হল তখন এই সব চিহ্ন 
উদ্দয় হল। বাড়ীটার না আছে ভাব, না ভঙ্গি; থামগ্ুলোকে কুঁদে কুদে 
সার] করে দিলে । গয়নাট। নাক ফু'ড়ে ঘাড় ফুঁড়ে ব্রহ্মরাক্ষপী সাজিয়ে দিলে, 
কিন্ত সে গয়নাতে লতাপাত। চিত্রবিচিত্রর কি ধূম!! গান হচ্ছে, কি কানা 
হচ্ছে, কি ঝগড়া হচ্ছে--তার কি ভাব, কি উদ্দেশ্ঠ, তা ভরত ঝষিও বুঝতে 
পারেন না; আবার সে গানের মধ্যে প্যাচের কি ধুম! সেকিআাকা বাকা 
ডামাডোল্--ছত্রিশ নাড়ীর টান তায় রে বাপ। তার উপর মুসলমান 
ওস্তাদের নকলে দাতে দাত চেপে, নাকের মধ্য দিয়ে আওয়াজে সে গানের 
আবির্ভাব! এগুলো শোধরাবার লক্ষণ এখন হচ্ছে, এখন ক্রমে বুঝবে যে 
যেটা ভাবহীন, প্রাণহীন--সে ভাষা, সে শিল্প, সে সঙ্গীত কোনও কাজের 
নয়। এখন বুঝ্বে যে, জাতীয় জীবনে যেমন যেমন বল আস্বে, তেমন: 
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তেমন ভাষা শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি আপনা আপনি ভাবময় প্রাণপূর্ণ হয়ে 
বাড়াবে । ছুটে চলিত কথায় যে ভাবরাশি আসবে, তা ছু'হাজার ছাদি 
বিশেষণেও নেই। তখন দেবতার যৃতি দেখলেই ভক্তি হবে, গহন। পর! 
মেয়ে-মাত্রই দেবী বলে বোধ হবে, আর বাড়ী ঘর দোর সব প্রাণম্পন্দনে 
ডগ্মগ করবে। 


'্খববার কথা । ১৩৫৮ 


বঙ্গলঙ্ষীর ব্রতকথা 
রামেক্দ্রমুন্দর ত্রিবেদী 
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বন্দে মাতরম্। বাঙলা নামে দেশ, তার উত্তরে হিমাচল, দক্ষিণে সাগর । 
মা গঙ্গ! মর্তে নেমে নিজের মাটাতে সেই দেশ গড়লেন। প্রয়াগ কাশী পার 
হ'য়ে মা পূর্ববাহিনী। হ'য়ে সেই দেশে প্রবেশ করলেন। প্রবেশ ক'রে মা 
সেখানে শতমূখী হলেন। শতমুখী হ,য়ে মা সাগরে মিশলেন। তখন লক্ষ্মী 
এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান করূলেন। বাঙলার লক্ষ্মী বাঙল1 দেশ জুড়ে 
বসলেন । মাঠে মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ কর্‌ৃতে লাগলেন । ফলে 
ফুলে দেশ আলো হ'ল। সরোবরে শতদল ফুটে উঠল । তাতে রাজহংস 
খেল! করতে লাগল । লোকের গোলা ভর। ধান, গোয়াল ভর। গরু, গাল ভরা 
হাসি হ'ল। লোকে পরম স্থধে বাস করতে লাগল । এমন সময় মর্তে 
কলির উদয় হ'ল। লোকে ধর্ম কর্ম ছাড়তে লাগ্ল। ব্রাহ্গণ-সঙ্জনে 
অনাচারী হ*ল। সন্গ্যাসীরা ভণ্ড হ'ল। সকলে বেদবিধি অমান্য করতে 
লাগ্ল। লক্ষী চঞ্চল; তিনি চঞ্চল হ'লেন। লক্ষ্মী ভাবলেন-__হায়, আমি 
বাঙলার লক্ষ্মী; আমাকে বুঝি বাঙল1 ছাড়তে হ'ল। তখন বাঙলাতে 
রাজা ছিলেন, তার নাম আদিশূর | লল্দবী তাকে স্বপ্র দিলেন আমি বাঙলার 
লক্ষ্মী; বাঙলায় অনাচার ঘটেছে ; আমি বাঙল। ছেড়ে চললেম । রাজ। 
কেঁদে বললেন,-_না মা, তুমি বাঙল। ছেড়ে যেয়োনা; যাতে বাঙওলায় 
সদাচার ফিরে আসে, তা আমি কর্ছি। রাজা ঘুম ভেঙে দরবারে বস্লেন। 
দরবারে বসে পশ্চিম দেশে কনোজে লোক পাঠালেন; কনোজ থেকে 
পাঁচজন পণ্ডিত ত্রান্ষণ আনালেন। তাদের সঙ্গে পাচজন সঙ্জন কায়েত 
এলেন। রাজা তাদের রাজ্যের মধ্যে বাস করালেন। তারা বাঙল। দেশে 
বেদবিধি নিয়ে এলেন, সদ্াচার নিয়ে এলেন। তাদের ছেলেমেয়ে বাঙলার 
গায়ে গায়ে বাস করতে লাগ্ল ॥ তাদের দেখাদেখি দেশে বেদবিধি সাচার 
ফিরে এল। বাঙলার লম্দ্রী বাঙল] জুড়ে বস্লেন | ধনে ধানে দেশ পূর্ণ হ'ল। 

চিরদিন সমান যায় না। লক্ষী চঞ্চল1) তিনি আবার চঞ্চল হ'লেন। 
বাঙলার ধন দেখে ধান দেখে মোছলমান বাঙলায় এলেন । তখন বাঙলার 
রাজা ছিলেন, তার নাম ছিল লক্ষণ সেন। তার রাজ্য গেল। মোছলমান 
ঘাঙলার রাজ! হ'লেন। হি'ছুর জাতি ধর্ম নষ্ট হ'তে লাগলো! । হিছুর ঠাকুরঘর 
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ভেঙে মোছলমান মস্জিদ্‌ তুলতে লাগলেন। অর্ধেক হি'ছ মোছলমান 
হ'ল। হিছু-মোছলমানে এক গায়ে এক ঠীয়ে বাস ক'রে মারামারি 
কাটাকাটি করতে লাগল। লক্ষ্মী ভাবলেন, হায়, আমি বাঙলার লক্ষ্মী, 
আমাকে বুঝি বাঙল। ছাড়তে হ'ল। তখন বাঙলাতে গৌড়ের পাঠান- 
বাদশা রাজ ছিলেন, তার নাম ছিল হোসেন শ।। লক্ষ্মী তাকে স্বপ্ন দিলেন, 
আমি বাঙলার লক্ষী; আমার হিছুও যেমন মোছলমানও তেমনি; হি'ছু 
মোছলমান ভাই-ভাই যখন মারামারি-কাটাকাটি করতে লাগ্ল আমি বাঙলা 
ছেড়ে চললেম্‌। পাঠান রাজ কেঁদে বল্লেন--মাঁ, তুমি যেতে পাবে না ॥ 
আমি হিছু মোছলমান সমান দেখবো; তাদের ভাই-ভাই এক ঠাই করব * 
তুমি বাঙল! ছেড়ে যেয়োনা। লক্ষ্মী বল্লেন--আচ্ছ। তাই হবে, আমি এখন 
থাকৃব; দিল্লীতে মোগল বাদ্‌শ! হ'বেন। দ্দিলীর বাদশা বাঙলার রাজ 
হবেন ; সেই রাজ! হি'ছু মোছলমান সমান দেখবেন; তখন হি'ছু মোছলমান! 
ভাই-ভাই হবে, ঝগড়া বিবাদ মিটে যাবে । রাজ? ঘুম ভেঙে দরবারে বস্লেন। 
দরবারে ব্রাক্ষণ এসে রাজাকে মহাভারত শোনালে। মোছলমান রাজ! 
্রাহ্মণকে মান্য ক'রে রাঁজমন্ত্রী করলেন । হি'ছু গিয়ে মোছলমানের গীরতলাঙ্ 
সিপ্সি দিতে লাগ্ল। এমন সময় মহাপ্রভ্‌ নদীয়ায় অবতার হলেন। তিনি 
যবন ব্রাহ্মণ সবাইকে ডেকে কোল দ্দিলেন। পাঠানের পর দিল্লীর মোগল 
বাদশ! বাঙলার রাজা হ*লেন। তিনি হিছু মোছলমানকে সমান চোখে 
দেখতে লাগলেন। হি'ছি মৌছলমান ভাই-ভাই হ'ল, ঝগড়া বিবাদ মিটে 
গেল। বাঙলার লক্ষ্মী বাঙল। জুড়ে বসলেন | ধনে ধানে দেশ পূর্ণ হ'ল। 
এইরূপে বহুদ্দিন গেল । চিরদিন সমান যায় না। লক্ষী চঞ্চলা। তিনি 
আবার চঞ্চল হ'লেন। দিল্লীর তখনকার বাদ্‌শ] ছিলেন, তার নাম ছিল 
আলম্গীর। তিনি হিন্দু-মোছলমানে তফাত করতে গেলেন। বাঁ এসে 
বাদশার রাজ্য লুঠ করতে লাগল। সাতসমুদ্র পার হ'য়ে থুষ্টান ইংরেজ 
সদাগর বাংলায় বাণিজ্য করতে এসেছিল ॥ দিলীর বাদ্‌শ। তাদের আদর 
ক'রে নিজের রাজ্যমধ্যে জায়গ। দিয়েছিলেন । বাঙলার ধন দেখে, ধান দেখে 
তাদের লোভ হ'ল। লক্ষ্মী তখন আলমগীরের বংশের দিলীর বাদ্‌শ্বাকে 
ছেড়েছেন। বাদশ! ইংরেজকে বাঙলার দেওয়ান ক'রে দ্রিলেন। বাদশার 
দ্বশ! দেখে বাদ্‌শাকে খাজন] দেওয়া! বন্ধ ক'রে তারাই হ*ল বাঙলার রাজ] । 
তার] এসেছিল সদাগর, হয়েছিল বাদশার দেওয়ান, হয়ে গেল দেশের 
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রাজা। রাজা হ'ল; কিন্তু রাজ্যে বাস করলনা । বাঙল! দেশের ধন নিয়ে 
ধান নিয়ে সাত সমৃদ্রপারে আপন দেশে চল্ল। সাগরের জাত কিনা, মেজাজ 
ঠাণ্ডা, তীক্ষ বুদ্ধি, অতিশয় ধূর্ত। তারা চোর ডাকাত দমন করল, মিষ্টি 
মিষ্টি কথা কইতে লাগল, আবার নিজের দেশ হ'তে খেলনা এনে, পুতুল 
এনে প্রজার মন ভোলাতে লাগৃল। লক্ষ্মী যখন চঞ্চল হন্‌, তখন মানুষের 
বুদ্ধি লোপ হয়। বাঙলার লোকের বুদ্ধিলোপ হ'ল। বুড়ো মানুষ শিশু 
সাজ্ল; ইংরাজের দেওয়া! খেলনা-পুতৃল নিয়ে ছেলেখেলা! করতে লাগ্ল। 
সদাগর রাজ1 কাচ এনে দ্িলেন। বাঙলার প্রজা কাঞ্চন বদলে সেই কাচ 
নিতে লাগ্ল। দেশের জিনিষে লোকের মন উঠে না। ঝুঁটোমণির রঙ 
দেখে দেশের সাচ্চামণিকে অনাদর করতে লাগ্ল। রাজা যত আদর দেন 
সোহাগ করেন, দেশের লোক ততই খোকা সাজতে লাগ্ল। রাজা 
হাততালি দিতে লাগলেন; দেশের যত বুড়ো হামাগুড়ি দিয়ে আধ-আধ কথা 
বল্তে লাগ্ল। লম্্ী বল্লেন, আর না, আমি বাঙলার লক্ষ্মী, বাঙলার 
লোকের এই দশা, আমার আর বাঙলায় থাক। চল্লে। ন1। 

লক্ষ্মী চঞ্চলা। চঞ্চল হয়ে বাঙলার লক্ষ্মী বাঙল] ছেড়ে চললেন্‌। আধার 
রাঁতে কালপেঁচা ডেকে উঠ্ল। তখন সাত কোটি বাঙালী কেঁদে উঠূল। 
রাজার দোষে লক্ষ্মী আমাদের ছেড়ে চল্লেন ব'লে রাজার দোষ দিয়ে সকলে 
কেদে উঠল, ইংরেজ রাজা সেই কাদন শুনে বিরক্ত হ'লেন। ইংরেজ 
রাজার তখন একট। ছোকর! নায়েব ছিল; সে আপন দেশে ছিল কেরাণী, 
হয়ে এসে ছিল নায়েব। নায়েবী পেয়ে সে ধরাকে সরা জ্ঞান কর্ত। 
আলমগীর বাদশার তক্তে সে সে আপনাকে আলমগীরের নাতি ঠাওরা'ত। 
সে বললে, এর! বড় ঘ্যান্‌ ঘ্যান করছে , যাক, এদের ছু-দল ক'রে দিচ্ছি; 

এক দ্বিকে যাক মেছলমান, একদিকে থাক্‌ হিছু। এর! ভাই-ভাই এক 
ঠাই থেকে বিরক্ত করছে; এদের ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই ক'রে দাও, এদের 
, জোট ভেঙ্গে দাও। এই ব'লে তিনি বাঙালীকে ছু-দল ক'রে দিলেন, 
--একদিকে গেল হিছু, একদিকে গেল মোছলমান। পুবে-উত্তরে' গেল 
মোছলমান, পশ্চিমে-দক্ষিণে থাক্‌ল হিছু। 

লক্ষ্মী দেখলেন, আমি বাঙলার লক্ষ্মী; আর আমার নিতান্তই বাঙলায় 
থাক। চল্লনা। আমার হিছ যেমন মোছলমান তেম্নি। হিছু মোছলমান 
যখন ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হল, তখন আর আমার বাঙলায় থাকা চল্লন।। 


১৪৯৩ বঙ্গ-গপ্রপঙ্ 


১৩১২ সাল আশ্বিন মাসের তিরিশে, সোমবার কৃষ্ণপক্ষের তৃতীয়া, 
সেদিন বড় দুর্দিন, সেইদিন রাজার হুকুমে ঝাঙল। ছু-ভাগ হবে; ছু-ভাগ 
দেখে বাঙলার লক্ষ্মী বাঙল। ছেড়ে যাবেন। পাঁচকোটি বাঙালী আছাড় খেয়ে 
ভূমে গড়াগড়ি দিয়ে ডাকতে লাগ্ব-__মাঁ, তুমি বাঙলার লক্ষ্মী, তুমি বাঙলা 
ছেড়ে যেয়োনা, আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর; বিদেশী রাজা আমাদের 
নুখ দুঃখ বোঝেন না, তাই ভাই-ভাই ঠাই-ঠীই করতে চাইলেন; 
আমরা ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হবনা, মা, তুমি কপা কর; আমরা 
এখন থেকে মানুষের মত হ'ব; আর পুতুলখেলা করবনা, কাঞ্চন 
দ্বিয়ে কাচ কিনবনা$ পরের দুয়ারে ভিক্ষা করবনা; মা তুমি আমাদের 
ঘরে থাক; বাঙলার লক্ষ্মী বাঙালীকে দয় কর্লেন। কলীঘাটের মা- 
কালীতে তিনি আবির্ভাব হলেন। মা-কালী নববেশে মন্দিরে দেখা! 
দ্রিলেন। সেদিন আশ্বিনের অমাবস্যা ॥ ঘোর ছুর্যোগ, ঝম্ঝম্‌ বৃষ্টি, হুহু 
ক'রে হাওয়া । পঞ্চাশ হাজার বাঙালী মা-কালীর কাছে ধন্ন দিয়ে পড়ল ।, 
বল্লে, মা আমাদের রক্ষা কর। বাঙলার লক্ষী যেন বাঙল৷ ছেড়ে না 
যান। আমর! আর অবোধের মত ঘরের লক্মীকে পায়ে ঠেল্বনা । «কাঞ্চন 
দিয়ে কাচ নেবো না। ঘরের জিনিষ থাকৃতে পরের জিনিষ নেবো না ॥ 
মায়ের মন্দির হ'তে মা বলে উঠলেন--জয় হউক; জয় হউক?) ঘরের 
লক্ষ্মী ঘরে থাকবেন » বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় থাকৃবেন, তোমরা প্রতিজ্ঞা 
ভূলোনা % ঘরের থাকতে পরের নিয়োনা, পরের দুয়ারে ভিক্ষা চেয়োন] ; 
ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হয়োনা, তোমাদের “এক দেশ এক ভগবান্‌ এক জাতি 
এক মনপ্রাণ” হোক্‌ঃ লক্ষ্মী তোমাদের অচল। হবেন। 

তিরিশে আশ্বিন; কোজাগরী পুণিমার পর তৃতীয়া। পুরিমার পুজা 
নিয়ে বাঙলার লক্ষ্মী এ দিন বাঙলা ছাড়ছিলেন॥। এ দিন বাঙলার লক্ষ্মী 
বাঙলায় অচল। হ'লেন। বাঙলার হাট-মাঠ-ঘাট জুড়ে বস্লেন॥ মাঠে 
মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগলেন। ফলে ফুলে দেশে 
আলে! হ'ল । সরোবরে শতদল ফুটে উঠ্ল। তাতে রাজহংস খেল! 
কর্‌তে লাগ্ল। লোকের গোলাভরা ধান, গোয়াল ভরা গরু, গাল্ভর!, 
হাসি হ'ল। ্ 

বাঙলার মেয়েরা এ দ্দিন বঙ্গলম্্রীর ব্রত নিলে, ঘরে ঘরে সেদিন উন্ধুন, 
জল্লন1। হিন্দু মুসলমান ভাই-ভাই কোলাকুলি করলে । হাতে হাতে, 


বঙ্গলম্ষ্মীর ব্রতকথ ১৯১ 


হল্দে স্থতোর রাখী বাধলে । ঘট পেতে বঙ্গলক্্ীর কথা শুনলে । যে এই 
বঙ্গলক্ষমীর কথ! শোনে, তার ঘরে লক্ষ্মী অচল] হন। 

বছর বছর এ দিনে বাঙালীর মেয়ের এই ব্রত নেবে । বাঙালীর ঘরে এ 
দিন উচ্ন জল্বেনা। হাতে হাতে হল্দে স্থতোর রাখী বাধবে। বঙগলক্মীর 
কথা শুনে শাখ বাজিয়ে ঘটে প্রণাম ক'রে বাতাসা-পাটালি প্রসাদ পাবে। 
ঘরে ঘরে লক্ষ্মী অচল। হবেন। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকবেন । বাঙলার; 
লক্ষ্মী বাঙলায় থাকবেন। 


সবাই বল-- 
আমর ভাই ভাই এক ঠাই 
ভেদ নাই ভেদ নাই 
ভাই ভাই এক ঠাই 
ভেদ নাই ভেদ নাই 
ভাই ভাই এক ঠাই 
ভেদ নাই ভেদ নাই ॥ 


মা লক্ষ্মী, কপা কর । কাঞ্চন দিয়ে কাচ নেবোনা । শাখা থাকতে চুড়ি. 
পরবোনা । ঘরের থাকৃতে পরের নেবোন। ॥ পরের দুয়ারে ভিক্ষা! করুবোন।। 

ভিক্ষার ধন হাতে তুলবে। না। মোটা অন্ন ভোজন করবো । মোট] বসন, 
অঙ্গে নেবো । মোট! ভূষণ আভরণ করুবেো! ॥। পড়শীকে খাইয়ে নিজে খাব। 
ভাইকে খাইয়ে পরে খাব। মোটা অন্ন অক্ষয় হোক । মোটা বস্ত্র অক্ষয় 
হোক্‌। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকুন। বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় থাকুন। 


বাঙলার মাটি বাঙলার জল 
বাঙলার হাওয়া বাঙলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, 
পুণ্য হউক, হে ভগবান্‌। 
বাঙলার ঘর, বাঙলার মাঠ 
বাঙলার ৰন, বাঙলার হাট, 
পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক 


পূর্ণ হউক হে ভগবান্‌।. 


১৯২ বঙ্গ -গ্রসঙ্গ 


বাঙালীর পণ, বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষা, 
সত্য হউক, সত্য হউক 
সত্য হউক, হে ভগবান্‌। 
বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন, 
এক হউক, এক হউক 
এক হউক, হে ভগবান্‌। 

বন্দেমাতরম 

অনুষ্ঠান 


প্রতি বৎসর আশ্বিনে বঙ্গবিভাগের দিনে বঙ্গের গৃহিণীগণ বঙ্গলক্্মীর ব্রত 
অনুষ্ঠান করিবেন । সে দিন অরন্ধন । দেব-সেবা ও রোগীর ও শিশুর সেবা 
ব্যতীত অন্য উপলক্ষে গৃহে উন্ুন জলিবেনা। ফলমূল চিড়ামূড়ি অথবা! 
'পূর্বদিনের রাধা-ভাত ভোজন চলিবে। 


পরিবারস্থ নারীগণ যথারীতি ঘট স্থাপন করিয়া ঘটের পার্থে উপবেশন 
করিবেন। বিধবার! ললাটে চন্দন ও সধবার! সিঁহুর লইবেন । হ্রিতকী 
বা স্থপারী হাতে লইয়। বঙ্গলক্ষমীর কথ! শুনিবেন । কথা-শেষে বালকের! 
শঙ্খধ্বনি করিলে পর ঘটে প্রণাম করিবেন। প্রণামাস্তে বাম হস্তের (বালকের! 
'দক্ষিণ হন্তের) প্রকোষ্টে স্বদেশী কার্পাসের বা রেশমের হরিদ্রারঞ্িত স্থত্রে 
পরস্পর রাখী বীধিয়৷ দ্িবেন। রাখীবন্ধনের সময় শঙ্ধ্বনি হইবে। তৎপরে 
পাটালি প্রসাদ গ্রহণ করিবেন। সংবৎসরকাল যথাসাধা বিদেশী, বিশেষতঃ 
বিলাতী, দ্রব্য বর্জন করিবেন। সাধ্যপক্ষে প্রতিদিন গৃহকর্ণ আরে পূর্বে 
লক্ষ্মীর ঘটে মুষ্টিভিক্ষা রাখিবেন এবং মাসান্তে বা বৎসরাস্তে উহা কোনরূপ 
মায়ের কাজে বিনিয়োগ করিবেন। 


বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা ১৯৩ 
ভূমিকা 


গত পৌষের বঙ্গদর্শন হইতে বঙ্গলক্মীর ব্রতকথ! পুনমূদ্রিত হইল। 
বঙ্গব্যবচ্ছেদের দিন অপরাহ্নে জেমো-কান্দি প্রামের অর্দসহম্রাধিক পুরনারী 
আমার মাতৃদদেবীর আহ্বানে আমাদের বাড়ীর বিষুমন্দিরের উঠানে সমবেত 
হইয়াছিলেন, গ্রস্থোক্ত অনুষ্ঠানের পর আমার কন্তা শ্রীমতী গিরিজা কতৃক 
এই ব্রতকথা পঠিত হয়। বন্ধুবর্গের অন্থরোধে ইহ! পুস্তকাকার প্রকাশ 
করিলাম। 

সম্প্রতি এডুকেশন গেজেটে বঙ্গলঙ্্ীর ব্রতকথার সংস্কৃত অনুবাদ বাহির 
হইতেছে দেখিয়া ানন্দিত হইলাম | 


শ্রীরামেন্্র সুন্দর তরিবেদী 
চৈত্র ১৩১২। 


(১) ১৩ 


প্রবাসী বাঙ্গালী 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৬৫ »- ১৯৪৩ 


যে-সকল বাঙ্গালী আসামে বাস করেন, তাহাদের অধিকাংশকেই প্রবাসী 
বল! যায় না। কারণ, আসামের গোয়ালপাড়া-_কাছাড় ও শ্রীহট্র জেলাগুলি 
বাস্তবিক প্রাকৃতিক-বঙ্গেরই অন্তর্গত। তথায় বঙ্গভাষীর সংখ্যাই অধিক। 
অন্তান্ত অনেক জেলাতেও হাজার হাজার বাঙ্গালী পুরুষান্ক্রমে বাস 
করিতেছে । 

বর্তমান সময়ে বিহার, উড়িস্য। ও ছোটনাগপুর একটি ম্বতন্ত্র স্ব] । 
ইহাতে কিন্তু প্রাকৃতিক-বঙ্গের অনেক অংশ অন্ততূক্ত হইয্লাছে। সীওতাল 
পরগণা জেলায় শতকরা ১৫ জন বাঙগল। বলে । জামতাড়। মহকুমার শতকরা 
৩৪ এবং পাকুড়ে শতকরা ৩০ জন বাঙ্গল৷ বলে। মানভূম জেলায় শতকরা 
৩৪ জন এবং সিংভূম জেলার ধলভূম মহ্কুমীয় শতকর। ৪০ জন বাঙলা বলে । 
পৃণিয়া জেলার কিষণগঞ্জ মহকুমায় শতকর1 ৯৭ জন বাঙ্গল! বলে। 
ছোটনাগপুরের দেশী রাজার অধীন রাজ্যগুলিতে প্রতি দশ হাজারে ৮৮৫৯ জন 
এবং উড়িষ্তার দেশী রাজ্যগুলিতে প্রতি দশ হাজারে ২১৪ জন বাঙ্গল৷ বলে। 
ইহাদের মধ্যে অল্ললোককেই প্রবাসী বলা যায়। 

বঙ্গের সীমার সহিত যে-সকল প্রদেশের সীম! সংলগ্ন নহে, সেই-সকল 
প্রদেশের বাঙ্গালীরা যে সকলেই প্রবাসী, তাহা নিশ্চিতরূপে বল! যায় । 
তন্মধ্যে দেখা যাইতেছে যে আগ্রাঅযোধ্য। প্রদেশে বাঙ্গালীর সংখ্যা দশ 
বৎসরে ২৪১২০ হইতে কমিয়া। ২২৫০০ হইয়াছে, এবং পাঞ্জাবে দশ বৎসরে' 
২৩৩০ হইতে কমিয়া ২১১৬ হইয়াছে। অন্যত্র বাড়িয়াছে। এই ছুই 
প্রদেশে বাঙ্গালীর সংখ্য। কেন কমিল, তাহ। তথাকার প্রবাসী বাঙ্গালী কেছ 
কেহ যদি অনুসন্ধানপূর্বক নির্ণয় করিতে পারেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয়। 

বঙ্গের বাহিরে প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে আর সর্বত্র পুরুষের সংখ্যা 
অধিক এবং তাহাই ম্বাভাবিক, কারণ জীবিকার জন্য অধিকাংশ স্থলে 
পুরুষেরাই বিদেশে যায়; কেবল আজমীর-মারোয়াড়, মধ্য-ভারত এসেন্সীতে 
এবং আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে স্ত্রীলোকের সংখ্যণ অধিক | শেষোক্ত প্রদেশে 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের সংখ্যা বেশী হওয়ার কারণ সহজেই বুঝা যায়। স্ত্রীলোক 
পুকুষ অপেক্ষা অধিক সংখ্যায় কাশী বৃন্দাবনাদি তীর্ঘস্থানে গিয়। বাস করে । 
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আজমীর-মারোয়াডাতেও ১৩২ পুরুষ এবং ১৫৯ জন স্ত্রীলোকের মধ্যে সংখ্যায় 
নানাধিক্য কোন আকম্মিক কারণে ঘটিয়। থাকিতে পারে ঃ--পুক্কর তীর্থের জন্য 
কি না তাহা নির্ণয়যোগ্য । মধ্য-ভারত এজেন্সীতে মাত্র ২৮৯ জন পুরুষ, এবং 
৬০৫ জন স্ত্রীলোক কি কারণে হইয়াছে, তাহা স্থানীয় কেহ নির্ধারণ করিয়! 
লিখিলে ভাল হয়। 

অনেকের নিকট এসকল বড় তুচ্ছ ব্যাপার মনে হইতে পারে । আমরা 
তাহা মনে করি 'না। প্রথমতঃ জীবিকা নির্বাহের কথ! আছে। পৈত্রিক 
ভিটায় বসিয়া সকলের জীবিকা নির্বাহ হয় না। তাহাদের নানাস্থানে যাওয়া 
আবশ্তক,_-তা বঙ্গের ভিতরেই হউক ব বাহিরেই হউক। বাহিরে গিয়া 
জীবিক! নির্বাহ করিতে পারিলে জাতির এই একটা শক্তির পরিচয় পাওয়া 
যায় যে, তাহার অন্য প্রদেশের লোকদের সঙ্গে প্রতিযোগীতায় কোন কোন 
কারক্ষেত্রে জিতিতেছে ও টিকিয়া৷ থাকিতেছে। যদ্দি বাঙ্গালী ভারত- 
সাআাজ্যের বাহিরে গিয়া জীবিক। নির্বাহ করিতে পারে, তাহা! হইলে এই 
শক্তির পরিচয় আরও ভাল করিয়া পাওয়া! ষায়। তাহার পর আর একটা কথা 
এই যে, যেমন কেহ ঘরের বাহিরে ন। গেলে, ঘরকুনে। হইয়। বসিয়া! থাকিলে, 
তাহার প্ররুতিতে সংকীর্ণতা, জড়তা, উদ্যমহীনতা, ভীরুতা, কৃপমণ্কতা, 
প্রভৃতি দোষ আসিয়া! পড়ে, সে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে পারে না, নানা 
বাধাবিষ্বের সহিত সংগ্রাম করিয়া শক্তসমর্থ হইতে ও মন্ুয্ত্বলাভ করিতে 
পারে না; তেমনি ঘরকুনো জাতিরও এরূপ দশ! ঘটে । অতএব জাতীয় 
চরিত্রের উন্নতির জন্য সকল জাতিরই বাহিরে যাওয়া দরকার । 

বাঙ্গালীরা এক সময়ে হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া, সমুদ্র পার হইয়া কত 
জাতিকে জ্ঞান ও ধর্ম শিক্ষা দিয়াছে, সভ্য করিয়াছে। ইতিহাস হইতে 
তাহার চিহ্ন সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই । এখন আমর! গ্রধানতঃ অন্যান্য জাতির 
মত, জীবিকা উপার্জনের জন্যই বঙ্গের বাহিরে যাই। কিন্তু তা বলিয়া, 
অর্থের বিনিময়ে আমর] যে কাজ দি, তা ছাড়া আমাদের যে আর কিছু দিবার 
নাই, তা নয়। বিধাতার বিধানে যেমন ভিন্ন ভিন্ন মানুষে ভিন্ন ভিন্ন গুণের, 
ও শক্তির রিকাশ কমবেশী হ্ইয়। থাকে, ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যেও সেইরূপ 
দেখা যায়। মারাঠাতে যাহা যে পরিমাণ আছে, বাঙ্গালীতে তাহ! ঠিক সে 
পরিমাণে নাই ; আবার বাঙ্গালীর প্রকৃতিতে যে বস্তর বিকাশ যতখানি দেখ। 
যায়, মারাঠার প্রকৃতিতে ততখানি দেখ! যায় না। ভারতের সমস্ত জাতির 
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পরস্পর সংস্পর্শের প্রয়োজন আছে, তাহাতে লাভ আছে+ সকলের মধ্যে ভাব 
চিন্তা আদর্শের আদানপ্রদানের এবং পরস্পরের উপর প্রভাবের প্রয়োজন ও 
উপকারিতা! আছে। 

এক ভারতীয় জাতি গড়িতে হইলে এইব্প সংস্পর্শ, আদানপ্রদান ও 
পরস্পরের উপর প্রভাব আবশ্তক । 

যাহারা এক হইবে, তাহার] পরম্পরকে গ্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে 
না পারিলে, কেমন করিয়া এক হুইতে পারে? প্রবাসীর নমূনার কাজ 
করেন। পশ্চিমের লোক বাঙ্গলায় আসিয়া বাঙ্গালীকে দেখে বটে, কিন্ত 
আরও ভাল করিয়া দেখে প্রবাসী বাঙ্গালীকে। প্রবাসী বাঙ্গালী যদি 
বাঙ্গালীর ভাল নমুনা হন, তাহ হইলে তিনি যে প্রদেশে প্রবাসী তথাকার 
লোকেদের শ্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র হইতে পারেন। তাহা! হইলে তাহারা 
জাতির সহিত জাতি বাধিবার বন্ধনরজ্ছুর কাজ করিতে পারেন। 

ভাল নমুনা সকলেই হইতে পারেন। ধনীব্যক্তি উচ্চপদস্থ হইতে দরিদ্র 
কর্মচারী, সম্পন্ন সওদাগর হইতে অল্প আয়ের দোকানদার, উকীল, 
ব্যারিস্টার, অধ্যাপক, শিক্ষক, ডাক্তার, রেলের বাবু প্রভৃতি সকলেরই ভাল 
বা মন্দ নমুনা হইবার সম্ভাবনা! আছে । আমাদের দেশে রেলে যাতায়াত 
করাও একট! বিপদের মধ্যে । পশ্চিমের কোথাও কোন বাঙ্গালী টিকিট-বাবু 
যদ্দি যাত্রীদের সঙ্গে ছুব্যবহার করেন, তাহা হইলে তাহার দ্বারা তাহার 
নিজের ক্ষতি ত.হয়ই অধিকস্ত সমস্ত বাঙ্গালী জাতির সম্বন্ধে হাজার হাজার 
লোকের ধারণা খারাপ হয়। কিন্তু যদি কেহ সঙ্জন হন, তাহ! হইলে তিনি 
নিজের ত্বজাতির ও সমগ্র ভারতের মঙ্গলের কারণ হন। শিক্ষক ও অধ্যাপক- 
দের হাতে বালক ও যুবকর্দিগকে গড়িয়৷ তুলিবার ভার। তাহারা যদি 
ন্বেহশীলতার, সাধুচরিত্রের, কর্তব্যপরায়ণতার, জ্ঞানতপস্থিতার দৃষ্টান্ত দেখাইতে 
পারেন, তাহা হইলে যে প্রদদেশে কাজ করেন, তথাকার মঙ্গল ত হয়ই, 
অধিকন্তু বাঙ্গালীর নাম উজ্জল হয়। লোকে বিপন্ন হইয়া চিকিৎসকের 
আশ্রয় লয়। মোকদামীায় একপক্ষ বিপন্ন বা অত্যাচারিত হইয়া! উকীল 
ব্যারিস্টারের সাহাধ্য চায়, এবং আদালতের আশ্রপ গ্রহণ করে। প্রবাসী 
বাঙ্গালী চিকিৎসক, ব্যবহারজীব, ও বিচারক ভাল হইলে লোকের কল্যাণ 
ত হয়ই, অধিকস্ত তাহাদের মধ্যে ভিন্ন প্রদেশের লোকে বাঙ্গালীর ভাল 
নমুনা দেখিয়া! বাঙ্গালীকে আত্মীয় জ্ঞান করিতে শিখে । রার্্রীয় সামাজিক 
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এবং শিক্ষা-ও-ধর্মসন্বদ্ধীয় আদর্শের প্রচার সংবাদ্পত্রসম্পাদকর্দিগের একটি 
প্রধান কর্তব্য। যখন প্রবাসী বাঙ্গালী সম্পদকেরা কোনও প্রদেশকে খাট না 
করিয়া, কাহারও প্রতি অবজ্ঞা বা বিদ্বেষকে হৃদয়ে স্থান না দিয়া, প্রাদেশিক 
ও সাম্প্রদ্দায়িক সংকীর্ণতা পরিহার করিয়া, ভারতীয় জাতিগঠনের পথ দেখাইয়া 
দেন, কেমন করিয়া ভারতের সকল প্রদেশের, সকল ধর্মের ও আর 
লোকের? সম্পূর্ণ রাষ্থীয় অধিকার পাইতে পারে, তাহ! দেখাইয়া দেন, তখন 
তাহার] যে প্রদদেশবিশেষের ও সমগ্রভারতের হিতসাধন করেন; তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

কলিকাতা হইতে রাজধানী উঠি যাইবার পূর্বে বড়লাটের ব্যবস্থাপক 
সভায় সকল প্রদেশের প্রতিনিধি ও অন্তান্য অনেক প্রধান প্রধান লোক 
এবং সামস্ত অমাত্য প্রভৃতি দ্বার পরিবেষিত দেশীয় রাজন্তবর্গ কলিকাতায় 
আসিতেন। তাহাতে তাহাদের সঙ্গে বাঙ্গালীর কিছু কিছু পরিচয় ঘটিত। 
ভারতীয় একতার স্বপ্র বাঙ্গালীই আগে দেখিয়াছে, বাঙ্গালীই এই একতার 
মন্ত্র আগে প্রচার করিয়াছে । বাঙ্গালীর সঙ্গে সমগ্র ভারতের বহু নেতার এই 
পরিচয়ে বঙ্গর ও ভারতের উপকার হইত। এখন দিল্ীতে রাজধানী 
উঠিয়া গিয়া সে পরিচয়ের পথ বন্ধ হইয়াছে । সমগ্র ভারতের রাজস্ব, সমগ্র 
ভারতের সেনাদল* প্রভৃতি সাআ্াজ্যিক সমুদয় রাজকীয় ব্যাপারের কেন্দ্রস্থল 
কলিকাতায় থাকায়, তৎসম্পকীঁ্ সমৃদয় অফিসে প্রধানতঃ বাঙ্গালী নিযুক্ত 
হইত। ইহা দ্বারাও বাঙ্গালী উপকৃত হইত এবং তাহার দ্বার সমগ্র ভারতের 
কিছু কাজ হইত। ক্রমে সে স্থবিধা ও স্থযোগও বাঙ্গালী হারাইল» এবং 
দিলীর নিকটবর্তী প্রদেশের লোকেরা তাহা পাইবে । 

স্থতরাং এখন বাঙ্গালীদের মধ্যে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে, বাঙ্গাল। ছাড়। 
ভারতবর্ষের বাকী অংশের কাজ করিতে প্রবাসী বাঙ্গালীরাই প্রধানতঃ 
পারিবেন। অবঙ্গালীদের সঙ্গে সংস্পর্শ ভাব চিন্তা আদর্শের আদানপ্রপান- 
আদির প্রধান উপায় তাহারা। বাঙ্গালীর নমুনা! অবঙ্গালীর1 সাক্ষাৎভাবে 
তাহাদের মধ্যেই দেখিবে। তীহাদের দায়িত্ব গুরুতর । কোন প্রবাসী 
বাঙ্কালীই আপনাকে সামান্ত মনে করিবেন না। আমরা কাহাকেও সামান্য 
মনে করি না। প্রত্যেকেই বাঙ্গালীর প্রতিনিধি। 

তাহাদের কাজ বড় কঠিন। ত্বাহার। যে প্রদেশের অন্নজলে পুষ্ট তাহার 
মঙ্গলসাধনে তৎপর ত্বাহাদ্দিগকে থাকিতেই হইবে । স্থখের বিষয় বাঙ্গালী 


১৯৮ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


যে গ্রদেশেই গিয়াছেন, অর্থোপার্জন লক্ষ্য বা উপলক্ষ্য হইলেও তাহাদের 
মধ্যে অনেকে তাহার জনহিতকর কার্ধে সময় শক্তি ও অর্থ ব্যয় করিয়াছেন । 
কিন্ত আবার তাহার! অবাঙ্গালী হইয়া গেলেও চলিবে না। তাহাদের একটি 
জাতির বিশেষত্ব জন্মিয়াছে । তাহার ছায়! ও ছাপ বাঙ্গল! সাহিত্য পড়িয়াছে। 
প্রবাসী বাম্তালীকে বাঙ্গল! সাহিত্যের সঙ্গে যোগ রাখিতে হইবে, বন্ধের 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক নান! চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত থাকিতে হইবে। 


প্রবাসী । ভার ১৩২১ 
বিবিধ প্রদঙ্গ 


বাঙ্গালীর বিশিঞতা 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮০৬৬ - ১৭৯২৩ 


বাঙ্গালী যে ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের জাতিনকল হইতে পৃথক্‌ এবং ত্বতন্ত্র 
বাঙ্গালীর যে একট। নিজন্ব বিশিষ্টতা আছে, ইহা ঠিকমত বুঝিতে হইলে, 
--(১) বাঙ্গালার উপাসক-সম্প্রদরীয়ের পরিচয় লইতে হইবে, (২) বাঙ্গাল! 
ভাষার ব্যাপ্তি, পুষ্টি ও প্ররুতির পরিচয় লইতে হইবে, (৩) জীমৃতবাহন 
হইতে শ্রীকষ্চ তর্কালঙ্কার পর্যন্ত প্রায় সাত শত বর্ষকাল কোন্‌ সিদ্ধান্তের 
উপরে বাঙ্গালীর ম্বৃতি ও দায়শান্ত্র বিস্তৃতি ও পুষ্টি লাভ করিয়াছে, তাহ! 
জানিতে হইবে, (৪) বাঙ্গালীর জাতি এবং কুল পরিচয় পূর্ণরূপে লইতে 
হইবে । এই কমট] বিষয় ঠিকমত ব্যাখ্যাত হইলে তবে বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার 
ভাব হ্ৃদয়ঙগম করিতে পারিবে । বাঙ্গালীর স্বাতন্ত্র বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার 
মুল উপাদান। এমন কি, বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডে যজ্ঞাদিতে বাঙ্গালী ভবদেবের 
পদ্ধতি মান্য করিয়া চলে, অন্য কোন আর্ধ পদ্ধতিকারকে গ্রাহই করে না। 
ঘ্ায়তত্বে জীমুত্তবাহন বাঙ্গালীকে অপূর্ব স্বাধীনত। দিয়] গিয়াছেন ; দায়ভাগ 
বাঙ্গালার হিন্দুয়ানিকে অনেকট] 167:1197981 ব। দেশগত ও জাতিগত করিয়া 
রাখিয়াছে। জয়দেব-উমাপতি-প্রমুখ সংস্কৃত কবিগণ, লুইপাদ, কাহু, প্রমুখ 
সিদ্ধাচার্ধগণ, শঙ্কর, কৃষ্ণানন্দ-প্রমুখ তান্ত্রিক আচার্ধগণ বাঙ্গালীকে এক অপূর্ব 
বিশিষ্টতা দিয়! গিয়াছেন। বাঙ্গালার উপাসনাপদ্ধতি, কর্মপদ্ধতি, সাহিত্য, 
ভাষা এবং জাতি ও কুলপরিচয় সম্বন্ধে, ইঁংরেজীযুগে ইংরেজীনবীস পণ্ডিতগণের 
স্বারা যথারীতি আলোচন]। হয় নাই, তাই ইংরেজীনবীস বাঙ্গালী শ্বদেশের 
ও শ্বজাতির প্রকৃত পরিচয় রাখেন না। বলিব কি মজার কথা, বৌদ্ধ-যুগে 
ধর্ম কর্ম শীল ও আচার লইয়। বাঙ্গালী নালন্দবার পদ্ধতি হইতে স্বতন্ত্র 
হইয়াছিল। বাঙ্গালাই বজ্রযানের আদি স্বান; আবার সে ব্যান সহজিয়া 
মত এবং তস্ত্রমতের ছারা এমনই ওতপ্রোতভাবে জড়িত হইয়াছিল যে, পরে 
হীনযানী সন্ধর্ম হইতে উহা! পুর্ণরূপে হ্বতন্ত্র হইয়াছিল। 
যত জীব তত শিব, 

এই মহাবাক্য বাঙ্গালা দেশেই প্রথম উখিত হয়; এই মহাবাক্য 
অনুসারে মনুষ্ব-সমাজে যতটা কাজ হওয়া সম্ভবপর, তাহ! বাঙ্গালা দেশেই 
বাঙ্গালী জাতির মধ্যে হইয়াছিল। বাঙ্গালার সহজ মত, তত্ত্রধর্ম, এবং 
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পরবর্তাঁ গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম এই মহাবাকোর বেদীর উপরে বিন্তত্ত। এমন 
কি, বাঙ্গালীর ভক্তিশাস্ত্টা এই মহাবাক্ের দ্বারা এভটাই সঞ্জীবিত যে, 
উহা! রামান্ুজ, বল্লভাচার্য প্রমুখ মধ্যযুগের আচার্ষপাদগণের ব্যাখ্যাত্ত ভক্তি 
ধর্ম হইতে সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র ও বিভিন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
যা আছে ব্রঙ্ষাণ্ডে 
তাই আছে দেহভাণ্ডে! 

ইহাও বাঙ্গালার একট! মহাবাকা। ব্রক্মাণ্ড 719০:৩০০91, নরদেহভাগ্ 
[41০1০০95173 একট! ব্যাপ্ত, অপরট। সঙ্কুচিত, একটা বিরাট, অপরটা 
ত্বরাট। তাই তন্ত্র স্পষ্ট বলিয়াছেন, "ব্রদ্ধাণ্ডে যে গুণাঃ সম্তি তে তিষ্ঠস্তি 
কলেবরে*-ত্রন্ধাণ্ডে যে গুণরাশির খেল। হইতেছে, দেহভাণ্ডে-জীবমাত্রেরই 
কলেবরে সেই গুণরাশির ক্রিয়া হইয়া থাকে । দেহভাগ্তকে বুঝিতে পারিলে, 
আয়ত্ত করিতে পারিলে ব্রহ্ধাগুকে বুঝ। যায়, ব্রন্মাগ্তকে আয়ত্ত করা যায়। 
এই দিদ্ধান্ত, এই অপূর্ব 87618115010 বাঙ্গালীর একট! বড় বিশিষ্টতা । 
এই সিদ্ধান্তের উপরে সহজিয়া মত এবং টবঞ্বর্দিগের "দে হত” প্রতিষ্ঠিত । 
বাঙ্গালীর দেহতব বাঙ্গালীর নিজস্ব; উহা বাঙ্গালার বাহিরে নাই» 
বাঙ্গালার বাহিরের ভাবুকগণ উহ। ঠিকমত বুঝিতে পারেন না। বাঙ্গালীর 
সাহিত্য, ভাষা, মহাজনীপদ ও কীর্তন, শ্তাম-শ্তামার গান, সবই এই দেহতব্বের 
সিদ্ধান্তরাশির দ্বার যেন অনুন্থযত--অন্থপ্রাণিত। এই দেহতত্বই বাঙ্গালীর 
2১1001০091919105যা বা নরপুজার--নরদেবতাপূজার বেদী। তাই 
বাঙ্গালীর দেবত। দ্বিভূজ মুরলীধর, চিদ্ঘন শ্যামহন্দর, সচ্চিদ্রানন্দ-মৃতি। 
তাই বাঙ্গালীর দেবী দ্বিভুজমুরলীধারিণী, একাত্র-কাননবিহারিণী £ উমান্থন্দরী 
চিন্য়ী, চিদ্ঘনস্তামরূপিণী। বাঙ্গালীর আগমনী বাঙ্গালীর নিজস্ব ; আগমনী- 
গান, ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশে নাই, আর কোন জাতি অমন গান 
করে নাই, গান করিতে জানেও না। তাই বাঙ্গাল! দেশেই শ্তাম-শ্যামার 
সমন্বয় সাধন অপূর্বভাবে হইয়াছিল। এই সমন্বয়ের মহাকবি কবিরঞ্জন 
রামপ্রসাদ্দ; তাহার রচিত “কালীকীর্তন” এই সমন্বয়ের অপুর্ব পরিচায়ক । 
বাঙ্গালীই একা নরদেবতা এবং নারীদেবীকে পুজা করিতে শিখিয়াছিল। 
বাঙ্গলাদেশেই প্রেমের ধর্মের প্রথম বিকাশ হয়। হিন্দস্থানে এক! স্থরদস 
তাহার সঙ্গীতরাশিতে নরাকরের দেবতা দ্বিভূজমুরলীধারীর পুজা ও 
বন্ধন! প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন ॥ পরস্ত এই তত্বের পরাকাষ্ঠা বাঙ্গল? 


বাঙ্গালীর বিশিঃ্তা ২০১ 


দেশে বাঙ্গালী ভক্তগণের দ্বারা সাধিত হ্ইয়াছিল। কথাট1 আর একটু 
খুলিয়৷ বলিব। 


বৈদিক--109151 


বেদেই বহির্দেবের পুজার প্রচলন আছে। বেদই অনুজ প্রকাশ করিয়াছেন, 
যে, ইন্দ্র» বরুণ, হুর, সোম, বহ্ছি আদি দেবতাগণের পুজা করিতে 
হইবে | ইহাদ্দিগকে প্রসন্ন রাখিতে পারিলে জগৎ প্রসন্ন থাকিবে, পৃজক-- 
যাজ্জিকও প্রসন্ন হইবেন--সিদ্ধমনোরথ হইবেন। বেদের যজ্ঞারদদি সকল 
কার্যই বাহিরের দেবতার পুজার নামান্তর মাত্র। সে দেবতা মান্য নহে, 
অতিমান্ষ শক্তি-সম্পন্ন জীব বিশেষ--“ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং 
প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাম্‌।” সে দেবতা মান্গষদেহের অতীত, বিশ্ব- 
স্থষ্টির উপরে বিন্তন্ত। বেদের এই দেববাদের প্রতিবাদ বাঙ্গালার তান্ত্রিকগণ 
সার্থকভাবে করিতে পারিয়াছিল। অবশ্ত অস্তুণকন্তা বাকের উক্তিতে-- 
দেবীস্থক্তে উহার প্রথম গ্যোতন! থাকিলেও এ স্থত্ত অবলম্বন করিয়া 
বাঙ্গালীই (বদের দেববাদের, বহির্দেবতার পৃজাপদ্ধতির প্রতিবাদ করে । 
বাঙ্গালার তস্ত্রেই আছে-_- 

আত্মস্থাং দেবতাং ত্যক্ত। 

বহির্দেবং বিচিন্বতে । 

করম্থং কৌস্তভং ত্যাক্তা 

ভ্রমতে কাচতৃষ্ণয়া ॥ 
অর্থাৎ হাতের মুঠার মধ্যের কৌন্তভমণিকে ফেলিয়। দিয়া বা উপেক্ষা করিয়া 
যে ব্যক্তি কাচখণ্ড অন্বেষণ করে, সে ব্যক্তি যেমন অজ্ঞতার পরিচয় দেয়, 
তেমনি যে ব্যক্তি চোদ্দ পোয়! মাপের নরদেহে অবস্থিত আত্মরূপী দেবতাকে, 
অবহেল] করিয়৷ বাহিরের অন্য দেবতার পৃজায় ব্যস্ত হয়, সে ততোধিক 
মুর্খ । সোজ। কথা এই ; বাহিরের দেবতার পূজা বন্ধ করিয়া, যাগযজ্ঞাদি 
পরিহার করিয়৷ পরমাত্মার পৃজায় ব্যাপৃত হও। ইহাই বাঙ্গালার ধায়িক- 
গণের আদেশ, ইহাই বাঙ্গালার সকল সাম্প্রদায়িক উপাসকগণের সিদ্ধান্ত । 
এই সিদ্ধান্তের উপরে বাঙ্গালীর উপাসনাতত্ব বিন্যস্ত। বাঙ্গালীর দেহতত্ব 
বেদের ]1)151-এর প্রতিবাদ । বাঙ্গালীর দেহতত্বের প্রভাবে বাঙ্গালায় 
বৈদিক যাগধজ্ঞাদি লোপ পাইয়াছিল ; আমাদের মনে হয়, ঠবদিক যাগ- 


২৬২ বঙ্গ-্প্র সঙ্গ 


যজ্ঞাদদি এবং 10619) কোন কালেই বঙ্গদেশে তেমন প্রতিষ্টা লাভ করিতে 
পারে নাই। 


'দেহতত্ব 


এই দেহতত্বের অন্তরালে একটা প্রকাণ্ড 001195951% বা! দর্শনশাস্ত্ 
নিহিত আছে । তাহার পুরোপুরি ব্যাখ্যা! মাসিকপত্রের সন্দর্ভে সম্ভবপর 
নহে, তথাপি মোটামুটিভাবে এই সম্পর্কের গোটাকয়েক তত্ব বলিয়া রাখিব। 
সহঙ্িয়! সিদ্ধাচার্গণের মধ্যে অনেকের দৌহাবলীতে এই কয়ট? সিদ্ধান্ত আমি 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। আমার মনে হয়, এই কয়টা সিদ্ধান্তই বাঙ্গালার 
সাহিত্যে ভাষায়, গানে, কীর্তনে, সাধনে-ভজনে, পরিব্যপ্ত হইয়। রহিয়াছে । 

(১) ঈশ্বরাসিদ্বে--যুক্তিতর্কের দ্বারা, চাক্ষুষ বা! পরোক্ষ প্রমাণ প্রয়োগের 
দ্বারা যখন বহির্দেবতা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ কর। যায় না, তখন তাহাকে 
নাড়িয়! চাড়িয়! প্রয়োজন নাই। অজ্ঞেযতাৎ তিনি এখন বর্জনীয় হইয়া 
থাকুন। 


(২) ঈশ্বর অনন্ত, অজ্ঞেয়, তাহার অনাদি হ্ষ্টিও অনন্ত এবং অজ্ঞেয়। 
তবে একট! ব্যাপার আমরা দেখিতে পাই, আমাদের আয়ত্বের মধ্যে অবস্থিত 
এবং চেষ্টা করিলে ও সাধনা করিলে হয়ত তাহা! আমর] বুঝিতে পারিব। 
ক্ষুদ্রের এবং ব্যষ্টির ক্রিয়া এবং ক্রিয়া ফলের পরিচয় পাইলে হয়ত আমরা 
মহ্ানের, গোষ্ঠীর এবং সাফল্যের পরিচয় পাইলেও পাইতে পারি । 

(৩) মানুষ হইতে মানুষের স্থষ্টি একট! অপূর্ব ব্যাপার নহে কি? জীব 
হইতে জীবের উৎপত্তি বিশ্বন্থষ্টির অংশ স্বরূপ একট] অপূর্ব বিস্ময়জনক কার্ধ 
নহে কি? কেমন শক্তি দেহের মধ্যে বিরাজ করিতেছে, যাহার প্রভাবে 
নৃতন জীবের উৎপত্তি ঘটিতেছে? সেই দেহস্থ শক্তির পরিচয় পাইলে 
্রক্ষাগুব্যাপ্ত অপূর্বা মহতী শক্তির কতকট পরিচয় পাইতে পার। এই 
দেহতত্ব বুঝিলে ক্রন্মাণ্ততত্ব বুঝিবে। 

(9) দেহস্থ এই শক্তিই কুলকুগ্ডলিনী ;_-"বিষতন্তময়ী দেবী সর্বদেহ 
প্রসারিণী” পদ্মের নালের ুস্ষ স্থতার মতন এই শক্তি জীবদেহের সর্বত্র 
নম্প্রসারিত রহিয়াছেন। ইহা৷ হইতেই সৃষ্টি, ইনিই জগজ্জননী। ইনিই 
পুরুষের চারিধারে, অনাদিলিঙ্গের সর্বাবয়বে সর্পের ন্যায় জড়িত হইয়া 
'আছেন। 


বাঙ্গালীর বিশি্ত! ২০৩ 


(৫) দেহস্থ এই পুরুষ এবং প্রকৃতির পরিচয় পাইলে ক্রক্ষাগুব্যাপী পুরুষ- 
প্রকৃতির পরিচয় পাইবে । ভাব ও রসের সাহায্যে ইহাদের পরিচয় পাইতে 
হয়। রস মহুত্যদেহস্থ একাদশ প্রকারের আসক্তি হইতে নির্গলিত। ভাব 
জীবের মিলন-আকাঙ্ষা হইতে উন্মেষ লাভ করিয়াছে । একট] অজ্ঞে্ 
অতৃপ্তিই জীবত্বের লক্ষণ। কি-যেন নাই, কি-যেন হারাইয়াছি, কি-যেন 
পাইলে পরমানন্দ লাভ করিতে পারি ;--এই অতৃপ্তি ও লালসাই ভাবের 
জননী । রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন,-প্ডুব দে মন কালী বলে, হদি- 
রত্বাকরের অগাধ জলে” $ দেহতত্বের বৈষ্ণব কবি গান করিয়াছেন,__ম্বপনে 
মন যে কেমন মানুষরতন হেরিয়াছে, সে যে অধর মানুষ দেয় না ধরা, ধরিতে 
মন হার মেনেছে ।” 

এই দেহত্তত্ব বুঝিতে হইলে নাম, রূপ, ভাব, রদ এই চারি পদার্থকে 
বুঝিতে হইবে । এই দেহতত্ব বুঝিতে হইলে ষট্চক্রভেদ ব্যাপারটা বুঝিতে 
হইবে। নহিলে বাঙ্গাল! সাহিত্যের অর্ধেকটা বুঝিতে পারিবে না, বাঙ্গালীর 
বিশিষ্ট ভাবের অর্ধেকট? হৃদয়ঙগম করিতে পারিবে না। এই যে বি্ান্থন্দর 
কাব্যেক (কি রামপ্রসাদের রচিত, কি ভারতচন্দ্রের রচিত ) কালীপক্ষেও 
ব্যাখ্যা আছে, উহার মহিমা! আদে পরিগ্রহ করিতে পারিবে না। চণ্ডীদাস 
রচিত অনেক পদাবলীয় অর্থ ব্যাখ্যা করিতে এখন অনেকে পারেন নাঃ কেন 
না আঙ্কালকার শিক্ষিত সমাজ দেহতত্ব ভুলিয়াছে, ষট্চক্রভেদ 
জানে না। মান, মাথুর, দূতীসংবাদ, বাসকসজ্জ! প্রস্ততি লীলা-কীর্তনে 
রোদনের অবসর কোথায় আছে? অথচ বাঙ্গালী ভাবুক এই সকল কীর্তনের 
পালা শুনিয়া কাদে কেন? উহা তো করুণ রসের উদ্ভব নহে। উহাকি? 

দেহতত্ব বুঝিলে বাঙ্গালীর রোদনের বিশিষ্টতাটুকু বেশ বুঝিতে পারিবে, 
স্পহয়তো৷ শেষে নিজে কাদিয়া আকুল হইবে। ধর্মব্যাখ্যা ত করিতে বসি 
নাই, বাঙ্গালীর বিশিষ্টতাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। তাই সামান্য 
ইঙ্গিত কর] ছাড়া আর কিছু এ সম্বন্ধে বলিব ন1। 


বাঙ্গালীর ব্যক্তিত্ব হ001৬1010211512) 


আসল কথা এই, বাঙ্গাপীর ব্যক্তিত্ব তাহার আধিষ্কত সকল ব্যাপারে 
যেন শতমুখী হইয়া ফুটিয়া৷ উঠিয্লাছে। পূর্বে কেবল মিথিলায় ম্যায়ের অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা হইত, মিথিলার পণ্ডিতগণ বাঙ্গালী ছাত্রদের পুথি লিখিয়। আনিতে 


৩৪ বঙ-ঞাসঙ 


দিতেন না। তীহার] ন্যায়শান্ত্রকে মিথিলার একচেটিয়৷ করিয়া রাখিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের 
ছাত্রগণকে গ্তায়শান্ত্র শিক্ষা করিবার উদ্দেশ্ঠে বাধ্য হইয়া মিথিলায় যাইতেই 
হইত। বাঙ্গালার কাণীভট্ট শিরোমণি রঘুনাথ মেধার এতই উন্নতিসাধন 
করিলেন যে, তিনি ক্রমে শ্রতিধর হইয়! উঠিলেন। তিনি মিথিলায় যাইয়া 
স্যায়শান্ত্র যথারীতি অধ্যয়ন করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সকল পুঁথি কণস্থ করিয়! 
ফেলিলেন। দেশে আপিয়া একচক্ষু রঘুনাথ তাবৎ ন্থায়গ্রস্থ লিপিবদ্ধ 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে অপূর্ব মনীষা প্রভাবে নব্যন্তায়ের উদ্ভাবন করিলেন । 
ফলে, মিথিলার একচেটিয়। চরণ হইল, নবদ্বীপ নব্য এবং পুরাতন ন্যায়ের পঠন- 
পাঠনের কেন্দ্রন্বূপ হইল । ইহাই বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার পরিচায়ক । আবার 
মজার কথা, বাঙ্গালী ন্যায়ের এই অত্যুদয়ধারা চারিশত বর্ষকাল অব্যাহত 
রাখিতে পারিয়াছিলেন, নবন্বীপকে নব্য ন্তায়ের অ-দ্বিতীয় কেন্দ্র করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 


“ভুবনাস্তক গদাধর” 


এই উক্তির অর্থ পরিগ্রহ করিতে পার কি? গদাধর পণ্ডিত শ্রীচৈতন্যের 
সমসময়ের ব1 পূর্বেকার অন্িতীয় টনয়ায়িক ছিলেন। তীহার বংশে পুত্র- 
পৌত্রাদিক্রমে ৬ভুবনচন্দ্র বিদ্যারত্ব পর্যন্ত, ১৮৯০ শ্রীষ্টাব পর্যস্ত সমানভাবে প্রধান 
ও সর্বজনবরেণ্য নৈয়ায়িক পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এমনটি পৃথিবীর 
আর কোন সভ্য জাতির পণ্ডিত সমাজে ঘটিয়াছে কি? ভারতবর্ষের আর 
কোন প্রদেশে, কোন পণ্ডিতবংশে মনীষার এমন অব্যাহত ধার! কেহ 
দেখাইতে পারে কি? ইহাই বাঙ্গালার ব্যক্তিত্বের এবং বিশিষ্টতার 
শ্লীঘ্য পরিচয়। বাঙ্গালী সকল বিষয়ে চূড়ান্ত করিয়াছে। গোটাকয়েক 
উদাহরণ দিব :--- 

(১) দায়ভাগ ও স্ত্রীধনবিন্যাসে বাঙ্গালী ম্মার্ত ষে গণবাদের পরিচগ 
দিয়াছেন, তাহা ইংলণ্ডেও ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্ষের পূর্বে কল্পনামাত্র ছিল। 
জীমৃতবাহনের সিদ্ধান্ত সকল পুরামীত্রায় এখনও ব্রিটিশ জাতি গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। জীমৃতবাহনের “দারভাগ" মিতাক্ষরার প্রকাণ্ড প্রতিবাদ, 
[:609115. এর বিরুদ্ধে বিষম [1965 সহম্্র বৎসর পূর্বে, সকল সভ্য 
জাতির আবেগভাগে বাঙ্গালী এই প্রতিবাদটি করিয়া! গিয়াছেন। 


বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা ৩৫ 


(২) ন্মার্ত ভট্টাচারখ রঘুনন্দন একজন বিষম [:91651201 ছিলেন । 
গোঁড়ামির প্রতিষ্ঠাতা নহেন, বরং বলিব-ভারতবাসীর টৈদিক গোড়ামির 
অপহ্ৃবকর্তা। তিনি ব্রাহ্ষণেতর জাতিসকলের মধ্যে যে ব্যাপক সমন্বয় সাধনের 
চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাহা অপূর্ব এবং অতুল্য । তাহারই প্রভাবে 
বাঙ্গালায় আচারীদিগের “ছুত্মার্গ** দাক্ষিণাত্যের তুল্য প্রবল হইতে পারে 
নাই। রঘুনন্দকে বাঙ্গালার শিক্ষিত সম্প্রদায় ইদানীং বুঝিবার চেষ্টা করেন 
নাই বলিয়া, অজ্ঞতাবশে তাহার প্রতি অনেকে কঠোর হইয়া! আছেন। 
রঘুনন্দন বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা উন্মেষের একজন প্রধান সাধক পুরুষ । 

(৩) শ্রীচৈতন্ত-প্রবর্তিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার আর 
একট] উপাদান। রামান্ছজাচাধ্য, বল্পভাচাধ্য, মাধবাচাধ্য নিশ্বার্ক প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের আচাঁধ সম্প্রদায় যে নানাবিধ বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার 
করিয়াছিলেন, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম সে সকল অপেক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । বৃন্দাবনে 
মথুরায়, নাথঘ্বারায় হরিকীর্তন শুনিয়াছি, ভজন শুনিয়াছি। এই সকল 
হিন্দুস্থানী ভজনে ও কীর্তনে ম্বপচাদ্দি অস্পৃশ্য জাতিসকল গণ্তির বাহিরে 
স্থান পাইয়া থাকে। বাঙ্গলায় হরিসন্কীর্তনে সে বাধা নাই, উচ্চ নীচ সকল 
জাতি সমান ভাবে কীর্তন আনন্দ উপভোগ করিতে পারে ; কীর্তনের ক্ষেত্রে 
শ্বপচাদ্দির স্পর্শে বাঙ্গালীর জাতি যায় না। কেবল এইটুকুই নহে, সেই 
কীর্তনক্ষেত্রে সকল জাতীয় কীর্তনীয়ার পদরজের উপরে স্লোপবীত ব্রাহ্মণ ও 
াবাবেশে গড়াগড়ি দিয়া থাকেন । সেই কীর্তনমগ্ডলীর উপরে হরির লুটের 
বাতাসা ছড়াইয়। দিলে আচগ্ডাল ব্রাহ্মণ পধ্যস্ত সবাই তাহ। কুড়াইয়। লইয়া 
মুখে দেয়। এতটা বাঙ্গালী ছাড়া আর কেহ, কোন প্রদেশের ঠবষ্কব করিতে 
পারে নাই। বুন্দাবনে গৌড়ীয় টব্বগণের কীর্তনে এমন ব্যাপার হইয়া 
থাকে। 

(৪) আগমবাগীশ কষ্ণানন্দ এবং শাক্তানন্দতরঙ্গিনীপ্রণেতা ব্রদ্মানন্দ 
গিরি বাঙ্গালীর বিশিষ্টত1 উন্মেষের আর দুইজন সাধক। ইহারাই “বাশিষ্ঠ 
পদ্ধতি* অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালায় “শব বিবাহের” প্রচলন করিয়াছিলেন । 
রাজা রামমোহন রায়ের কাল পর্যন্ত বাঙ্গালায় শাক্ত তান্ত্রিক সমাজে &শব 
বিবাহের খুব প্রচলন ছিল। রাজা! রামমোহন রায় নিজেও শৈব বিবাহ 
করিয়াছিলেন । শৈব বিবাহে নারীর জাতি বিচশর করিতে হয় না, যৌবনের 
পূর্ণ উন্মেষ না ঘটিলে শৈব বিবাহ হইতে পারে না। এই শব বিবাহের 


২৩৬ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


প্রভাবে বাঙ্গালায় নানা জাতির সম্মেলন ঘটিয়াছিল, এমন কি-_মগ, আরাকানী, 
ভুটিয়া, তিববতী, পাঠান রমণী বাঙ্গালার শাক্ত ব্রাক্ষণের গৃহকত্রা হইয়া- 
ছিলেন। কুলজী গ্রস্থসকল খাটিলে এ সম্বন্ধ অনেক তথ্য জানিতে পার! যায় । 
স্বয়ং ব্রন্ষানন্দ গিরি এক পাঠান-রমণীকে শক্তির পর্দে অভিষিক্ত করিয়া- 
ছিলেন। শাক্তের যেমন শৈব বিবাহ, বৈষণবের তেমনি “কন্টিবদল” ছিল। 
সহজ মতের প্রচলন প্রভাবে “পরকীয়। অর্চশার* বাঙ্গালার বৈষ্ণব সমাজে 
খুব প্রচলন ছিল। সাহিত্য-পরিষদ তাহাদের একখান! প্রচারিত গ্রন্থে 
আড়াই শত বর্ষ পূর্বের ম্বকীয়া-পরকীয়৷ সম্বন্ধে এক অপূর্ব আলোচনার কাগজ- 
পত্র ছাপিয়াছেন। সে এক বিরাট বিচার; খোদ স্থবা্দার সাহেব সে 
বিচার ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন, জয়পুররাজ-প্রেরিত বেদেশীয় পণ্তিত এ বিচারে 
পরাজিত হ্ইয়াছিলেন, বাঙ্গালীর পরকীয়তত্ব প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল ॥ 
বাঙ্গালার “কণ্ঠিবদ্বল” সেই অবধি আজ পর্যস্ত বজায় রহিয়াছে । 

(৫) দীপক্কর শ্রীজ্ঞান অথবা বিক্রমপুরের নাস্তিক ভট্টাচার্য বাঙ্গালীর 
ব্যক্তিত্বের একজন প্রধান সহায়ক । ইনি বৌদ্ধধর্মীবলম্বী ছিলেন, তাই লোক 
ইহাকে নাস্তিক ট্রাচার্য বলিত। দীপক্কর ভুটানে, তিব্বতে চীনে 
পরিভ্রমণ করিয়া! বেড়াইয়়াছিলেন। বাঙগীলার বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ পূর্ব এশিয়ায় 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন , টেম্ুরে তাহার ভূরি তূরি প্রমাণ পাওয়া 
যায়ঃ নেপালে বাঙ্গালীর অনেক কীত্তির অনেক পুথিপত্র আছে। ছিল 
দিন_যখন বাঙ্গালী বৈবাহিক স্থুত্রে তিব্বত, চীন, নেপাল, ভুটান প্রভৃতি 
দেশের সহিত সংবদ্ধ ছিল; ছিল দ্িন--যখন বাঙ্গালায় অসংখ্য বিদেশীয় 
পণ্ডিত আসিয়। বাস করিত এবং বাঙ্গালী রমণীকে শৈব বিবাহের সাহায্যে 
শক্তিরপে প্রতিষ্ঠিত করিয়] গৃহস্থ হইয়া থাকিত। “ভরার মেয়ে বিবাহ” 
বাঙ্গাল দেশে বংশজ ও কষ্টশ্োত্রিয় ব্রান্মণদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল; শান্ত 
কুলীন ব্রাহ্মণদের মধ্যে এবং কুলাচারী অন্ত জাতির মধ্যে পাকম্পর্শের 
দিনে নববধূর জাতি কুলের পরিচয় লইম়া ঘোঁট হইতনা। ইহা একট! 
বড় কথা । 

(৬) দেবীবরের মেলবন্ধন এবং কৌলীন্তের নবপ্রতিষ্ঠা বঃঙ্গালীর 
ব্যক্তিত্বের একটা বড় পরিচয় । মিথিলায় ও কান্তকুক্ে যে কৌলীন্ত এখনও, 
প্রচলিত আছে, তাহা দেবীবরপ্প্রবতিত প্রথা হইতে সম্পূর্ণ ম্বতন্ত্র। 
দেবীবর মেলবন্ধন করিয়া! যে কত সাহ্কর্ধকে ঢাকিয়া দ্িয়াছিলেন, তাহার; 


বাঙ্গালীর বিশিষ্টত। ২০% 


আর এখন হিসাব করিয়া বলা যায়না । অজুর্ন মিশ্রের বিবাহ ব্যাপার 
একটা অপূর্ব ঘটনা, রত্বেশ্বরের বিবাহে আর একট অপূর্ব ব্যক্তিত্ব ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। এসকলের আলোচনা বিশ্লেষণ ও বিচার হওয়া কর্তব্য। 
কুলজী গ্রস্থসকল মন্থন করিলে বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার অসংখ্য উপাদান সংগ্রহ 
করা যায়। 

(৭) বাঙ্গালার প্রথম ও মধ্য যুগের সাহিত্যেও একট। অপূর্বত্ব আছে। 
কবিকম্কণ, ঘনরাম গ্রভৃতি সকল বড় কবিই ব্রাহ্মণ পরস্ত তাহাদের লিখিত 
সকল মহাকাব্যের [761০ 80৫ 1761917০ নায়ক-নায়িকা ব্রাহ্মণ বা! ক্ষত্রিয় 
নহে। গন্ধবণিক, সদেগাপ, কৈবর্ত, গোড়ো। গোয়াল? প্রতৃতি জাতীয় পুরুষ 
সকলই এই সকল কাব্যের নায়ক । আরও মজ দেখ ভারতচন্দ্রের পূর্বকাল 
পর্যস্ত ব্রাহ্মণ লিখিতে সকল মহাকাব্যে ব্রাহ্মণ-গ্রাধান্তের 'লেশ মাত্র নাই। 
চণ্ডীর ঘট স্থাপন ফুন্নরা নিজেই করিত, তজ্জন্য ব্রাহ্মণ ভাকিতে হইত ন।। 
কালকেতু পুষ্পকেতু, ইছাই ঘোষ, লাউসেন, ভীম, ধনপতি-প্রমুখ নায়কগণ 
কোন্‌ জাতীয় ছিলেন? ইহার1 যদ্দি মহাকাব্যের নায়ক হইতে পারেন, 
তবে তাহমদ্িগকে অন্পৃশ্ত বলি কোন্‌ হিসাবে? কাজেই বলিতে হয়, 
স্পৃশ্য অন্পৃশ্টের, জল আচরনীয় এবং জল অনাচারণীয়ের মধ্যে এমন অজ্ঞাত 
কোন তত্ব আছে, যাহা এখনও আমর ধরিতে পারি নাই। “অ-শূদ্র- 
গ্রতিগ্রাহী” শব্ঘটা কত দিনকার, তাহার আলোচনাও এই সঙ্গে 
করিতে হয়। 

(৮) এই সঙ্গে বাঙ্গীলীর ভাষার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয়। বাঙ্গালা 
ভাঁষা বাঙ্গালীকে অপূর্ব বিশিষ্টতা দিয়াছে । সে পরিচয় পাইতে হইলে প্রায় 
সহ বৎসরের বাঙ্গালাভাষার উন্মেষ-পদ্ধতি বুঝিতে হয়ঃ সিদ্ধাচার্যগণের 
গীত ও দোহাবলী হইতে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি পর্যস্ত সমগ্র বাঙ্গালা 
সাহিত্যের মন্থন প্রয়োজন । এই বাঙ্গাল। সাহিত্যের মধ্যে বাঙ্গালী জাতির 
ইতিহাস লুকান আছে। কুলজী গ্রস্থসকল সাহিত্যের অস্ততুক্তি। ফ্রবানন্দ 
মিশ্রের “মহাবংশ” অপূর্ব কাব্যও বটে, ইতিহাসও বটে। ইহ। ছাড়! 
বাঙগালার সঙ্গীত-সাহিত্যও অপূর্ব এবং অনন্যসাধারণ। কবির গান, পাচালির 
গান, শ্যামাবিষ়ক গান, কীর্তন, গাথ। প্রভৃতি কত রকমের সঙ্গীত-সাহিত্য 
ছিল বা! আছে, তাহাদের শ্রেণী বিভাগ, বিশ্লেষণ এবং সে সকল হইতে 
ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ এখনও কেহ করে নাই, ঘটেও নাই । অথচ. 


স্ই০৮ৈ বঙছ-গ্রপঙ্গ 


বাঙ্গালীর সামাজিক ও রার্রীয় সকল ঘটনার উল্লেখ এই সকল গানে ও ছড়ায় 
নিবন্ধ আছে। 

কত আর উল্লেখ করিয়া বলিব। বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা এবং ব্যক্তিত্ব 
সমীজ-শরীরের সর্বাবয়বে, শিল্পকলাম্্॥় নাচে গানে, চিকিৎসাশাস্ত্রে। 
চিকিৎসা-পদ্ধতিতে, উষধনির্মাণেলাঠি খেলায়, ক্ষুরপা-রণপা নির্মাণে ও 
ব্যবহারে, নৌশিল্লে, নৌকা প্রস্তুতিতে, কথকতায়-ব্যাখ্যায়, বয়ন-শিল্লে, 
'তসর-গরদের বসনপ্রস্তুতিত্ে, গজদস্তের কারুকার্ধে, ম্বর্ণ-রৌপ্যের অলঙ্কারে,_- 
সভ্য জাতির সকল ব্যসন-বিলাসে যেন সদাই স্পষ্টাকত হইয়া আছে। 
মনীষী শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সপ্রমাণ করিয়! দিয়াছেন যে, বাঙ্গালার 
ভূগর্ত হইতে যত প্রতিমা বাহির হইতেছে, যত কৌদ্বমৃত্ি আবিষ্কৃত 
হইতেছে, তাহাদের 1০০%01থ56 ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশ হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক ও শ্বতন্ত্র। বাঙ্গালীর ভাক্কর্ধ:অপূর্ব ও ন্বতন্ত্র। বাঙ্গালার বাগ্ঘভাণ্ডের 
মধ্যে খুব বিশিষ্টত প্রকট হইয়! আছে। বাঙ্গলার কবিওয়ালাদের ঢোল 
বাজান অপূর্ব ও অনন্তসাধারণ। এমন ভাবে ঢোল বাজাইতে ভারতবর্ষের 
আর কোন জাতি পারে না। বাঙ্গালীর গৃহনির্মীণপদ্ধতিও ত্বতত্র। এমন 
ঘর ছাইতে ভারতবর্ষের, বুঝি বা পৃথিবীর আর কোন জাতিতে পারে না। 
বাঙ্গলার আটচালা ও চণ্ডীমণ্পসকল সত্যই বিদেশীয়ের বিস্ময় উৎপাদন 
করিত; তেমনটি পৃথিবীর আর কোথাও ছিল না, নাইও। বাঙ্গালার 
“পঙ্থের কাজ” বাঙ্গালীর নিজন্ব ; উহা! বাঙ্গালার বাহিরে ছিলনা, নাইও। 
এখন সে “পঙ্খশিল্পের” নমুনা গবর্ণমেন্ট হাউসের গোটাকয়েক ন্তত্তে বিদ্যমান 
রহিয়াছে । এমন কি, বাঙ্গালার জনার্দন, বিশ্বভতর, জনমেজয় প্রভৃতি 
কর্মকারগণ যেমন তোপ কামান তৈয়ার করিতে পারিত, দিল্লীর কারিগরে 
তেমনটি পারিত ন1। বাঙ্গালার “ষাট বৈঠার ছিপে* চড়িয়া মীর কাসেম এক 
রাত্রে গোদাগিরি হইতে মুঙ্গেরে গিয়াছিলেন। বাঙ্গালার আর একটা! শিল্প 
ছিল-কুস্থম শিল্প । নান! পুষ্পের আভরণ ও অলঙ্কার বাঙ্গালী যেমন তৈয়ার 
করিতে পারিত, এমন আর কোন জাতি পারিত না। আওরঙ্গজেব-পুত্র 
যুবরাজ মহম্মদ পিতাকে লিখিয়া পাঠা ইয়াছিলেন,--“কি আর মণিধুক্তা, চুনি 
পাল্লার লোভ দেখাও পিতঃ-_-বাঙ্গালার কুহ্ুমাভরণ দিল্লীর জড়োয়া অলঙ্কার- 
সকলকে হেলায় পরাজয় করে। এমনটি তুমি দেখ নাই।” সে শিল্প লোপ 
পাইয়াছে। 


বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা ২০৯ 


বাঙ্গালী স্বতন্ত্র জাতি 
আসল কথাটা কি জান, বাঙ্গালী আধাবর্তের আর্ধগণ হইতে একটা সম্পূর্ণ 
পৃথক জাতি। বৈদিক যুগের সময় হইতে বাঙ্গালায় এক হ্বতন্ত্র সভ্যতা 
«ও মনুষ্যসমাজ বিছ্যমান ছিল। প্রাচ্যের সে সভ্যতা বৈদিক সভ্যতার 
প্রতিদ্ন্বী ছিল। বাঙ্গালায় বৈদিক ধর্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার, শিকড় 
গাড়িয়া বসিতে পারে নাই । যুগে যুগে, বারে বারে পশ্চিম দেশ হইতে 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি' আমদানি করিয়াও বাঙ্গালায় যাগ যজ্ঞার্দির তেমন প্রচলন 
হয় নাই। এত আক্রমণেও বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী জাতি ত্বীয় বিশিষ্টত] রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিল। উপরম্ত আগন্ভকগণকে বাঙ্গালার বিশিষ্টতায় মণ্ডিত 
করিতে পারিয়াছিল। শ্বীকার করি বটে যে, বাঙ্গালী আধাবর্ত হইতে, 
আর্গণের নিকট হইতে অনেক তথা, অনেক সিদ্ধান্ত, অনেক বিদ্যা সংগ্রহ 
করিয়াছিল ; কিন্তু সে সকলকে বাঙ্গালীর মনীষা যেন বাঙ্ষালার কোমল 
পেলব পলিমাটির আবরণ দিয়া এতই মধুর, এতই সিপ্ধ, এমনই রসাল 
করিয়াছিল যে, পরে উহ1 আর্ধাবর্ত হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া? পড়িয়াছিল। 
াঙ্গালার বৈষ্ণব পদাবলীর অনেকটা অংশ হিন্দুস্থানী কবি ও ভক্ত স্থরদাস 
ও শ্যামদাসের অনুবাদ বলিলেও চলে) পরস্ত বাঙ্গালী মহাজন সে সকল 
ভাবের গানে এমন “আখর” এমন ক্ফুটোক্তি বলাইয়াছেন যে, কেবল তজ্জন্তই 
বাঙ্গালীর পদাবলী সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র এবং উপাদেয় হইয়াছে । বাঙ্গালী আর্ধা- 
বর্তের অন্থগামী হয় নাই বলিয়া মনে হয়, আর্ধাবর্তের পণ্ডিতগণ ঘোষণা 
করিয়া গিয়াছেন যে তীর্থযাত্রা ছাড়া অন্য কোন উদ্দেস্তে বদেশে যাইয়া বাল 
করিলে “পুনঃ সংস্কীরমর্থতি 1” কেন না, বাঙ্গালায় দীর্ঘকাল বাস করিলে 
সোমরসপায়ী গোস্ন আর্চগণের জাতিনাশ ঘটিত, তাহাদের বিশিষ্টতা নষ্ট 
হইত। 

বাঙ্গালায় টজনধর্মের প্রথম বিকাশ হইয়াছিল, এমন কথা বলিলে 
'অতুযুক্তি কর! হইবেনা। মহাবীর রাজমহলের কাছে কোন গ্রামে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া, জীবনের অর্ধেকটা! কাল বর্ধমান বিভাগে বা রাঢ় দেশে কাটা 
ইয়াছিলে ; বাহ্থপূজ্য উত্তর রাঢ়ে ও ভাগলপুর জেলার পূর্বাংশে জৈন ধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন। এই ঠজন ধর্ম বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার পুষ্টি পক্ষে 
অনেকটা সহায়তা করিয়াছিল। গোরক্ষনাথের “নাধীধর্ম” বাঙ্গলার উত্তর- 
রাট়ে খুব প্রমার লাভ করিম্াছিল। এক্‌ পক্ষে জৈন তীর্থস্করগণ, অন্যপক্ষে 

(১) ১৪ 


২১৪ বঙ্গ-প্রপঙ্গ 


গোরক্ষনাথের যোগী শিল্নগণ বাঙ্গালীর বিশিষ্টতার পুষ্টি পক্ষে অনেক উপাদান 
গ্রহ করিয়া গিয়াছেন। আবার বলিব, বাঙ্গালী যজ্ঞবিলাসী, পণ্ুবধে 
পটু সোমপায়ী আর্য নহেন; বাঙ্গালারই কপিল কণীদ, বাঙ্গালাই অহিংসা 
পরম ধর্মের বেদী, বাঙ্গালাই জৈনাচার্ধগণের লীলাক্ষেত্র, বাঙ্গালায় সিদ্ধাচা- 
গণের প্রভাব এখনও ধর্ম-কর্মে, আচার-ব্যবহারে পরিস্ুট । চিনিতে জানি 
না, চিনিতে পারিনা, চিনিতে ভুলিয়াছি বলিয়া বাঙ্গালীর ধর্ম-কর্ম সাধনতন্ত্ 
ভাবের ভাষা, রসের ভাষ। প্রভৃতি সব ভুলিয়াছি। আমর! বাঙ্গালার শ্লাঘা় 
আর শ্লাধাবোধ করিনা । একবার তাকাও--মালঞ্চ-বেষ্টনী পরিবৃত বাঙ্গালীর 
নিজ নিকেতনের প্রতি সন্গেহে একবার তাকাও, জাতির অতীত 
ইতিহাসের মুকুরে স্বদেহের-ন্বীয় সমাজ-শরীরের প্রতিবিষ্ব দেখিয়া 
অধঃপতনের গভীরতা৷ একবার বুঝিয়৷ লও! তাহা হইলে আবার যেমন ছিলে 
তেমনই হইবে, হারানিধি ফিরাইয়! পাইবে, তোমাদের শ্তামা জন্মভূমি 
তোমাদেরই হইবে। 


ধববাণী'। ১৩২৭ ভাদ্র 


বঙ্গলিপির আদিকথা 
দীনেশচন্দ্র সেন 


১৮৬৬ - ১৯৩৪ 


আধাবর্তবাসীদিগের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অক্ষর ব্রাঙ্গীলিপি নামে অভিহিত । 
ইহার প্রাচীনতম নিদর্শন অগ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। অশোকের অন্থশাসনে 
যে অক্ষর দৃষ্ট হয়, তাহা! ব্রাক্মীলিপির এক বিশেষ পরিণত অবস্থা স্থচিত 
করিতেছে । স্থতরাং মৌর্ধ-যুগের বহু পূর্বে যে এই লিপির গ্রচলন ছিল, 
তৎসম্বদ্ধে কাহারও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না। কেবল অশোক- 
অন্থশালন হইতেই স্থানভেদে মৌর্যাক্ষরের ৩।৪টি বিভিন্ন শাখার পরিচয় 
পাওয়া যায়, ইহা! হইতে সহজেই অনুমেয় যে অতি প্রাচীনকাল হইতে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে লিপিগত বৈচিত্র্য ও স্বাতন্ত্য পরিলক্ষিত হইত। 
মৌর্ধযুগের পরে কুশানযুগে ভারতীয় লিপির অনেক পরিবর্তন হয়। লিপি- 
কার ক্রমবিকাশের ইতিহাসে গ্রপ্তুগের প্রভাব সামান্য নহে; গুপ্তরাজ- 
গণের প্রাহুর্তাবকালে খৃ্টীয় ৪র্থ ও ৫€ম শতাব্দীতে দক্ষিণ পশ্চিম ও পূর্ব ভারতে 
তিনটি বিভিন্ন লিপিভাগের প্রচলন ছিল। এতদ্যতীত মধ্যএশিয় হইতেও 
গুপ্তলিপির এক স্বতন্ত্র ধারার নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে কাশগড় 
হইতে আবিষ্কৃত স্থপ্রসিদ্ধ বাওয়ার পুঁধির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গুপ্তযুগে 
উত্তর-ভারতের পূর্বাংশে যে লিপি ব্যবস্বত হই'ত, কালক্রমে তাহ নানাভাবে 
পরিবন্তিত হইয়া বর্তমান বঙ্গাক্ষরের রূপ ধারণ করিয়াছে । খুষ্টীয় পঞ্চম 
শতাব্দীর শেষ হইতে পূর্বদে শীয় লিপির প্রভাব ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকে 
-ইহার প্রমাণ সমসাময়িক বহু অনুশাসন হইতে পাওয়া গিয়াছে কিন্ত 
বাঙ্গলায় ইহার পূর্ণপরিণতি লাভ হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত বঙ্গলিপির উৎপত্তি সম্বন্ধীয় পুস্তকে শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় এতৎ সম্বন্বে আলোচনা করিয়াছেন। কয়েক শতাব্দীর মধ্যে 
পূর্বাক্ষরও ছুইটি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া যায়,__প্রতীচ্য ও প্রাচ্য । 
প্রতীচ্য অক্ষর ক্রমশঃ নাগরীর সহিত মিশিয়। বিবিধ প্রাদেশিক লিপির সৃষ্টি 
করিল, প্রাচ্য অক্ষর নাগরীর প্রভাব হইতে অনেকট। মুক্ত থাকিয়। 
নিজ স্বাতত্ত্র অব্যাহত রাখিতে পারিয়াছিল। ইহার এঁতিহাসিক ধারা 
বঙ্গলিপির ক্রমবিকাশের স্তরে স্তরে পরিস্ফুট রহিয়াছে। ক্থপ্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক 
বুহ্‌লর সাহেবের মতে থুষ্টীয় একাদশ শতাব্ধীর শেষভাগে পূর্বভারতীয় নাগরী 
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লিপি হইতে ক্রমশঃ বঙ্গাক্ষরের স্যতি হয়, কিন্তু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় এই মত খণ্ডন করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। বঙ্গাক্ষরের 
প্রাচীনতম রূপ খুঁজিতে গিয়া! প্রথমেই এলাহাবাদ স্তত্তে উতৎকীর্ণ হরিষেণ 
রচিত সমৃদ্রপ্রপ্তের প্রশন্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আরুষ্ট হয়। গুপ্তযুগের 
প্রথমভাগে প্রাচ্য অক্ষরের কিরূপ অবস্থা ছিল তাহার পরিচয় এই লিপিতে 
পাওয়া যায়। পণ্ডিতদ্দিগের মতে গুপ্তকালের ইহাই প্রাচীনতম অনুশাসন । 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ষে এই প্রাচ্য অক্ষর হইতেই আমাদের বঙ্গ- 
লিপির উৎপত্তি । প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ বাকুডার 
শুশুনিয়া পর্ধতগাত্রে মহারাজ চন্দ্রর্ধীর একখানি শিলালিপির আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এলাহাবাদ প্রশস্তিতে “ সমুদ্রগুপ্ত বিজিত আধাবর্তের রাঁজা- 
দিগের মধ্যে চন্দ্রবর্মী নামধেয় এক বুপতির নাম পাওয়া! যায় । এই চন্দ্রবর্ম 
ও শুশ্ুনিয়া শিলালিপির মহারাজ চন্দ্রবর্ষ! যদ্দি একই ব্যক্তি হইয়া থাকেন, 
তবে শেষোক্ত শিলালিপি নিশ্চয়ই খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর কোন সময়ে 
খোদ্দিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ ইহা! হরিষেণ প্রশস্তি হইতেও প্রাচীন । 
বাঙ্গালার এতদপেক্ষা প্রাচীন লিপি অগ্ঠাপি আবিষ্কৃত হয় নাই |, রাজসাহী 
জেলার অন্তর্গত ধানাইদহ ও দিনাজপুর জেলাস্থ দামোদরপুর গ্রাম হইতে 
দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র মহারাজাধিরাঁজ প্রথম কুমারগুপ্ঠের কয়েকখানি তাত্র- 
শাসন পাওয়া গিয়াছে । এই লিপিগুলি হইতে গুপ্তরাজগণের সময়ের বঙ্গদেশে 
ব্যবহৃত প্রাচ্য অক্ষরের নমুনা দৃষ্ট হয়। খৃষ্টায্ সপ্তম শতাব্দীর মগধের রাজা 
আদিত্যসেনের সাহপুর ও আফসড অনুশাসন হইতে আরম্ভ করিয়] পালরাজ- 
গণের লেখমালায় এই প্রাচ্যলিপির ক্রযোন্নতির ইতিহাস খোদ্দিত আছে। 
কাশীখণ্ড পুথি ১০০৮ খুষ্টাব্ে লেখা। তৎপরবর্তাঁ যুগের বঙ্গীয় লিপিকলার 
ইতিহাস আলোচনা! করিতে হইলে, সেন বাজগণের তাত্রশাসন, কেম্ত্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত কয়েকটি প্রাচীন পুঁথি, অশোকচল্লের গয়া-অন্থশাসন, 
১৪৩৫ খুষ্টান্বে লিখিত নেপাল হইতে প্রাপ্ত বোধিচর্ধযাবতারের পুঁণি এবং 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ গ্রন্থশীলায় রক্ষিত চণ্তীদ্াসের শ্রীকুষ্ণকীর্তনের উপরই 
আমাদের প্রধানত্ঃ নির্ভর করিতে হইবে। কেমুত্রিজ নগরে ফেপুথিগুলি 
রক্ষিত হইয়াছে, সেগুলি ১১৯৮-১২০০ খুষ্টাব্ধের বঙ্গাক্ষরে লিখিত । শ্রীগয়াকর 
নামক এক ব্যক্তি বৌদ্ধতন্ত্র সম্বন্ধীয় এই পুঁথি তিনটি নকল করিয়াছিলেন, 
ইহাদের একধানিতে মগধের পালবংশের শেষ রাজা গোবিন্দপালদেবের 
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রাঁজ্যবিনাশের প্রসঙ্গ আছে, এই পুথিখানি নেপাল হইতে সংগৃহীত । সংস্কৃত 
কলেজের লাইব্রেরীতে কতকগুলি হগুলিখিত পুঁথি আছে; সেগুলিও হঙ্গে 
মুসলমান রাজত্বের প্রথম শতাব্দীতে লিখিত। খুষ্ীয় দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ 
শতাবীতে উৎকীর্নণ লক্ষণসেনের পুত্র বিশ্বরূপসেনের তাত্রশাসনের অনেক স্থলে 
ঠিক আধুনিক বাঙ্গাল৷ লিপির মত অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং অপরাপর 
স্থলে লিপিও বঙ্গাক্ষরেই অপেক্ষাকৃত প্রাচীন রূপ। উৎকলরাজ ছিতীয় 
নুসিংহদেবের (১২৯৫ থুষ্টাবে ) প্রদত্ত যে তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, তাহার 
অক্ষরের সহিত প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের বিশেষ কোন প্রভেদ নাই। 

১১৭০ (৫১ লসং) খুষ্টান্বে উৎকীর্ণ অশোকচল্ল মহারাজের শিলালিপি 
( বুদ্ধগয়ায় প্রাপ্ত ) এবং চট্টগ্রাম হইতে প্রাপ্ত ১২৪৩ খৃষ্টাব্দে দামোদর রাজার 
প্রদত্ত তাত্রশাসনে আমাদের চিরপরিচিত বঙ্গাক্ষরের প্রাচীনরূপ বিদ্যমান । 

গুপ্ধবংশের অবনতির পর *গুপ্তলিপি'র প্রতীচ্য শাখা হইতে কাশ্মীর 
পাঞ্জাবের উত্তর পার্থে “সারদা” অক্ষরের উদ্ভব হইল। খুষ্টার অষ্টম শতাব্দীর 
শেষে “সারদা? ব্যবহৃত হইতে লাগিল। “সারদা অক্ষর হইতে বর্তমান 
“কাশ্মীরী” “গুরুমুখী” ও “সিন্ধী” অক্ষরের উৎপত্তি । বর্তমান সময়েও “কাঙ্গারা' 
ও তন্লিকটবর্তা উপত্যকার অধিবাসীর! যে অক্ষর ব্যবহার করিয়া থাকে, গুপ্ত- 
লিপির সহিত তাহার অনেকটা সাদৃশ্ত দুষ্ট হয়। এই যুগে প্রচলিত মধ্য 
ভারতীয় লিপি হইতে কালক্রমে বর্তমান নাগরী এবং দক্ষিণ পাঞ্জাব ও 
রাজাপুতনাপন অক্ষর উদ্ভৃত হয়। মধ্যযুগে আরধাবর্তের কোন কোন স্থানে ষে 
শ্রেণীর প্রাচ্য অক্ষর প্রচলিত ছিল, প্রিন্দেপ ফ্রিট প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ তাহাকে 
কুটিল” আখ্যা প্রপ্দান করিয়াছিলেন । কিন্তু কিলহর্ণ সাহেব এই নামের 
কোন এাতহাসিক ভিত্তি স্বীকার করেন নাই । উড়িয়া! লিপি ও বঙ্গীয় লিপি 
অনেকট। এই প্রকারের । গ্রভেদ এই যে, উড়িয়া অক্ষরগুলির মাত্র! 
গোলাকার । উৎকলবা'সিগণ তালপত্রের উপর 'থুস্তি' নামক লৌহ্‌-স্থচী দ্বার! 
লিখিতেন; ুম্্াগ্র খুত্তির দ্বার অক্ষরের শিরোভাগে সরল রেখার ন্তায় মাত্রা 
টানিতে গেলে তালপত্র ছিন্ন হইয়া যাইত, এই জন্ব তাহারা গোলারুতি 
মাত্র! লিখিতে আরম্ভ করিলেন। বাঙ্গাল। দেশে কঞ্চির কলমের অগ্রভাগ 
তিধকভারে কাট। হইত, এইরূপ লেখনী দ্বার! প্রাচীন বর্ণমালার বৃত্বাকার 
অক্ষরগুলি অঙ্কিত কর1 সৃকঠিন); রুলমের টানে অক্ষরের কোণগুলি 
পরিষ্কাররূপে ফুটিয়া উঠে, এবং অতি সহজে ও অনায়াসে সরলরেখার 


২১৪ বঙগ-প্রসঙ্গ 


মাত্রা টানা যায়) বলা বাহুল্য, কুটিলাক্ষরের শ্রেীভুক্ত বঙ্গলিপির ইহাই 
বিশেষত্ব । 

আসামী অক্ষর বঙ্গাক্ষরেরই প্রকারভেদ মাত্র, ইহাতে কয়েকটি 
অপ্রচলিত পুরাতন বাঙ্গালা ও মৈথিল অক্ষর রহিয়াছে । প্রাচীন মৈথিল ও 
প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের প্রভেদ অতি সামান্য ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীতে লিখিত 
বাঙ্গালা ও মৈথিল পুঁথির হস্তাক্ষর দেখিয়া সৃকলে উভয্নের পার্থক্য নির্ণ 
করিতে পারিবেন না। বর্তমান মৈথিল অক্ষর বাঙ্গাল দেবনাগরীর মধ্যবতা। 
নেপালীদিগের অক্ষরে এখনও প্রাচীন মৈথিল অক্ষরের ছাদ অনেকটা 
বিদ্যমান । খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর নেপালী অক্ষরের সহিত সমসাময়িক 
বঙ্গাক্ষরের বিশেষ সাদৃস্ত বর্তমান । 

বঙ্গদেশ হইতে বৌদ্ধ প্রচারকগণ এসিয়ার নানা স্থানে ধমপ্রচারের জন্য 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । এখনও জাপানের বৌদ্ধ ধর্মগ্রস্থসকল দশম কিংবা 
একাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত বঙ্গাক্ষরে লিখিত হইয়! থাকে; এই অক্ষর 
তদ্দেশবাসী পুরোহিতগণের নিকট অতি পবিত্র। জাপানের হুরিয়ুজি 
মন্দিরে “উফ্ীষ-বিজয়ধারিণী” নামক একখানি প্রাচীন গ্রন্থ রক্ষিত আছে। 
উহা! সেই মন্দিরের পুরোহিতগণ পৃজা করিয়া থাকেন । এই পুম্তকথানি 
খু্টীয ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্রচলিত মগধাক্ষরে লিখিত, তাহা সেই সময়ের বঙ্গাক্ষর 
হইতে ভিন্ন নহে। ইহার একথানি প্রতিলিপি অক্মফোর্ড মুনিভামিটি সংগ্রহ 
করিয়! আনেকডোট। অক্সিনিয়েন্সিস্‌ ( £১)2০৫০৪ 05111167315 ) গ্রন্থের 
তৃতীয় খণ্ডে প্রকাশিত করিয়াছেন। অকালে পরলোকগত জাপানী যুবক 
এস. টি. হোরি আমাকে জাপানী পুরোহিতগণের লিখিত অক্ষরের নমুন। 
দেখাইয়াছিলেন, তাহ। একাদশ শতাব্দীর বঙ্গাক্ষরের অনুরূপ। 

বঙ্গাক্ষর যেরূপ বু শতাব্দী ব্যাপিয়৷ ক্রমে ক্রমে পরিপুণ্টি লাভ করিয়! 
বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গভাষাও সেইরূপ স্থদীর্ঘকাল হইতে 
নানারপ পরিবর্তন ও বিবিধ দেশজ ভাষার মিশ্রণজনিত রূপাস্তর গ্রহণ করিয়া 
বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে । আর্গণ যে সময়ে এদেশে প্রথম 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই এই পরিবর্তনেক্র সুচনা, 
ক্রমশঃ বঙগবাসী আর্গণের কথিত গৌড়ীয় ভাষা অন্যান্ত ভাষা! হইতে 
পৃথক হইয়! দেশজ্ঞাপক শ্বতন্ত্র আখ্য। গ্রহণ করিল। কিন্তু কোন্সমদনে 
বঙ্গভাষার উৎপত্তি, কে বলিবে 1 আদি দেখিবার ওৎনক্য আমাদের নাই, 


বঙ্গলিপির আদি কথা ২১৫ 


প্রকৃতিও কৃষির প্রথম কাহিনী যবনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছিলেন ; 
আদি বৃতাস্তের চির রহশ্তভেদে বিজ্ঞান অসমর্থ ॥ মনুষ্য জাতি যত প্রাচীন, 
ভাষাও তত প্রাচীন। মন্ুয্ভাষার যে সর্বপ্রাচীন অমর নিদর্শন রহিয়াছে, 
বঙ্গভাষার আদ্িরূপ অন্বেষণ করিতে গেলে, সেই বেদকেই অবলম্বন করিতে 
হইবে। যদ্দি ললিতবিস্তরের প্রমাণ গণ্য কর! যায়, তবে ২২** বৎসর 
পূর্বেও বঙ্গাক্ষর প্রচলিত ছিল। তখনও নাগরী অক্ষরের উৎপত্তি হয় নাই 
অথবা কোনও লিপি নাগরী নামাস্কিত হয় নাই । 

আধজাতির প্রথম ভাষা বেদ, তাহার পর রামায়ণার্দির সংস্কৃত এবং 
'বৌদ্ধদ্দিগের পালি ও গাথ! প্রভৃতি প্রাকৃত তৃতীয় স্তরে, বাঙ্গাল হিন্দী 
প্রভৃতি গৌড়ীয় ভাষাসমূহ এস্থলে শুধু লিখিত ভাষার কথাই বলা হইতেছে। 
বঙ্গভাষার উৎপত্তিকালের নির্দেশ স্থুসাধ্য নহে; আমরা ইহার লিখিত ভাষার 
পরিণতির কাল নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব । 

বোধ হয়ঃ যে ভাষায় আদিম হিন্দুগণ কথ! কহিতেন, বেদে ঠিক সেইরূপ 
ভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছিল। কিন্তু তৎপরে ভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনের চেষ্টা ও 
ব্যাকরণের সুত্রপাত হইতে কথিত ও লিখিত ভাষা দ্বতন্ত্র হইয়া দাড়াইয়াছে। 
তাই, রাষায়ণের ভাষ। ঠিক কথিত ভাষা! বলিয়। স্বীকার কর যাম না। যখন 
কালিদাস “বালেন্দুবন্র পলাশ-পর্ণে'র বর্ণনা করিতেছিলেন, অথবা জয়দেব 
“মদন-মহীপতি'র “কনক-দস্ত-রুচি কেশর কুস্থমের কথা লিখিতেছিলেন 
তখন তাহারা সে ভাষার কথ। কহেন নাই । এখনও বঙ্গের কত কবিমুখে 
“বিদ্যুৎ কি “মেঘের ডাক" বলিয়া লেখনী দ্বারা “ইরম্মদ* বা 'জীমুতমন্ত্রে'র 
সৃষ্টি করিতেছেন। তাই বলিতেছিলামঃ লিখিত ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা 
প্রভেদ আছে এবং চিরদিনই থাকিবে। 

লিখিত ভাষা ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা ব্যবধান বর্তমান, 
কিন্ত সে ব্যবধানের একটা সীমা আছে, তাহা অতিক্রম করিলে 
লিখিত ভাষা! মৃত হইয়! পড়ে ও তংস্থলে কথিত ভাষ। একটু বিশুদ্ধ হইয়া 
লিখিত ভাষায় পরিণত হয় । লিখিত ভাষ। উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া শিক্ষিত 
সম্প্রদায়েক ক্ষুদ্র গপ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়। ক্রমশঃ বাক্যপল্লবের প্রতি স্পৃহা! 
ও শব্ের শ্রীবৃদ্ধি চেষ্টার ফলে লিখিত ভাষ! জনসাধারণের অনধিগম্য 
হইয়া পড়ে ; --তখন ভাষা-বিপ্লবের প্রয়োজন হয় । যখন বৈদিক ভাষা ও 
স্কতের সঙ্গে কথিত ভাষার সেইরূপ প্রভেদ জন্মিল, তখন কথিত পাণিভাষ। 


১৩ বঙ্গ-প্রপঙ্গ 


কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ হইয়া লিখিত ভাষা হইয়া দাড়াইল ; যখন পুনশ্চ প্রারুতের 
সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ অধিক হইল তখন বর্তমান গৌড়ীয় ভাষাগুলি 
কিঞ্চিৎ পরিশ্তুদ্ধ হইয়! লিখিত ভাষায় পরিণত হইল । ব্যাকরণ, শিশু ও 
অকৃতির বাকৃচেষ্টার শাসন করে ; কিন্তু তাই বলিয়। উহা চির-প্রবাহশীল 
ভাষার গতি স্থির রাখিতে পারে না। ব্যাকরণ অগ্রাহা করিয়৷ ভাষা 
রূপান্তর গ্রহণ করে । ব্যাকরণ যুগে যুগে ভাষার পদাক্বন্বূপ পড়িয়া! থাকে । 
ভাষা যে পথে বহিয়া যায়, ব্যাকরণ সেই পথের সাক্ষী মাত্র । বিলুপ্ধ মাহেশ 
ব্যাকরণের পর পাণিনি; তৎপর কাত্যায়ন-বাত্তিকাকার বররুচি, যাক্ক ; 
ইহাদের পর রূপসিদ্ধি, ল্ষেশ্বপ, শাকল্য, তরত, কোহল ;» ভামহ, বসন্তরাজ, 
মার্কতেয়, ক্রমদীশ্বর, মৌদগলায়ন শিলাবংশ-_-ইহার! ব্যাকরণ রচনা করেন। 
পূর্ববর্তী যুগে যাহা ভাষার দোষ বলিয়া কীতিত পরবর্তী যুগের ব্যাকরণে 
তাহাই ভাষার নিয়ম বলিয়া ্বীরুত। তাই পাণিনির নিয়ম অগ্রাহ করিয়াও 
“মহাবংশ' ও “ললিতবিস্তর* শুদ্ধ বলিয়। গণ্য, এবং বররুচির নিয়ম অগ্রাহ 
করিয়াও চাদ কবির গাথা ক্রি “চৈতন্তচরিতামৃত' নিন্দনীয় হয় নাই । সময় 
সম্বন্ধে যেরূপ প্রাঃ, সন্ধ্যা, রাত্রি,-ভাষা সন্বন্ধেও তদ্রপ--সংস্কৃত, প্রাকৃত, 
বাঙ্গালা বা হিন্দী; পূর্ববর্তী অবস্থার রূপান্তর । বঙ্গভাষা আমর! এখন 
যেরূপ বলি, তাহার মুখ্য চিহুগুলি কোন্‌ সময়ে গঠিত হইয়াছিল, তাহার 
নিরপণ সহজ নহে । বঙ্গভাষা, জননীর গর্ভ হইতে শিশুর ন্যায় কোন শুভ 
লগ্নে ভূমিষ্ঠ হয় নাই । বহুদিন হইতে ক্রমে ক্রমে ইহার বর্তমান রূপ গঠিত 
হইতেছিল। কথিত ভাষা, ব্যাকরণশাসিত “লিখিত প্রার্কত হইতে বহু দুরে 
আসিয়া পড়িল-_কিন্তু এক দিনে নহে । বৌদ্ধ-শক্তির পরাভবে, হিন্দুধর্মের 
পুনরুথানে ; হিন্দুজাতির নব চেষ্টার স্ফুরণে ও সংস্কতের নববিকাশে ; সেই 
পরিবর্তন এত দ্রুত হইল,-প্রারুতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ এত বেশী 
হইল যে, প্রাচীন ভাষাকে বিদায় দিয়া, কথিত গৌড়ীয় ভাষাগুলিকে, 
লিখিত ভাষার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইল । 


“বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" । ১৯২৭ খ্বীষ্টা্জ 
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আজ বিজয়া । এই শুভদিনের শুভকামন। জানিয়ে এই পত্র আরস্ত করছি। 
আজকের দিনে আত্মীয়ম্বজনের বন্ধুবান্ধবের শুভকামনা করাটা আমাদের 
মধ্যে অবশ্ত একটা সামাজিক প্রথা হয়ে দাড়িয়েছে । যেমন ইংলগ্ডে নূতন, 
বৎসরের প্রথম দিনে পাচজনকে অন্তরের শুভকামনা জানানোটা হচ্ছে 
সে দেশের ভদ্রসমাজের একট অলঙজ্বনীয় নিয়ম, তেমনি এ দেশেও পাচ- 
জনকে বিজয়ার হয় প্রণাম নয় আশীর্বাদ জানানে। সর্বসাধারণের মধ্যে একটা 
অলঙজ্ঘনীয় নিয়ম । 

তবে এ উভয় প্রথা মামুলী হলেও এ ছুয়ের ভিতর একটু প্রভেদ আছে। 
বিজয়ার সঙ্গে আমাদের ধর্মের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, পয়ল। জানুয়ারির সঙ্গে 
খুস্টধর্মের কোনোরূপ সাক্ষাৎসন্বন্ব আছে বলে তো জানি নে; যদি থাকে 
তো সে এত দূরসম্পর্ক যে, তা না থাকারই সামিল। ফলে এই বিজয়ার, 
দিনে আমরা পরম্পরের যে শুভকামনা করি তার ভিতর শুধু ভদ্রতা নয়» 
আন্তরিকতাও থাকে । 

আমি একথা শ্বীকার করতে মোটেই কুণ্ঠিত নই যে, আমার পক্ষে এ 
দিন তিন শ পয়ষট্রির ভিতর একট! দিন নয়, কিন্তু তিন শ চৌধষষ্টি ছাড় আর- 
একটা দিনঃ অর্থাৎ এদ্দিকে অকারণে মনের ভিতর আশ ও আনন্দ যেমন 
সজাগ হয়ে ওঠে, বৎসরের অপর কোনে! দিনে সকারণেও ঠিক তেমনটি হয়ন|।, 
এই একটি মাত্র দিনেই আমর] বাঙালীর] বিশেষ ক'রে নিজের অস্তরে একট! 
জাতীয় আনন্দের আম্বাদ পাই । 

এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। ভূলে যেয়ো না যে আমি একে 
বাঙালী, তার উপর আবার শাক্ত ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করেছি। 
বালৰককাল হতে সাবালক হওয়! পযন্ত বছরের পর বছর ছুর্গোৎসবই ছিল: 
আমার কাছে বৎসরের সব-চাইতে বড় উৎসব । ধৃপ দীপ শঙ্খ ঘণ্টা পুষ্প 
চন্দন অর্খ্য নৈবেছ্য এই সকলের বর্ণ গন্ধ ও শব্দের সংশ্রবে &শশবে বাল্যে ও 
কৈশোরে আমার সকল ইন্দ্রিয় যুগপৎ তুষ্ট ও পুষ্ট হয়েছে । এর থেকে মনে, 
ভেবোনা যে ছুর্গোৎসবের সঙ্গে আমার শুধু ইন্দ্িয়েরই সম্পর্ক ছিল, মনের 
কোনে সম্পর্ক ছিল না। প্রথমতঃ, ইন্দ্রিয়ের রাজ্য কোথায় শেষ হয় আর; 
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মনের রাজ্যে কোথায় আরম্ভ হয় তার পাক সীমানা আজও কেউ নির্ধারণ 
ক'রে দিতে পারেন নি। দ্বিতীয়তঃ, ভক্তি জিনিসটে হচ্ছে সংক্রামক, 
বিশেষতঃ অর্বাচীনের মনের পক্ষে । স্থৃতরাং তুমি ধরে নিতে পার যে, 
দুর্গাপ্রতিমার প্রতি আমার মনেরও ভক্তি ছিল। ভক্তি যে ছিল তার গ্রমাণ, 
আমি আরতির সময় মাটির প্রতিমার মূখে হাসি দেখেছি । হাসি কথাটা 
'বোধ হয় ঠিক হল না, সেকালের প্রতিমার মুখের যে ভাব আমাদের চোখে 
পড়ত সে ভাব হচ্ছে প্রসন্ন-করুণ। 
দেবগণ কর্তৃক দেবীর স্তবের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করে দিচ্ছি 
কেনোপমা ভবতি তেহন্য পরাক্রমন্থ, 
রূপঞ্চ শক্রভয়কার্ধাতিহারি কুত্র। 
চিত্তে কূপ! সমরনিষ্ঠুরতা চদৃষ্টা 
তয্তেব দেবি বরদে ভুবনত্রয়েংপি ॥ 
আমর] দেবীর দৃষ্টিতে যার সাক্ষাৎপরিচয় পেয়েছি সে “সমরনিষ্ঠুরতা”র 
নয়, চিত্তরূপার | 
আমার এ কথা শুনে তুমি যা উত্তর দেবে তা! জানি। তুমি ক্লবে, ওসব 
1110519 আর ৫61051971। অবশ্য তাই। কিন্তু এসত্যটিও মনে রেখে। 
যে 11590 আর ৫6135190 থেকে আমর কেউ মুক্ত নই । সারাজীবন 
এই ছুটিকে নিয়েই আমরা ঘর করি; এক রকম ৫6189107-এর হাত থেকে 
মুক্তিলাভ করে আর-এক রকম ৫6[5197-এর বশীভূত হই । এক ঠাকুরকে 
বিসর্জন দিয়ে আর-এক ঠাকুরের পুজো করতে শ্বরু করি। ত৷ ছাড়৷ যে 
সকল ভূ্ববিশ্বাস আমাদের মন থেকে চলে যায়, মনের উপর সেসকল তাদের 
ছায়া! আলে। দুই রেখে যায়, স্বতি আজীবন তার জের টেনে চলে। আমর! 
যাকে মন বলি তার ভিতর কাটা-ছাট। হীরকখণ্ডের মত নিরেট কঠিন জলজ্বলে 
সত্য খুব অল্পই আছে, তার বেশির ভাগ জায়গ। জুড়ে বসে আছে যত অস্পষ্ট 
অনির্দিষ্ট ভাব। আর আমাদের মতামত কার্কলাপের উপর এইসকল অস্পষ্র 
মনোভাবের প্রভাব বড় কম নয় এবং সে প্রভাবকে দূর করা কঠিন, কারণ 
তা অলক্ষিত। আমার এসব কথ শুনে ভয় পেয়ে! না যে আমি আবার কেঁচে 
পৌত্তলিক হতে যাচ্ছি । আমার চিরজীবনের শিক্ষা সে ফেরবার পথে কাটা 
দিয়েছে । ইতিমধ্যে আমার মন তিন বিদ্েশের-- ইংলও ফ্রান্স ও ইতালীর 
- বৈজ্ঞানিক ও দ্রার্শনিকর্দের হাতে ধোলাই হয়েছে । তা ছাড়া আমাদের 
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মনের পক্ষে কাঁলাপানি পার হবারও কোনোই দরকার নেই, স্বদেশের 
মনোজগতে কিঞ্চিৎ পিছু হঠলেই এমন জায়গায় পৌছনো যায়, যেখানে যাবা- 
মাত্র আমাদের প্রতিমাভক্তি উড়ে যায়। “ন প্রর্তিকে নহিংসা” এ সুত্র তে! 
বেদাস্তেই আছে। আর বল। বাহুল্য যে, এযুগে আমরা সবাই বৈদাস্তিক, 
অর্থাৎ আমর! ধর্ম মানি, কিন্তু কোনো ধর্মই মানি নে। 

আমার মনের কথা তোমাকে এতটা খুলে বলবার উদ্দেশ্য এই সত্যটা 
স্পষ্ট কর! যে, আমার পু*থিপড়া মন সংস্কত-বিলেতী হলেও তার নীচে যে মন 
আছে তা মূলতঃ বাঙালী । বাঙালী হিন্দুর মনের ধর্মের পরিচয় নিতে হলে 
বাঙালীর চিরাগত ধর্মের পরিচয় নিতে হয়। তোমাকে ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি 
যে, বাংল৷ ছাড়া ভারতবর্ষের আর কোথাও ছুর্গোৎসব জাতীয়-উৎসব 
নয়। এবিষয়ে আমার শেষ কথা এই যে, আমাদের পারিবারিক ও সেইসঙ্গে 
আমাদের সামাজিক ধর্ম আমাদের মনের ঘরে যে রূপ রস গন্ধ ও তেজ সঞ্চিত 
রেখে গিয়েছে তার জন্য আমি মোটেই দুঃখিত নই । ষোড়শোপচারে এই 
যৃতিপৃজার প্রসাদেই বাঙালীজাতির মনের ০০৫০ এবং ৪56910১611০ অংশ 
গড়ে উত্েছে। কোনে! ধর্মবিশ্বাস মানুষের মন থেকে চলে গেলেও তার 
রূপটুকু তার সৌরভটুকু সেখানে রেখে যায় । এটা কখনে! লক্ষ্য করেছ যে, 
দর্শনবিজ্ঞানের আক্রমণে ধর্ম কখনো! মারা যায় না, হয় শুধু রূপান্তরিত? 
কোনে বিশেষ ধর্মমতকে যখন আর সত্য বলে বিশ্বাস কর! চলে না, তখন 
বৈষয়িক লোকের কাছে তা শিব ব'লে গ্রাহ হয়, আর অবৈষয়িক 
লোকের কাছে স্থন্দর ব'লে। রবীন্দ্রনাথ পৌত্তলিক ধর্মের আবহাওয়ায় 
মানুষ হন নি, অথচ তাঁর কবিতা আগ্ঘোপাস্ত ধুপবাসিত, দীপালোকিত, 
পুষ্পচন্দনে স্থরভিত, শঙ্খঘণ্টায় মুখরিত। এই ওকষ্ট প্রমাণ যে, যার পারি- 
বারিক ধর্মযাই হোক-না কেন, বাঙালীর জাতীয়-পৃজার প্রভাব বাঙালীর 
'সৌন্দ্যজ্ঞানকে পরিচ্ছিন্ন করেছে, বাঙালীর হৃদয়বৃত্তিকে পরিপুষ্ট করেছে। 

তুমি মনে ভাবতে পার যে, আমি এ উৎসবের একটি কলঙ্কের কথা, বলি- 
দানের কথা, চেপে গিয়েছি । ধর্মের নামে পশু হত্যা আমর] ছাড় ভারতবর্ষের 
অপর কোনো সভ্যজাতি করে না। আর এ হত্যা যেমন অনর্থক তেমনি 
বর্বর, আজিকের দিনে কোনে! শিক্ষিত বাঙালী তা ম্বীকার করতে তিল- 
মাত্র দ্বিধা করবেন ন1। নিরীহ ছাগশিশুকে হাড়কাঠে ফেলে বলি দিয়ে 
বারা মনে করেন যে তাঁর! “সমরনিষ্ঠুরতাঃর অভিনয় করছেন, তাদের পৌরুষের 
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বালাই নিয়ে মরতে ইচ্ছে যায়। তাদের বীরত্ব প্রকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র 
হচ্ছে পলিটিক্সের বাকযুদ্ধ। হত্যাকে ধর্ম বলতে আমর] অবশ্য কেউ গ্রস্তত 
নই। তবে সত্যের খাতিরে আমি ম্বীকার করতে বাধ্য যে, যার! 
বৈদিক তান্ত্রিক সমাজে মানুষ হয়েছে সেসকল বাঙালীর পক্ষে জবাফুল চক্ষুশূল 
নয়, আর রক্তচন্দনের ফৌটায় তাদের কপালও চড়চড় করে না। এ 
জ্ঞান তাদের আছে যে, মানুষের জীবনরাগিণীতে কড়ি ও কোমল ছুই রকম 
স্বরই সমান লাগে। এই রাজসিক পৃজা আমাদের মনকে সকল প্রকার 
রাজসিক ধর্মের প্রতি অনুকূল করেছে। তা সে ধর্ম সাহিত্যেরই হোক আর 
সমাজেরই হোক। এই লম্বা ব্তৃতার উদ্দেশ্য তোমাকে বোঝানো যে, 
আমার এ বিজয়ার প্রীতিসভাষণ শূন্যগর্ভ নয়; অস্পষ্ট আশার স্পর্শে তা 
মুকুলিত, অহৈতুকী আনন্দের বর্ণে তা রঞিত। 


ছ্ই 


এই সুত্রে এই স্থযোগে আমি তোমার কাছে আমার সাহিত্যিক খণ 
পরিশোধ করতে চাই । তোমার কাছে আমার বকেয়া কৈফিয়তটি আজ 
হুদস্থৃদ্ধ শুধে দেবার জন্যে কৃতসংকল্প হয়েছি। অমৃতশহর কন্গ্রেসের পিঠ-পিঠ 
তুমি আমাকে যে চিঠি লেখ, আর উত্তর আমি দ্বিই নি; কেনন। উত্তর যে 
কিদেব তা তখন ভেবে পাই নি। তুমি আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
আন যে, আমার অন্তরে যা আছে সে হচ্ছে বাঙালী-_-পেটি্য়িটিজম্‌ । 
এ অভিযোগে আমি কবুল জবাব দিতে বাধ্য । বাঙালী পেটিয়টিজ্মূকে 
মনে আশ্রয় ও প্রশ্রয় দেওয়াট। বাঙালীর পক্ষে যদি দোষের হয় তা হলে সে 
দোষে চিরদিনই দোষী আছি। আমার গত আট বৎসরের লেখার ভিতর 
এ অপরাধের এত প্রমাণ আছে যে, সেসকল একত্র সংগ্রহ করলে এক- 
খানি নাতিতহন্ব পুস্তিকা হয়ে ওঠে! 

তবে জিজ্ঞাসা করি, একজন বাংল লেখকের কাছ থেকে তুমি আর কোন্‌ 
পেটিটিজমের প্রত্যাশা কর। আমি যে ইংরেজী লিখি নে তার থেকেই 
বোঝা উচিত যে অ-বঙ্গ পেটিয়টিজ্ম আমার মনের উপর একাধিপত্য 
করে না। যে ভাষা ভারতরর্ষের কোনে দেশেরই ভাষা নয়, সেই ভাষাকে 
সমগ্র ভারতবর্ষের ভাষা গণ্য ক'রে সেই ভাষাতে পেটুয়টিক বক্তৃতা করতে 
হলে আমি সেই পেট্য়িটিজ্মের বাহানা করতে বাধা হতুম যে, দেশ- 
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প্রীতি ভারতবর্ষের কোনো দেশের প্রতি ভালোবাস! নয়, কিন্তু সমগ্র ভারত- 
বর্ষের প্রতি গ্রীতি। মুখস্থ ভাষায় শুধু মুখস্থ ভাবই প্রকাশ কর] যায়। 

তার প্রমাণ আমাদের কনফারেন্স কন্গ্রেসে নিত্যই পাওয়া যায়, দেশের 
যত যুখস্থবাগীশ ওসকল সভার তারাই হচ্ছেন যুগপৎ নায়ক ও গায়ক । 
সেযাই হোক, কোনোরূপ ভালোবাসার কৈফিয়ত চাওয়াও যেমন অন্যায় 
দেওয়াও তেমনি শক্ত, তা! সে অন্থুরাগের পাত্র ব্যক্তিবিশেষই হোক জাতি- 
বিশেষই হোক | এ ক্ষেত্রে বলে রাখা ভালে। যে, আমর যাঁকে সশ্বদেশগ্রীতি 
বলি আসলে তা! শ্বজাতিগ্রতি। দেশকে ভালোবাসার অর্থ দেশবাসীকে 
ভালোবাসা কেনন! মান্থষে শুধু মানুষকেই ভালোবাসে । যদ্দি এমন কেউ 
থাকেন যিনি মানুষকে নয় মাটিকে ভালোবাসেন, তা হলে ধরে নেওয়া যেতে 
পারে তিনি মানুষ নন-_জড়পদার্থ ; কেনন1! জড়ের প্রতি জড়ের ষে 
একটা নৈসগিক ও অন্ধ আকর্ষণ আছে, এ সত্য বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে । 

যাক ওসব অবান্তর কথা । আসল কথ! এই যে, শ্বজাতিগ্রীতির 
কৈফিয়ত কারে] কাছে চাওয়। অন্যায়, কারণ ও হচ্ছে মনের একট] ছুর্বলত]। 
ত্বজনবঞ্ংসলা-রূপ ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্বল্য যখন অন্রনেরও ছিল, তখন আমাদের 
মত ক্ষুদ্র ব্যক্তিদেরও যে থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কি। আর বাঙালী 
বাঙালী-মাত্রেরই শ্বজন, তার কারণ ভাষার যোগ হচ্ছে মানস-কায়ে 
রক্তের যোগ। স্থতরাং বাঙালীদের পরস্পরের প্রতি নাড়ির টান থাকাই 
ত্বাভাবিক, না থাকাটাই অন্ভুত। 

তার পর এ প্রীতির পুরে! ঠকফিয়ত দেওয়া শক্ত, কেননা! তার মূল 
আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ নয়। ছেলেবেলায় গুরুমহাশরের! আমাদের একটা 
ভারি শক্ত অঙ্ক কষতে দিতেন, যা আমর] সকলে কষে উঠতে পারতুম ন1। 
সে অন্ক হচ্ছে এই-- 

আছিল দেউল এক পর্বতপ্রমাণ 
তেহাই সলিলে তার.** র 

তার পর কি আছে মনে পড়ছে ন!। কবিতা আমার কণস্থ থাকে না। তবে 
এটুকু মনে আছে যে, সে মন্দিরের মাটির ভিতব কতট! পৌতা আছে ত্বাক 
কষে তাই আমার্দের বার করতে হত। এখন আমার কথা এই যে, মানুষের 
মন পর্বতপ্রমাণই হোক» আর বল্মীকপ্রমাণই হোক, তার সমস্তটা জেগে নেই । 
তার অনেকটা শ্বজাতির মনের জমির নীচে পোতা আছে, আর অনেকট! 
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নিজের অন্তরে তরল ভাবে ডুবে আছে * ষেটুকু জেগে আছে সেইটুকু আমরা 
নিজে দেখতে পাই, অপরকেও দেখাতে পারি ; কিন্তু সেই আংশিক মন দিয়ে 
আমাদের সমগ্র মনের পুরে! পরিচর আমর দিতে পারি নে। স্থতরাং 
আমাদের রাগঘ্ধেষের সঠিক কারণ আমর সব সময়ে নিজেও জানিনে, অতএব 
পরকেও জানাতে পারি নে। এক্ষেত্রে নিজের কোট বজায় রাখবার জন্য 
মানুষে যেসব তর্কযুক্তি দেখায় সেসব যোলআনা গ্রাহ নয়। কেননা 
যুক্তিতর্কের দোষ এই যে, তার দ্বার আমর! অপরকে প্রবঞ্চিত করতে না 
চাইলেও অনেক সময় নিজেকে প্রবঞ্চিত করি। কে ন1 জানে যে, পৃথিবীতে যে 
সকল নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বড় বড় কথার স্ষ্টি হয়েছে সে সকল অধিকাংশ 
লোকের শুধু আত্মপ্রবঞ্চনার কাজেই লাগে । আমি একজন মহাঁধাম়িক, 
উপরস্ত মহাপেটিয়িট, একথা মনে ক'রে কে না আত্মপ্রসাদ লাভ করে । 

এতক্ষণে বুঝতে পারছ যে, আমি আমার বাঙালী-পেটিয়টিজম্‌ সমর্থন 
ক'রে তোমার কাছে কোনে! লিখিত জবাব কেন দাখিল করি নি। ত! 
করলে নিজের না হোক, নিজের জাতের জীক আমাকে নিশ্চয়ই করতে হত। 

কিন্ত সেদিন তোমার মুখে শুনলুম তাতে ক'রে আমার এই মৌনতার 
জন্য অন্থতাঁপ করছি। সবুজ পত্রে তোমার অনুরোধ মত আমার কৈফিয়ত- 
সহ তোমার পত্র প্রকাশ না করার দরুণ সে পত্র তুমি হিন্দীতে অন্থবাদ 
ক'রে মহাত্মা! গান্ধীর কাগজে প্রকাশ করেছ । যদি জানতুম, “রাজেন্দ্রসঙ্গমে 
দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে” সেই ভাবে আমার কৈফিয়ত তোমার পত্রের 
অন্থচর হয়ে মহাত্মা গান্ধীর কাগজে প্রবেশলাভ করবে, তা হলে আমার 
মরচে পড়া ওকালতি বুদ্ধি মেজে ঘষে তার সাহায্যে এমন একটি বর্ণনাপত্র তরি 
করে দিতুম যাতে সত্যমিথ্য। একাকার হয়ে যেত, আর য। পড়ে পলিটিক্যাল- 
হাকিমের দল আমার বিরুদ্ধে একতরফা ভিক্রি দিতে পারতেন না। 

তিন 
স্কৃত বলে গতন্ত শোচন। নান্তি, কিন্তু ইংরাজীতে বলে 1:15 76৬০: ০০ 

716 1০ £7601 আমি ইংরেজী-শিক্ষিত, অতএব এ ইংরেজী বচন, 
শিরোধার্ধ করে এ কৈফিয়ত লিখতে বসেছি এই আশায় যে, সেটি হিম্দীতে, 
অর্থাৎ আগামী স্বরাজের 11708 ?9009য় প্রমোশন পাবে। 

আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, বাংলাদেশে বাঙালীর ঘরে জন্মালেও আমি 
খাটি বাঙালী নই। একছত্র একদণ ইংরেজ শাসনের অধীনে বাস ক'রে, 
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আর পাঁচ থেকে পঁচিশ বৎসর বয়েস পর্যস্ত ইংরেজী-শাসিত স্কুল-কলেজে 
ইংরেজী শিক্ষা লাভ করে আমি হয়ে উঠেছি একজন নিয়ো-ইতিয়ান ওরফে 
নন্‌ ইত্ডিয়ান অর্থাৎ কন্গ্রেসওয়ালারা যে জাত আমিও সেই জাত। 
পলিটিক্সের স্থুর1 আমিও যথেষ্ট পান করেছি এবং তার নেশা আজও ছাড়াতে 
পারি নি, আর ভারতবর্ষের ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান অগ্যাবধি আমি সই 
নেশার ঝেঁকে না হোক সেই নেশার চোখেই দেখি । 

সথতরাং প্রার্দেশিক পেট্য়িটিজ্মের সপক্ষে ভারতবর্ষাঁয় পলিটিক্সের দিক. 
থেকে যদি কিছু বলবার থাকে তো৷ তাই বলব; বাঙালী পোটুয়টিজ্মের 
মূলে আছে বাঙালী জাতির স্বাতন্ত্যজ্ঞান। $611৫46161771791197 ০1 
91091] 1791915-এর মতানুসারে বাঙালী পেটিয়টিজ্মের বিশেষ সার্থকতা 
আছে। প্রথমতঃ আমর একটি বিশেষ জাতি, তার পর আমর1 একটি ক্ষুদ্র 
জাতি; স্ৃতরাং আমাদের সেল্ফ ডিটারমিনেশন-বিরোধী হচ্ছে ইতিয়ান 
ইম্পিরিয়ালিজম্‌। আর গত যুদ্ধে প্রমাণ হয়ে গেছে যে, ইম্পিরিয়ালিজম্‌ 
সর্বনেশে জিনিস, তা সে স্বদেশীই হোক আর বিদেশীই হোক। 
ইংরেজের্‌ সাআ্রাজ্যের ভিতর বিদেশ আছে» জার্মানীর ছিল শুধু স্বদেশ। 
আর জার্মানীর এই স্বদেশী ইম্পিরিয়ালিজ্ম্‌ জর্মান জাতির নৈতিক 
আধ্যাত্মিক ও রাজনৈতিক অধঃপাতের যে একমাত্র কারণ, তার খোলা- 
দলিল তো আজকের দিনে সকলের চোখের স্থমুখেই পড়ে রয়েছে । বহুকে 
এক করবার চেষ্টা ভালো, কিন্তু একাকার করবার চেষ্টা মারাত্মক, 
কেননা তার উপায় হচ্ছে জবরদস্তি । যদি বল যে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
এ কথ! খাটে না, তার উত্তর আমাদের সম্বন্ধে সেল্ফ-ডিটারমিনেশন 
যদ্দি না খাটে তো ইউরোপে মোটেই খাটে না। ইউরোপে কোনো জাতির 
সঙ্গে অপর কোনে। জাতির সে প্রভেদ নেই, আমাদের এক জাতি সঙ্গে 
অপর জাতির যে প্রভেদ আছে । বাংলার সঙ্গে মাদ্রাজের যে প্রভেদ 
ইংলগ্ডের সঙ্গে হল্যাণ্ডের সে প্রভেদ নেই, এমন কি ফ্রান্সের সঙ্গে জর্মানীরও 
সে প্রভেদ নেই। তবে যে প্রাদেশিক পেটুয়টিজ্মের নাম শুনলে এক 
দলের পলিটিশিয়ানর। আতৃকে ওঠেন, তার কারণ তাদের বিশ্বাস ও মনোভাব 
জাতীয় সংকীর্ণ স্বার্থপরতার পরিচয় দেয়। নিজের সন্তানকে স্তন দিলে 
কোনো মায়ের উপর যদ্দি এই অভিযোগ আনা হয় যে, সে মাত। অতি স্বার্থপর 
যে হেতু তিনি পাড়াপড়শীর ছেলেদের.নিজের ত্তন্তক্ষীরে বঞ্চিত করছেন, 


২২৪ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


তা হলে সে অভিযোগের কি কোনো প্রতিবাদ কর! আবশ্বক ? মানুষের 
পক্ষে যা অস্বাভাবিক তাই করার ভিতর যে আসল মন্ছম্যত্ব নিহিত, এ কথ 
বলে অতি মানুষে আর শোনে অমান্থষে | ধর, যদি কোনে জননী নিজেকে 
জগজ্জননী জ্ঞানে পাড়ান্দ্ধ ছেলেমেয়েদের নিজের স্তনের দুধ জোগাতে ব্রতী 
হন, তা হলেও সে দুধে কাউকে বঞ্চিত না করে সবাইকে কিঞ্চিৎ কিঞিৎ 
হলেও সে দুধে এত জল মেশাতে হবে যে তা পান করে কারও পেট ভরবে 
সা, সকলের পেট ভরবে শুধু যকৃতে। আমার বিশ্বাস, আমাদের 
পলিটিশিয়ান্রা অগ্যাবধি পেটুয়টিজ্মের উক্তরূপ জল-ছুধের কারবার 
করছেন, এবং আর সকলকেও তাই করতে পরামর্শ দিচ্ছেন । 


চার 


যদ্দি জিজ্ঞাসা কর যে, এই সহজ সত্যটা! লোকের চোখে পড়ে না কেন। 
তার উত্তর, আমাদের অবস্থার গুণে । সমগ্র ভারতবর্ষ আজ বিদেশী 
রাঁজার অধীনে, স্থৃতরাং ভারতবর্ষের কোনে প্রদেশেরই আজ রাজনৈতিক 
স্বাতন্ত্রা নেই। আমাদের পরম্পরের মধ্যে আজ প্রধান বন্ধন হচ্ছে 
পরাধীনতার বন্ধন, এবং এ অধীনতার পাশ হতে কোনে প্রদ্েশবিশেষ নিজ 
চেষ্টায় নিজ কর্মগুণে মুক্ত হতে পারবে না। এ অবস্থায় আমাদের সবারই 
পলিটিকাল-সমস্তা একই সমস্যা । এ সমন্তা হচ্ছে এই যে, অধীনতা! কি করে 
স্বাধীনতায় পরিণত করণ যায়। ক্ুতরাং আজকের দিনে ত্রিশ কোটি 
ভারতবাসীকে “সংগচ্ছদ্ধং সংবদদ্ধংঃ এই উপদেশ কিংবা আদেশ দিতে আমর 
বাধ্য। আমাদের সকলেরই তাই একই বাদ, সে হচ্ছে অধীনতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ, আর আমাদের সকলেরই গম্যস্থান একই-_স্বরাজ্যে । 

প্রাদেশিক পেটিয়টিজ্মের মূল্য যে কি, তা দেশের লোক ম্বরাজ্যে 
পৌছিবামাত্র টের পাবে। অধীনতার যোগস্ত্র স্বাধীনতার স্পর্শে ছিডে 
যাবে। প্রভৃত্বের চাপে দাসের দল একাকার হয়ে যেতে পারে, কিন্তু স্বাধীন 
মানব তার স্বধর্মের চর্চ। ক'রে তার ্বাতন্ত্রয ফুটিয়ে তুলবে । তখন ভারত- 
বর্ষের নানা জাতি একাকার হবার চেষ্টা করবে না, পরস্পরের -ম্িতর এঁক্য 
স্থাপন করবার চেষ্টা করবে । আজকের দিনের কন্গ্রেসী এক্যের সঙ্গে সে 
এঁক্যের আকাশপাতাল প্রভেদ হবে। বাইরের চাপে মিলিত হওয়! আর 
প্রীতির প্রভাবে মিলিত হওয়া! একবস্ত নয়। এক জেলে পাঁচজন কয়েদির 


বাঙালী-পেট্যিটিজম্‌ ২২৫ 


মিলন আর এক সমাজের পাচজন স্বাধীন লোকের মিলনের ভিতর যে প্রভেদ 
আছে, আজকের ভারতের নানা জাতির কন্গ্রেসী মিলনের সঙ্গে কালকের 
্বরাজ্যবাসী জাতিদের মিলনের সেই প্রভেদ থাকবে । তখন প্রাদেশিক 
পেট্য়টিজ্মের ভিত্তির উপরেই বাক্যগত নয়, বস্তগত ভারতবর্ষাঁয় পেটিয়িটিজ্ম 
'গড়ে উঠবে । 

ছেলেবেলায় হিতোপদেশে পড়েছি-_ 

অস্তি গোদাবরী তীরে বিশাল-শাল্সলীতর;ঃ। তত্র নানাদিগ্দেশাৎ 
আগত্য রাত্রৌ পক্ষিণে। নিবসন্তি ন্ম। 

রাত্রিকালে নানা দ্বিগ্দেশ হতে পাখিরা এসে গোদাবরী তীরে সেই 
শিমুল গাছে জড়ে। হত কেন 1-_-কিছুক্ষণ কচায়ন করে তার পর আরামে 
নিদ্রা দেবার জন্য । এ বিষয়ে সকল পক্ষীর স্বার্থ একই । কচায়ন শব্দের 
মানে বোধ হয় জান না। পক্ষীর ভাষায় ও-শব্দের অর্থ পক্ষীভার রাজ- 
নৈতিক আলোচন।। 

আমরাও যে ভারতবর্ষের এই রাত্রিকালে কন্গ্রেসে গিয়ে দিন-তিনেক 
ধরে কচান্সন করে তার পর নিদ্রা দিই, সেও এই একই কারণে । এ কচায়ন 
কর! যে সম্ভব হয়, তার কারণ ইংরেজ-দত্ত শিক্ষার গুণে আমাদের সকলের 
মুখেই এক বুলি। এ বুলি যে শুধু আমাদের মুখের কথা, মনের কথা নয়, 
এ অপবাদ আমি দিচ্ছিনে। আমি শুধু এই সত্যটি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই 
যে, কন্গ্রেলী পেট্ম়টিজমের পিছনে যে মন আছে, সে হচ্ছে আমাদের সকল 
জাতের বিলেতী পুঘিপড়া মন। সে মন আমাদের সবারই এক। কিন্তু 
তার নীচে যে মন আছে সে মন প্রতি জাতির নিজস্ব এবং পরম্পর পৃথক । 
আর, আমাদের ভবিষ্যৎ সভ্যত1 গড়ে উঠবে আমাদের মনের এই গভীর 
অন্তস্থল হতে। বিদেশী শিক্ষার ফলে এই সত্যট] ভুলে যাবার সম্ভাবন। 
অত্যন্ত বেড়ে গিয়েছে বলে আজকের দিনে ভারতবর্ষের প্রতি জাতিকে বল। 
আবশ্তক 100০৬ 10561 এবং প্রাদেশিক পেটিক্টিজ্মের সার্থকতাই 
এইখানে । শ্বজাতীয় স্বার্থসাধনের জন্য আমাদের সকলেরই আজ প্রস্তত 
হতে হবে। 

পচ 

আর বেশি এগোবার আগে একট! কথার অর্থ পরিষ্কার কর। দরকার, 

সে কথাটা হচ্ছে স্বার্থ । ও-কথাটা উচ্চারণ করবামাত্র আমাদের চোখের 
(১) ১৫ 


২২৬ বঙ-গ্রসঙগ 


স্থমুখে ধনধান্যের সোনার ছবি এসে দীড়ায়। এ তো! হবারই কথা । আমরা 
যখন প্রাণী, ও প্রাণের সর্ধপ্রধান চেষ্টা যখন আত্মরক্ষা করা, তখন অব 
আমাদের চাইই চাই । 

আর পলিটিকেসর যত বড় কথা আছে তার আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক 
খোলস ছাড়িয়ে নিলে কি দেখা যায় না যে, তার ভিতরকার মোটা কথ। 
হচ্ছে অন্ন? আজকের দিনে পৃথিবীতে পলিটিকৃসের ছুটি বড় কথা হচ্ছে 
ক্যাপিটালিজ্ম এবং বলশেভিজম, বাদবাকি আর যত রকম 19, আছে সে 
সবই হয় ক্যাপিটালিজ্ম্‌ নয় বলশেভিজ্মের কোঠায় পড়ে । হাল পলিটিক্সের 
এই ছুই ধর্ম এতই পরস্পরবিরোধী যে, উভয়ের মধ্যে অর্ধেক পৃথিবী জুড়ে 
আজ জীবনমরণের যুদ্ধ চলছে । অথচ 'এই উভয় পলিটিকাল ধর্মের 
ভিতর একই জিনিস আছে এবং সে জিনিস হচ্ছে অন্ন। তবে মানবজাতি 
ষে দুভাগ হয়ে পড়েছে সে এ অন্নের ভাগ নিয়ে। ক্যাপিটণলিজ্মের মৃল স্থত্র 
হচ্ছে অল্প লোকের বহু অন্ন, আর বলশেভিজ্মের মূল সুত্র হচ্ছে বহুলোকের 
যথেষ্ট অন্ন। আমার বিশ্বাস এ ছুয়ের কোনোটিই টিকবে না। কেননা, 
ক্যাপিটালিজ্ম্‌ তুলে গিয়েছে যে রুটি সকলেরই চাই, আর বলশেভিজ্ম্‌ মনে 
রাখেনি 119] ৫929 1001 115 75 116৪ 91906, অর্থাৎ মাঙ্ছষের মন 
বলেও একটা জিনিস আছে, অতএব পেটের খোরাক ছাড়া মানুষের মনের 
খোরাকও চাই, নচেৎ মানুষ পশুর সঙ্গে নিবিশেষ হয়ে পড়ে । 

একথা যদি সত্য হয়' তাহলে স্বীকার করতেই হবে যে, স্বার্থের মোটা 
অর্থ হচ্ছে পেটের স্বার্থ, আর পলিটিক্স ও ইকনমিঝ্স প্রভৃতি মৃখ্যত এই 
স্বার্থসিদ্ধির মন্ত্রতন্ত্র। মনের স্বার্থের সঙ্গে এ মন্ত্রতন্ত্রের সম্বন্ধ গৌণ। তবে 
যে পেটের কথাকে আমর] আত্মার কথা বলে তুল করি, তার কারণ অন্নের 
সঙ্গে প্রাণের, প্রাণের সঙ্গে মনের, সংক্ষেপে উদরের সঙ্গে হৃদয়ের এবং হৃদয়ের 
সঙ্গে মন্তিষ্কের যৌগ অতি ঘনিষ্ঠ । মানুষের সুখ, মানুষের উন্নতি এই অন্ 
ও মনের যোগাযোৌগেরই উপর নির্ভর করে। একমাত্র ভৌতিক ভাত খেয়ে 
মানুষ তার সৎ রক্ষা করতে পারলেও তার চিৎ ও আনন্দ রক্ষা করতে পারে 
না। অপরপক্ষে একমাত্র তড়িতানন্দ সেবন করে মানুষ তার আনন্দ রক্ষা 
করতে পারলেও তার চিৎ ও সৎ রক্ষা করতে পারে না। আর সচ্চিদানন্দ 
হওয়াই তে। মানবজীবনের সার্থকতা । অতএব দীড়াল এই যে, মাহুষের 
পক্ষে যেমন লাঙল চাই তেমনি লেখনীও চাই, যেমন হাতুড়ি চাই তেমনি 
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তুলিও চাই? জাতীয় জীবনে যেমন পলিটিক্স ও ইকনমিক্স চাই তেমনি 
বিজ্ঞান ও আর্ট, কাব্য ও দর্শনও চাই । 

স্বতরাং এক জাতের ন্যাশনালিজমের নাম শোনবামাত্র আমরা যখন 
সেটি অপরের ন্যাশনালিজমের বিরোধী মনে করে ভীত হয়ে উঠি, তখন 
বুঝতে হবে যে আমর] ন্যাশনালিজম্‌ শব্দটা তার শুধু গদরিক অর্থে বুঝি, 
কেননা মানুষ মানুষের সঙ্গে শুধু অন্ন নিয়েই মারামারি-কাড়াকাড়ি করে, 
কিন্ত মানুষের মনোজগতের বস্ত হচ্ছে পরস্পরের আদান-প্রদানের বস্ত্র, এক 
কথায় বিশ্ব-মানবের সম্পত্তি, কোনে! জাতি বিশেষের স্থাবর সম্পত্তি নয়। 
যখন কোনো ব্যক্তি অপর জাতের সঙ্গে মনের কারবার বন্ধ করবার প্রস্তাব 
করেন, তখন বুঝতে হবে যে তিনি হচ্ছেন ঘোর মেটিরিয়ালিস্ট, কেনন। তার 
বিশ্বাস যে 177100ও  1790061-এর ঘত দেশের গণ্ডিতে বদ্ধ । এ কথাট। এখানে 
উল্লেখ করলুম এইজন্যে যে, এ দেশে নিত্যই দেখা যায় যে, আধ্যাত্মিকতার 
বেনামীতে জড়বাদ যেমন শতমুখে প্রচার হচ্ছে তেমনি দেশময় নিধিচারে 
গ্রাহও হচ্ছে । এইখানে একটা কথা বলে রাখি। ওদরিক শ্বার্থ-সাধন 
করবার জেষ্টাটা মোটেই নিন্দনীয় নয় ; ব্যক্তি-বিশেষের পক্ষেও নয়, জাতি- 
বিশেষের পক্ষেও নয়। জিনা পলিটিক্ের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে জাতীয় 
অন্ন সমন্তার সমাধান করা আর, বলাবাহুল্য, এ সমন্তার মীমাংসা জাতীয় 
অবস্থার জ্ঞান সাপেক্ষ। কথার রাজ্য থেকে কাজের রাজ্যে নেমে এলেই 
আমাদের বস্তজগতের সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে অনেকটা আবদ্ধ হয়ে পড়তে হয়। 
দেশ-শাসনের ভার যখন আমাদের হাতে আসবে তখনই দেখা যাবে যে, 
প্রতি প্রদেশ তার নিজের সামাজিক ঘরকন্ন৷ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। 
তখন যা! আমাদের বিশেষ কাজে লাগবে সে হচ্ছে প্রাদেশিক পেট্য়টিজ্ম্‌। 
যে রুসোর পলিটিকাল মতামতের ঘষা-পয়স। নিয়ে আমাদের পেটিয়াটিজ মের 
আগাগোড়া কারবার তিনিই বলে গেছেন যে, কর্মক্ষেত্রে পেটিয়টিজ টা 
অনেকট। সংকুচিত করে আনতে হয়। 

সে যাই হোক্‌, আমার বাঙালী-ন্যাশনালিজ-ম্‌ মুখ্যত মানসিক এবং 
গৌণত রাজনৈতিক। আমাদের মনের স্বরাজ্যলাভ করা ও রক্ষা কর 
এবং তার এরশ্বর্য বৃদ্ধি করাই হচ্ছে আমার প্রধান ভাবনা । রাজ- 
নৈতিক স্বরাজ্য মানে শ্বরাটু হবার একটি উপায় মাত্র, তা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 


২৮ বঙগ-প্রলঙগ 


ছন 
এখন বাঙালীর মনের বিশেষত্ব যে কোথায় তার কিঞিৎ পরিচয় দেওয়। 
যাক। এ পরিচয় দেওয়াটা একেবারে অসম্ভব নয়, কেননা বাঙালীর 
ন্যাশনাল সেল্ফ-কন্শাসনেস্‌ কতকটা? প্রবুদ্ধ হয়েছে । এই ন্যাশনাল সেল্ফ- 
কন্শাসনেস্‌ কথাট1 আমাদের ত্বদেশী-যুগে মুখে মুখে প্রচলিত ছিল। সেকালে 
অবশ দেশের লোক এ কথাট। তার গপলিটিকাল অর্থেই বুঝত। তখন 
আত্মজ্ঞান অর্থে আমর! বুঝতুম আমাদের পরাধীনতা সম্বন্ধে জাতীয় চৈতন্য 
ও বেদনা । বল। বাহুল্য, এই সংকীর্ণ অর্থে সমগ্র ভারতবর্ষের আত্মজ্ঞান 
ও বাংলার আত্মজ্ঞান একই বস্ত। কিন্তু এ বোঝাটা ভুল বোবা । কেননা, 
তাহলে স্বাধীন জাতের পক্ষে জাতীয় আত্মজ্ঞান বলে কোনে! জিনিসই নেই । 
কিন্ত তা যে আছে তার প্ররকুষ্ট প্রমাণ এই যে, এ সমস্ত পদটি ইউরোপ 
থেকে এ দেশে আমদানি কর হয়েছে, ও-পদের বিলেতে জন্ম । কথাট। 
এতই বিলেতি যে, আমার্দের কোনে] ভাষায় ওটির সঠিক তরজম৷ করা 
চলে না। 
মানুষ মাত্রেই মুখ্যত এক হলেও সকলের শরীরের চেহারাও যেমন 
এক নয়, সকলের মনের চেহারাও এক নয়। ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির যেমন 
প্রকৃতির ও শক্তির গ্রভেদ আছে, জাতির সঙ্গে জাতিরও তেমনি প্রকৃতির ও 
শক্তির প্রভেদ আছে। আর, ব্যক্তিই বল আর জাতিই বল, উভয়েরই 
উন্নতির মানে হচ্ছে এই স্বাতন্ত্রকে বিকশিত করে তোলা, কেননা সেই 
চেষ্টাতেই তার সখ, সেই চেষ্টাতেই তার মুক্তি । যাতে করে এই স্বাতন্ত্য 
চেপে দেয় তাই হচ্ছে বন্ধন । জীবনের বন্ধনের চাইতে মনের বন্ধন কম 
মারাত্মক নয়। আর আমাদের মনের যে একটা বিশেষ ধাত আছে সে 
কথ। কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না। একট জানা দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। 
জাতীয় মনের আসল প্রকাশ সাহিত্যে । বর্তমান ভারতবর্ষে বাংলা- 
সাহিত্যের তুল্য দ্বিতীয় সাহিত্য নেই । ভারতবর্ষের অপর কোনে জাতি 
দ্বিতীয় বঙ্কিমচন্দ্র কিংবা দ্বিতীয় রবীন্দ্রনাথের জন্মদান করতে , পারেনি। 
অতএব একথা নির্ভয়ে বলা যেতে পারে যে, মনোজগতে আমরা বাকি 
ভারতবর্ষের সঙ্গে একলোকে বান করিনে। আমাদের অন্তরে জ্ঞানের ক্ষুধা 
আছে, কাব্যরসের পিপানাও আছে। এর ফলে মনোজগতে আমাদের 
কাছে বহ্থধৈর কুটুঘকম্‌, এবং সেই কারণে ইউরোপের সাহিত্য-বিজানের 
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শিক্ষা আমরা যতটা আত্মসাৎ করেছি, ভারতবর্ষের অপর কোনে! জাত 
তদন্থরূপ পারেনি । 

ইউরোপীয় শিক্ষা যে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের অল্ল-বিস্তর 
বদল করেছে একথা আমি মানি, কেননা না! মেনে উপায় নেই। আমাদের 
পলিটিকাল মতামত হে ক হতে ক্ষ পর্যস্ত আগাগোড়া বিলেতি জিনিস, এ তো 
সবাই জানে । দেশহ্দ্ধ লোকের পলিটিকাল আত্মা যে ইউরোপের হাতে 
গড়ে উঠেছে এ কথ! এক পেশাদার গ্তাশনালিস্ট ছাড়া আর কারো অস্বীকার 
করবার প্রয়োজন নেই । 

তবে অপর ভারতবাসীর সঙ্গে আমাদের প্রভেদ এই যে, আমরা 
ইউরোপের কাছে এক পলিটিক্স ছাড়া আরও কিছু বিদ্যা আদায় করেছি। 
ইউরোপের কাব্া-বিজ্ঞানের প্রভাব আমাদের মনের উপর নিতান্ত কম নয়। 
ল্যাফ্কাঁডিয়ো হার্ন-এর বইফ্কে পড়েছি যে শেকৃস্পীয়রের নাটক জাপানীদের 
মনের কোনোখানে স্পর্শ করে না। অপর পক্ষে শেকৃস্পীয়রের কাব্য 
আমাদের মনের সকল তারে ঘ! দেয়। সেকাব্য আমাদের মর্ম স্পর্শ করে 
এবং সে স্পর্শে আমাদের অস্তরাত্মা পুলকিত হয়ে ওঠে। 

শুধু কাব্য নয়, ইউরোপের বিজ্ঞানও আমাদের অতি প্রিয় সামগ্রী । 
এ বিশ্ব আমাদের কাছে শুধু জড়জগৎ নয়, ভাবের জগৎও বটে ; ইন্দ্রিয়ের 
দর্শনের স্পর্শনের, মনের ধ্যানধারণার বস্ত। আমর জানি রস খালি কথায় 
নেই, বিশ্বেও আছে; রূপ খালি আর্টে নেই, প্রকৃতিতেও আছে। 
এ বিশ্বের অসীমতা! ও অসীম বৈচিত্র্য, তার অন্তনিহিত শক্তির ছন্দোবদ্ধ লীল। 
আমাদের মনকে মুগ্ধ করে। এই বিশ্ব নামক মহাকাব্যের রসাম্বাদ করবার 
কৌতুহল আমাদের অনেকেরই মনে আছে । তাই-না বাঙালী যুবক আইন- 
স্টাইনের নবাবিষ্কত আলোকতত্বেব পরিচয় নিতে এত ব্যাকুল, যদিচ তার! 
সবাই জানে এই নবাবিষ্কৃত তত্ব কর্মে ভাঙিয়ে নেবার আশু সম্ভাবনা! নেই । 
আমাদের জাতীয় মন জ্ঞান-মার্গের পথিক বলেই বাংলায় জগদীশ বন্ধ, 
প্রফুল্ল রায়ের আবির্ভাব হয়েছে। মনোজগতের বস্তর প্রতি আমাদের এই 
আন্তরিক অনুরাগ আছে বলেই বিজ্ঞানের মন্ত্রভাগ আয়ত্ত করবার দ্রিকে 
বাঙালীর এতটা! ঝৌক । 

এসব কথ শুনে অনেকে হয়তো বললেন যে, বাঙালীর জান জ্ঞানমাত্রই 
থেকে যায়, তা কোনে। কাজে লাগেনা । বিজ্ঞানের যন্ত্রভাগ যে বাঙালী 


২৩০ বঙ্গ-গ্রসঙ 


ততট1 করায়ত্ করতে পারেনি, একথা সত্য । আমার বিশ্বাস, এ অক্ষমতার 
জন্য যত-ন! দায়ী আমাদের প্রতি তার চাইতে ঢের বেশি দায়ী আমাদের 
অবস্থা । কলকারখান। গড়বার শক্তির অভাব সম্ভবত বাঙালীর নেই, অভাব 
আছে শুধু সুযোগের । সে যাই হোক, যা সত্য ওযা স্থন্দর তার প্রতি 
বাঙালী মনের এই সহজ আনুকৃল্যের প্রশ্রয় দিয়েই তার জাতীয়-জীবন 
সার্থক করে তোল] যেতে পারে। যেমন ব্যক্তিবিশেষের তেমনি জাতি- 
বিশেষের প্রকৃতির উলটে! টান টানতে গেলে তার জীবনকে ব্যর্থতার দ্বিকে 
অগ্রসর করা হয়। আজ ইউরোপীয় শিক্ষা বয়কট করবার যে হুজুক উঠেছে 
তাতে যে বাঙালী সোৎসাহে যোগদান করতে পারছে না, তার কারণ যে- 
বাঙালীর চিন্তা করবার অভ্যাস আছে সেই জানে যে উচ্চশিক্ষাই হচ্ছে 
আমাদের জাতীয় শক্তি উদ্বোঁধিত করবার সর্বপ্রধান উপায় । কোনে। জাতির 
পক্ষে দ্বধর্ম হারিয়ে শ্বরাট্‌ হবার চেষ্টাটা বাতুলতা মাত্র। ভারতবাসী যখন 
ত্বরাজ্য লাভ করবে তখন ভারতবর্ষের কোনে প্রদেশই তার শিক্ষাদীক্ষার 
উপর অপর কোনো প্রদেশকে হস্তক্ষেপ করতে দেবে ন1। প্রতি স্ববশ 
সঙ্ঞান জাতির একটা-না-একটা। বিশেষ জাতীয়-আদর্শ থাকে, এবং সেই আদর্শ 
অন্ুসারেই সে জাতি তার শিক্ষার ব্যবস্থা করে। যার নিজত্ব বলে কোনো 
জিনিস নেই, অথবা নিজত্ব যে রক্ষা করতে বিকশিত করতে না চায়, তার 
পক্ষে ত্বাধীনতার কোনো প্রয়োজন নেই; শুধু তাই নয়, তার কাছে উক্ত 
শব্দের কোনে! অর্থই হয় না। স্বত্ব সাব্যস্ত করবার জন্যই তো ্বাধীনতার 
আবশ্যক! 

আমার শেষ কথা এই যে, আমাদের পুঁথিগড়া মনের সঙ্গেও বাকি 
ভারতবর্ষের পুঁিগড়া মনের কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে । স্ৃতরাং আমাদের 
পলিটিকাল মনও অন্ত প্রদেশের পলিটিকাল মনের ঠিক অনুরূপ নয়। মনে 
রেখো, মাহ্ষের পলিটিকাল মন তার সমগ্র মনের বহিভূতিও নয়, তার সঙ্গে 
নিঃসম্প্কিতও নম়। অবশ্ত একদলের কংগ্রেস-ওয়ালা আছেন ধার একথা 
মানেন না? যদ্দি মানতেন, তাহলে তাদের দলে টিকিওয়ালা-ডিমোক্রাট্‌- 
রূপ অদ্ভুত জীবের এতটা৷ প্রাধান্য হত না। .৪। 

ডিমোক্রাটিক ম্বরাজ্য লাভ করতে হলে আমাদের মনের যে বদল 
আব্শ্তক, এ জ্ঞান আমাদের যুবকশ্রেণীর মনে যে প্রবেশ করেছে তার পরিচয় 
আমি পাচজনের সঙ্গে কথায় বার্তায় নিত্যই পাই । মাহুষকে মানুষ জ্ঞান 


বাঙালী পেটিয়টি জম্‌ ২৩১ 


করব না, শাস্ত্রের দোহাই দ্দিয়ে দেশের অধিকাংশ লোককে দাস ও 
স্রীলোককে দাসী করে রাখব, অথচ পৃথিবীর ডিমোক্রাটিক জাতিদের মত 
রাজনৈতিক জগতে স্বরাট হব, এরূপ মনোভাব যে যুগপৎ লঙ্জাকর ও হান্তকর 
এ ধারণা এ যুগের বহু বাঙালীর মনে জন্মেছে। তবে এ মনোভাব যে 
আমাদের ঠদনিক সংবাদপত্রে ও বক্তৃতার রঙ্গমঞ্চে গর্জে ওঠেনি, তার কারণ 
নিজের বিরুদ্ধে হুজুক করা চলেনা । যে ভাব মনে পোষণ করবার জন্ত 
আমরা মনে মনে লজ্জিত হই, তা নিয়ে প্রকাশ্ঠ ঢাক পেটানো অসম্ভব ; 
আমর! ঢাঁক পেটাতে পারি শুধু আমাদের কাল্পনিক আধ্যাত্মিক শ্েষ্ঠতা নিয়ে । 
কতকট1 শিক্ষার বলে, কতকটা] পরীক্ষার ফলে, আমর! আমাদের প্রকৃতি ও 
শক্তি ছুয়েরই কিঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ করেছি । নিজের ক্রটির জ্ঞানও আত্ম- 
জ্ঞানেরই একাংশ; এবং আত্মজ্ঞান আমাদের মনে জন্মেছে বলে তারই 
উপর আমর আমাদের ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবন গড়ে তুলতে চাই । আমাদের 
অন্তরের বল আমর] পুষ্ট-পরিপুষ্ট করতে চাই, তাই আমর] শিক্ষার জাতি- 
বিচার করে তাকে আচরণীয় কিংব। অনাচরণীয় করে রাখ! পেটিয়িটিক কাজ 
বলে মবঝে করিনে। কোনো জাতির পক্ষে তার চিরাগত সংস্কার থেকে 
মুক্তিলাভ করে নবজীবন ও নবশক্তি লাভ করা সহজসাধ্য নয়; এবং সে 
বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করবার সাধনপদ্ধতির নাম রাজনৈতিক হুজুক নয়, কেননা 
ক্ষণিক উত্তেজনার পিঠ-পিঠ আসে স্থায়ী অবসাদ । জাতীয় এশ্বরধ অবশ্য 
জাতীয় কৃতিত্বের উপর গড়ে ওঠে, এবং সে রুতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় 
সাহিত্যে ও সমাজে, দর্শনে ও ধনে, বিজ্ঞানে ও আর্টে। মানুষের পক্ষে কিছু 
ত্যাগ করা, যথা উপাধি কিংবা ওকালতি, শ্রন্তে মহ! কঠিন ; কিন্তু তার 
চাইতে ঢের বেশি কঠিন, কিছু কর! অর্থাৎ কৃতী হওয়া । জীবনের কাছ 
থেকে পালানো! সহজ, তার সঙ্গে লড়ে জয়ী হওয়াই কঠিন; কেননা এ 
লড়াই চিরজীবনব্যাপী, এক মুহূর্ত তার বিরাম নেই। দেখতে পাচ্ছ 
আমি রাজসিক মনোভাবের পরিচয় দিচ্ছি। একে আমি বৈদিক-তান্ত্রিক 
সমাজে জন্মগ্রহণ করেছি) তাঁর উপর আবার ইউরোপের রাঁজসিক সভ্যতার 
আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছি; স্থতরাং আমার কাছ থেকে তুমি অন্য কোনো 
মনোভাবের পরিচয় পাবার আশ করতে পার না। রাজসিক মন সাত্বিক 
মনের চাইতে নিকৃষ্ট কিনা বলতে পারিনে, তবে তা যে তামসিক মনের 
চাইতে শ্রেষ্ট, সে বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নেই । আর এ বিষয়েও সন্দেহ 


৩২ বঙগ-প্রসঙ্ধ 


নেই যে, দেশে আজকাল যে সকল মনোভাব সাত্বিক বলে চলছে, সে সব 
পুরোমাত্রায় ভামসিক। সে সবের মূলে আছে অজ্ঞতা আর ওদাসীন্য, 
এককথায় মনের জড়তা । 

আমি বিশ্বাস করতে ভালবাসি যে, আমার মন এ যুগের বাংলার মন। 
যদি তাই হয় তো বাঙালীর গ্যাশনালিজমের আদর্শ যে কি, তা অন্থুমান কর! 
কঠিন নয়। সমগ্র ভারতবাসীকে ডোর কৌপীন পরানো আমাদের আদর্শ 
হতে পারে না। আজকের দিনে বাঙালীর কোনো আস্তরিক প্রার্থনা থাকে 
তো! সে এই--- 

বিগ্ভাবস্তং যশস্বস্তং লক্ষ্মী বস্তঞ্চ মাং কুরু 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো। দেহি দিযো৷ জহি। 

কিন্তু এ প্রার্থনা কোনে। বাইরের শক্তির কাছে নয়, নিজের অন্তরনিহিত শক্তির 
কাছে। কারণ এ সত্য আমর! আবিষ্কার করেছি যে বিগ্তা যশ লক্ষ্মী রূপ 
জয়-_এ মকলই আত্মবলে অর্জন করতে হয়, প্রার্থনাবলে নয়। যদ্দি কেউ 
বলেন যে, এ আইডিয়ালের মধ্যে তো সেলফ-স্তাক্রিফাইসের কথা নেই ? 
তার উত্তরে আমি বলি, সেলফ-্তাক্রিফাইস কোনো জাতির আদর্শ হতে 
পারে না, জাতির পক্ষে একমাত্র আদর্শ হচ্ছে সেলফ্-রিয়ালাইজেশন। আর 
তার একমাত্র উপায় হচ্ছে বু লোকের পক্ষে সেলফ্-রিয়ালাইজেশেনের ব্রত, 
অবলম্বন কর]। 

আমার শেষ কথা এই যে, যে দেশকে আমি অন্তরের সহিত ভালোবাসি, 
সে বর্তমান বাংলা নয়, অতীত বাংলাও নয়--ভবিস্তৎ বাংলা, অর্থাৎ যে 

ংলা আমাদের হাতে ও মনে গড়ে উঠেছে । স্থতরাং আমার বাঙালী 

পেট্য়টিজম্‌ বর্তমান ভারতবর্ষীয়-পেট্রযটিজমের বিরোধী নয়। আর এক. 
কথা» যে ন্যাশনালিজম্‌ বিদ্বেষবুদ্ধির উপর প্রতিষিত, সে ন্যাশনালিজ্মের 
ফলে শুধু পরের নয় নিজেরও যে সর্বনাশ হয়, গত ইউরোপীয় যুদ্ধ এই সত্য 
যার চোখ আছে তারই চোখের সমুখে ধরে দিয়েছে । 


সবুজ পত্র । ১৩২৭ অগ্রহায়ণ 


শিবহুন্দর 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৭৬০ - ১৮৯৯ 


আমাদের মনে সৌন্দর্যের সহিত সর্বত্রই একটি বিশেষ শুভভাব বিজড়িত। 
সুন্দরীর রূপ বর্ণনায় এইজন্য আমর] কথায় কথায় লক্ষ্মীর সহিত তাহার 
উপম] দিয়! থাকি, যাহাতে তাহার কল্যাণী মৃত্তিখানিই আমাদের অন্তরে 
সর্বাপেক্ষ1 উজ্জ্বল হইয়1 উঠে, রূপের দাহিকা শক্তি নিতান্ত প্রবল ন। হয়। 
লক্ষ্মী আমাদের গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী--তাহার চরণের অরুণরাগম্পর্শে 
আমাদের গৃছের অন্ধকার বিদুরিত হয়, তাহার সকরুণ শ্তভদৃষ্টিতে আমাদের 
মনের সমস্ত তম পলকে কাটিয়া যায়-যেমন রূপ তেমনি গুণ; এবং রূপ 
এখানে গুণের সহিত নিত্যসম্বদ্ধ। সুতরাং এই লক্্মীরূপিণী সুন্দরীর শুভ 
প্রভাব আমাদের জীবনে নিতান্ত'সামান্ত নহে। তাহার সকলই শুভ এবং 
এই শুভভাবেই তিনি আমাদের হ্ৃদয়মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 

আমাদের এই শুভ ভাবনাটুকু বাহিরের দৃষ্টিতে সহসা ধর1 না পড়িতে 
পারে। কারণ বাহিরে হয়ত সৌন্ধর্ষের একট? হিল্লোল স্পন্দন মাত্র অন্থভৰ 
হয়, কিন্তু যাহাদের সহিত অন্তরের সম্বন্ধ, তাহার] সেই শুভটুকুই যেন অধিক 
করিয়া দেখে, ইহাই বিশেষরূপে উপলব্ধি করে । হ্ৃন্ধরীর চারু চরণতল ধর। 
স্পর্শ করে কি না করে--তাহার প্রত্যেক পদবিক্ষেপে যেন লক্ষী ঠাকুরানীর 
শুভ পদপাত স্পন্দন অনুভব হয়; তন্বঙ্গীর মনোহর অবলীলাগতি পশ্চাতে 
যেন কমলালয়ার কমলকুগ্রের সৌরভ বিকীর্ণ করিয়। যায়--কোনরূপ ক্রটি 
ঘটিলে তাহা যে কেবলই অশোভন তাহা নহে, তাহা অশুভ, তাহাতে 
অলক্ষ্মী প্রশ্রয় পায়; আমাদের গৃহলম্্রীর কথায় বার্তায় ভাবে ভঙ্গীতে 
ংসারের সর্ববিধ কাজে কর্মে ক্ষুদ্র বৃহৎ অনুষ্ঠানে নিয়ত একটি লম্মবীশ্র প্রকাশ 
পায়, আমাদের নিকট যাহা বিশেষরূপে শুভ এবং শুভ বলিয়াই একান্ত 
কমনীয়। 

এই শুভভাবের প্রভাব এইখানেই শেষ নহে। কোথায় সীমস্তের 
সিন্দুররেখা, কোথায় চরণের অলক্তরাগ ; কোথায় চির্তন কেশধৃপরচনা, 
কোথায় তন্বঙ্গে চন্দন-পক্ক-লেপন, প্রকোষ্ঠে বলয়কন্কণ, 'গ্রীবাদেশে হারযন্টি * 
এমন কি, শাড়ীর রক্তবর্ণ পাড়টি অবধি আমাদের অন্তরে প্রধানত যেন 
একটি শুভ সচিত করে; প্রসাধনকলার এই শুভন্চিতা আমাদের নব্য- 
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শিক্ষিত অন্তরে প্রথম দৃষ্টিতে হয়ত কেবল কুসংস্কার মাত্র বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়, কিন্তু হৃদয়ের যোগে সৌন্দর্য যে শুভ হইয়া! উঠে, যেখানে 
কেবলমাত্র বহিরিক্ট্িয়ের পরিতৃপ্তি ছিল, সেখানে অন্তরের একটি মনোহর 
পরিতোষ ভাব সঞ্চারিত হুইয়। তাহাকে অনেক বড় করিয়! দেয়, একথা 
আমরা বিস্বত না হই । কেবল প্রসাধন বলিয়া নহে, আমাদের যেকোন 
কাজে--কি গৃহসজ্জা, কি উৎসবকলা, কি শঙ্খধ্বনি, কি মঙ্গলঘট স্থাপন 
কি অন্য কোন কিছু, হৃদয় যেখানে আপন ব্যাপকতা সঞ্চার করিয়াছে, 
সেইখানেই সুন্দর শুভ হইয়া উঠিয়াছে, সেইখানেই শিবহন্দরের প্রতিষ্ঠা 
হুইয়াছে। 

অন্য দেশের সহিত আমাদের এই ভাবে বিশেষ একটু প্রভেদ আছে। 
রমণী যে দেশে আছেন, সেইখানেই যে অলঙ্কারমণ্ডল ও বেশবিন্তাস-_ 
পারিপাট্যের ব্যবস্থা না থাকিয়া যায় না, সে কথা বলাই বাহুল্য এবং এই 
বেশভৃষ! প্রসাধনের মধ্যে কোথাও সচেতনভাবে, কোথাও বা অজ্ঞাতপারে 
মনোহরণের একটি বিশেষরূপ চেষ্টা গ্রকাশ পায়। কিন্তু এই মনোহরণ বোধ 
করি, আর কোনও দেশে আমাদের মত স্বামীর শুভ কামনা ও. আত্মীয় 
স্বজনের প্রতি কর্তব্যনিষ্ঠার মধ্যে পুষ্ট হইয়া! তাহার বণিকৃ্ভাব হইতে 
মুক্ত হয় নাই । আমাদের গৃহিণীগণের অলঙ্কারমণ্ডন একটি অবশ্যকর্তব্যের 
মধ্যে--তাহাতে প্রয়োজনের কল্যাণ হয় এবং পরিবারের লক্্ষীশ্রী। অক্ষুণ্ন 
খাকে। এই শুভ কামনায় ইহার ভিতরকার অনেক নিদারুণ দৈন্য ও মলিন 
হীনতা৷ চাপ! পড়িয়। গিয়াছে-_বরঞ্চ ইহাতে সৌভাগ্যবতীদের একটু গৌরবের 
বিষয় হইয়াছে । এবং এই কারণেই প্রিয়বিয়োগে আমাদের গৃহিণীরা। 
একেবারে ন্রাভরণ! হয়েন-_ন্বামীর কল্যাণের সহিত যে প্রসাধনের একাস্ত 
অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, তদভাবে তাহাতে আর প্রয়োজন কি? বাহিরের সৌন্দর্য 
আমাদের নিকট অন্তরের শুভ ভাবনার দ্বারা অনুপ্রাণিত না হইলে এতই 
নিক্ষল। 

ভকর্মের দ্িন আমাদের গৃহন্থারে ম্ঙ্গলঘট কেবলমাত্র বহিঃশোভা সম্পাদক 
নহে, কিন্ত তাহা চ্যুতপল্লবরমণীয় হইয়া উৎসব ব্যাপারে আমাঞ্গের একটি 
মঙ্গল ইচ্ছ? ব্যক্ত করে। সেই কারণে তাহ! আমাদের মানসচক্ষে মুরোপের 
বহুমূল্য গৃহসজ্জা 'অপেক্ষ। হুন্দর। তাহা। ইন্দ্রিয় তৃপ্তিকর না হইতে পারে, 
কিন্তু তাহা গৃহকর্তার আন্তরিক কল্যাণ ভাবের বাহ্‌ প্রতিমান্বপ। এই 
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কারণে তাহা আমাদের চক্ষু আকর্ষণ করিবার পূর্বেই এক মুতে” অস্তঃকরণের 
সুগভীর স্ুন্গিপ্ক প্রসন্নতা1 আকর্ষণ করিয়া আনে। বিদেশীর কাছে ইহা 
নিরর৭থক, কিন্তু শিশুকাল হইতে যাহার! প্রত্যেক মঙ্গল অনুষ্ঠানে এই মঙ্গল- 
ঘটের প্রত্যক্ষ ভাষা বুঝিয়া আসিয়াছে, তাহাদের নিকট ইহা একান্ত 
অন্তরতরবূপে রমণীয় । 

আমাদের ভাষায় যেমন শুভ এবং শোভা শব্দের একই ধাতু, তেমনি 
ভারতবর্ষায়ের ' মনের মধ্যেও মঙ্গল এবং সুন্দর একত্র মিশিয়া আছে । এনূপ 
মিশ্রণ আর কোথাও নাই । এই মিশ্রণ-প্রভাবে আমরা সৌন্দর্যকে চোখ 
দিয়া না দেখিয়া হদয় দিয়া দেখি, ধর্মচক্ষু দিয়! উপলিব্ধ করি। সেইজন্য 
পাত পাড়িয়! মাটির খুরি সাজাইয়া মাটিতে বসিয়া ধনী দরিদ্র আহ্‌ৃত 
বরাহৃত অনাহ্‌ৃত সকলে মিলিয়৷ আহার করার মধ্যে কিছুই অন্বন্বর দেখি ন1। 
আমাদের চক্ষে বিচ্ছিন্ন কদলীপত্র ও স্থলভ মৃৎপাত্র অশোভন নহে, কিন্ত যদি 
দীনতম অতিথি গৃহত্বামীর অনাদর কল্পনা করিয়া বিমুখ হইয়া! যায় তবে 
তাহাই অশোভন; কারণ, তাহা অশুভ; কারণ, তাহা যজ্ঞে সমবেত 
জনসংঘের বিপুল হৃদয়গত অথণ্ড সম্ভাববন্ধনের বিচ্ছেদজনক। স্থতরাং কুশ্রী। 

বরণ আমাদের একটি সনাতন অনুষ্ঠান । যা হোক আমরা ভালবাসি শ্রদ্ধা 
করি, যাহার শুভ কামনা করি, তাহাকে বরণ করিবার প্রথা বহুকাল হইতে 
প্রচলিত। খথ্েদের সময় সদশ্যবরণ সকল উৎসবের একটি প্রধান অনুষ্ঠান 
ছিল। সেই বরণক্রিয়া অদ্য আমাদের দেশে নানা শাখ! গ্রশাখায় বিস্তীর্ণ 
হইয়া আমাদের গৃহের মধ্যে জিগ্ধচ্ছায়! বিস্তার করিতেছে । বিবাহ হউক, 
অন্নপ্রাশন হউক, বারব্রত হউ ক--কখনে৷ বধূ, কখনে। জামাতা, কখনো স্বামী, 
কখনো পুত্র, কখনো৷ অতিথি বা' ব্রাহ্মণকে বরণ করিয়! লইতে হয়; এমন 
কি নিতান্ত পক্ষে গোষ্ঠের গোরু অথব] টেঁকিশালের ঢটেকিকে বরণ না! করিয়া 
স্তভ কর্ম সমাধা হয় না। জীব ও জড়, আত্ম ও পর, সকলের মধ্যে এই 
অঙ্ষ্ন সত্তাবের উত্তাপহীন সৌম্য জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিলে তবেই 
আমাদের হজ্ঞাচুষ্ঠানের সৌন্দর্য বিকাশপ্রাপ্ত হয়। কেবল ঝাড় লন ব 
বৈছ্যাতিক আলোকচ্ছটায় হয় না। 


ধলেন্ত্র-গ্রস্থাবলী 


বাঙ্গলার কথা 
চিত্তরঞ্জন দাশ 
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আজ বাঙ্গালীর মহাসভায় আমি বাঙ্গলার কথা বলিতে আসিয়াছি, 
আপনার আমাকে আহ্বান করিয়াছেন, আপনাদের আদেশ শিরোধার্য। 
আজ এই মিলনমন্দিরে আমার যোগ্যতা অযোগ্যতা৷ লইয়া জটিল কুটিল অনেক 
প্রকার বিচারের মধ্যে বিনাইয়! বিনাইয়। বিনয় প্রকাশ করিয়া আমার ও 
আপনাদের সময় অযথা নষ্ট করিব না। দেশের নায়ক হইবার অধিকারের 
যে অহঙ্কার, তাহ! আমার নাই, কিন্ত আমার বাঙগলাকে আমি আশৈশব 
সমস্ত প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছি, যৌবনে সকল চেষ্টার মধ্যে আমার সকল 
দৈন্যৎ সকল অযোগ্যতা, অক্ষমতা সত্বেও আমার বাঙ্গলার যে মৃত্তি, তাহা 
প্রাণে প্রাণে জাগাইয়। রাখিয়াছি, এবং আজ এই পরিণত বয়সে আমার মানস- 
মন্দিরে সেই মোহিনী মুতি আরও জাগ্রত জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে! 
এই যে আশৈশব ও আজীবন শ্রদ্ধা ভক্তি প্রেম ও ভালোবাসা, তাহার 
অভিমান আমার আছে। সেই প্রেম জলন্ত প্রদীপের মত আমাকে পথ 
দেখাইয়া দ্রবে। আপনাদের সকলের সমবেত যে যোগ্যতা, তাহাই আমাকে 
আশ্রয় করিয়া আমাকে যোগ্য করিয়া তৃলিবে। ্‌ 

সেই ভরসায় আজ আমি আপনাদের সম্মুখে বাঙ্গলার কথা বলিতে 
আপিয়াছি। যে কথাগুলে। অনেক দিন ধরিয়া! আমার প্রাণে জাগিয়াছে, সে- 
সব কথা আমার জীবনের সকল রকমের চেষ্টা ও অভিজ্ঞতার মধ্যে আরও 
ভাল করিয়1 উপলব্ধি করিয়াছি, যে কথাগুলিকে সত্য বলিয়৷ জীবনের ধ্যান- 
ধারণার বিষয় করিয়াছি, সে সব কা আপনাদের কাছে নিবেদন করিব । 
যাহা সত্য বলিয়। হৃদয়ঙগম করিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিতে আমার কোন 
ভয় হয় না, লজ্জা হয় না। হয়তো! আমাদের শাসনকর্তাদের কাছে 
আমার অনেক কথা অপ্রিয় লাগিবে, হয়তো আমার অনেক কথার 
সঙ্গে আপনাদের অনেকের মনের মিল হইবে না। কিন্তু “সত্যম্‌ ব্রয়াৎ 
প্রিয়ং ক্রয়াৎ মা ব্রয়াৎ সত্যম্‌ অপ্রিয়ম* এই বচনের এমন অর্থ নহে €ষ, যাহা 
সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছি, এবং যাহ। প্রকাশ করিবার আবশ্যকতা 
আছে তাহা। করিও না । সে তো কাপুরুষের কথা, দেশ-ভক্তের রীতি নহে। 
যে সত্য আমার হৃদয়ের মধ্যে জলিতেছে, যাহাকে চক্ষের সম্মুখে দেখিতে 


বাজলার কথা ২৩৭ 


পাইতেছি, তাহাকে ঢাকিয়! রাখিতে হইলে যে পাটোয়ারী বুদ্ধির আবস্তুক, 
তাহা আমার নাই । আর নাই বলিয়! তার জন্ত কোনও অন্ুতাপও হয় না। 
তাই আজ যে কথাগুলি সত্য বলিয়। বিশ্বাস করি, সেই কথাগুলি প্রিয্নই হউক, 
কি অপ্রিয়ই হউক, অয্লানবদনে অকুন্িতচিত্তে আপনার্দের কাছে নিবেদন 
করিব। 

প্রমমেই হয়তো অনেকেরই মনে হইবে যে, এই মহাঁসভা শুধু রাজ- 
নৈতিক আলোচনার জন্য, এই সভায় বাঙ্গলার কথ! আবশ্তক কি? এই 
প্রশ্নই আমাদের ব্যাধির লক্ষণ। সমগ্র জীবনকে টুকর টুকর করিয়৷ ভাগ 
করিয়া লওয়! আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা। ও সাধনের ত্বভাববিরুদ্ধ। আমরা 
ইউরোপ হইতে ধার করিয়। এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছি, এবং এই ধার-কর! 
জিনিষ ভাল করিয়া বুঝি নাই বলিয়া আমাদের অনেক পরিশ্রম, অনেক 
চেষ্টাকে সার্থক করিতে পারি নাই। যে জিনিষটাকে আমর রাজনীতি বা 
7১০117০5 বলিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, তাহার সঙ্গে কি সমস্ত বাঙ্গাল। দেশের, 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির একটা সর্বাজীণ সম্বন্ধ নাই? কেহ কি আমাকে 
বলিয়। দ্রিতে পারে, আমাদের জাতীয় জীবনের কোন্‌ অংশট1 রাজনীতির 
বিষয়, কোন্‌ অংশট। অর্থনীতির ভিত্তি, কোন্‌ অংশটা সমাজনীতির প্রাণ, 
আর কোন্‌ অংশট1 ধর্মসাধনের বস্ত ? জীবনটাকে মনে মনে খণ্ডবিখণ্ড করিয়া, 
এই সব মনগড়া জীবন-খণ্ডের মধ্যে কি আমর! অলঙ্ঘ্য প্রাচীর তুলিয়া 
দিব? এই কাল্পনিক প্রাচীর বেষ্টিত যে কাল্পনিক জীবন-খণ্ড ইহারই মধ্যে 
কি আমাদের রাজনৈতিক আলোচনা বা সাধনা আবদ্ধ থাকিবে? 
আমাদের রাজনৈতিক আলোচনা বা! আন্দোলনের যে বিষয়, তাহাকে কি 
বাঙ্গালী জাতির যে জীবন, সেই জীবনের সব দ্বিক দিয়া দেখিতে চেষ্টা করিৰ 
না? যদি না দেখি, তবে কি সত্যের সন্ধান পাইব ? 

কথাটা একটু তলাইয়! দেখিলে বেশ স্পষ্ট করিয়া বোঝ যায়। রাজনীতি 
কাহাকে বলে। এই বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য কি। আমাদের সাধনায় ইহার কোন 
বিশিষ্ট নাম নাই, আমাদের পূর্বপুরুষগণ ইহার নামকরণ করার আবশ্তকতা 
মনে করেন নাই । ইউরোপীয় সাধনায় যাহাকে রা্রবিজ্ঞান বলে, তাহার 
উদ্দেশ্ত সংক্ষেপে বলিতে গেলে বাজায় প্রজায় যে সম্বন্ধ, তাহা নির্ণয় করা 
এবং এই সন্বন্ধের মধ্যে যে একট নিত্য সার্বভৌমিক সত্য নিহিত আছে, 
তাহাকে প্রকাশ করা। এ মতে রাজনৈতিক আন্দোলন বা আলোচনার 


৩৮ বঙজ-প্রসঙ্গ 


বিষয় কোন জাতির বা দেশের রাজা প্রজার কি রকম সম্বন্ধ হওয়া উচিত, 
তাহাই বিচার করা। অর্থাৎ সমস্ত রাজ্যটা সভ্ভাবে ও সৎপথে চালনা 
করিতে হইলে যে শক্তিষ্ন প্রয়োজন, তাহা কতটা রাজার হাতে থাকিবে, 
কতটা! প্রজার হাতে থাকিবে, তাহাই বিচার ও নির্ণয় করা। 

কিন্ত এঁ যে রাস্্ীয় চিন্তা ব। চেষ্টা, ইহার সার্থকতা কোথায়? এক 
কথায় বলিতে হইলে, যে কথা অনেকবার শ্বনিয়াছি, তাহাই বলিতে 
হয়, বাঙ্গালীকে মানুষ করিয়া তোলা । বাঙ্গালী যে অমানুষ, তাহা আমি 
কিছুতেই স্বীকার করি না। আমি যে আপনাকে বাঙ্গালী বলিতে একটা 
অনির্বচনীয় গর্ব অনুভব করি, বাঙ্গালীর যে একট1 নিজের সাধনা! আছে, 
শান্তর আছে, দর্শন আছে, কর্ম আছে, ধর্ম আছে, বীরত্ব আছে, ইতিহাস 
আছে, ভবিষ্যৎ আছে! বাঙ্গালীকে যে অমানুষ বলে, সে আমার বাঙ্গলাকে 
জানে না। কিন্তু এই ক্ষেত্রে ধরিয়া! লওয়! যা”ক যে বাঙ্গালীর কতকগুলা 
দোষ আছে, যাহার সংশোধন আবশ্ক এবং সেই' ভাবে ধরিয়া লওয়। যাক 
যে, বাঙ্গালী অমান্ষ । তাহাকে মানুষ করিয়! তোলাই রাষ্ট্রীয় চেষ্টা বা চিন্তার 
উদ্দেশ্ঠ, এবং সেই জন্যই আমাদের দেশে রাজ। প্রজার যে সম্বন্ধ হওয়া উচিত, 
তাহা বিচার করিতে গেলে, আমাদের যে এখন ঠিক কি অবস্থা, তাহার বিচার 
করিতেই হইবে । সেই বিচার করিতে হইলে আমাদের আধিক অবস্থা 
কিরূপ, তাহা! বিচার করিতে হইবে । সেই বিচার করিতে হইলে, 
আমাদের চাষাদের সন্ধান লইতে হইবে । আমাদের চাষের সন্ধান ভাল 
করিয়া লইতে হইলে আমাদের চাষ বাড়িতেছে কি কমিতেছে, তাহার খোঁজ 
রাখিতে হইবে । সেই কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিতে হইবে, 
কেন আমাদের পল্লী গ্রাম ছাড়িয়া অনেক লোক সহরে আসিয়! বাস করে, 
সেই কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে বিচার করিতে হইবে যে, সেকি 
পল্লীগ্রামের অ-স্বাস্থ্যের জন্য, কি অন্ত কোন কারণে? সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অন্বাস্থ্যের কারণ অন্ুস্ধান করা আবশ্যক হইবে । ইহাতেই দেখা যাইতেছে 
যে, রাজনীতির সাধন করিতে হইলে আমাদের চাষার্দের অবস্থ। চিন্তা কর! 
আবশ্যক এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গ্রামে অস্বাস্থ্যের কারণ অনুসন্ধান 
করাও আবশ্তক। 

সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিচার করিতে হইবে, আমাদের দেশে যত চাষ- 
যোগ্য জমি আছে, সব ভাল করিয়। চাষ করিলেও আমার্দের অবস্থা! সহজ 


বাঙ্গলার কথা ৩৯. 


সচ্ছল হয় কি না। যদি না হয়, তবে ব্যবসা-বাণিজ্যের কথ! আলোচন। ও. 
বিচার করিতে হইবে । 

এই সব কথা ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে আমাদের চাষের প্রণালী 
কিরূপ ছিল, আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থা পূর্বে কিরূপ ছিল, কেমন 
করিয়া আমর! গ্রামের স্বাস্থ্যরক্ষা করিতাম, এ সব কথ! তলাইয়! বুঝিতে 
হইবে । 

শুধু তাভাই নহে, আমাদের শিক্ষাদীক্ষার কথা আলোচনা করিতে 
হইবে । কেমন করিয়া আমর! শিক্ষ! বিস্তার করিতাম, কেমন করিয়া আমরা 
আপনাকে শিক্ষিত করিয়া লইতাম এবং এখন বর্তমান অবস্থায় আমাদের 
শিক্ষা-প্রণালী কি রকম হওয়! উচিত, রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে এই সব কথারই 
বিচার আবশ্তক। 

শুধু তাহাই নহে । আমাদের কৃষিকার্ধ, ব্যবসাবাণিজ্য ও শিক্ষা-দীক্ষার 
সঙ্গে আমাদের সমাজের কি সম্বন্ধ ছিল এবং তাহাতে আমাদের কতটা 
উপকার, কতটা অপকার সাধিত হইতেছে, এ কথাকেও তাচ্ছিল্য করা যায় 
না। কি সম্বন্ধ ছিল, তাহা ভাল করিয়! বুঝিতে না পারিলে আমাদের 
বর্তমান অবস্থায় কি সম্বন্ধ থাক উচিত, কিরূপে তাহার মীমাংসা হইবে ? 
এই প্রশ্নের মীমাংসা যদি না কর] কর] যায়, তবে রাষ্তীয় শক্তির কতট! 
রাজার হাতে, কতটা আমাদের হাতে থাক। উচিত, এই প্রশ্নের বিচারই বা 
কেমন করিয়। হইবে? 

শুধু তাহাই নহে। আমাদের কৃষিকার্য হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় 
সামাজিক ব্যবহার পর্যস্ত আমাদের সকল ভাব, সকল ভাবনা, সকল চেষ্টা 
ও সকল সাধনার সঙ্গে আমাদের ধর্মের কি সম্বন্ধ ছিল ও আছে, তাহার বিচার 
অবশ্য কর্তব্য । সে দিকে চোখ ন! রাখিলে সব দ্দিকই যে অন্ধকার দেখিব । 
সব প্রশ্হই যে অকারণে অস্বাভাবিকভাবে জটিল ও কঠিন হইয়া! উঠিবে। 
সেই দিকে দৃষ্টি না রাখিলে কোন মীমাংসাই সম্ভবপর হইবে না। 

আমাদের অনেক বাধ1, অনেক বিশ্ব । কিন্তু আমাদের সব চেয়ে বেশী 
বিপদ যে আমর ক্রমশই আমাদের শিক্ষা দীক্ষা, আচার-ব্যবহারে, 
অনেকট। ইংরাজী ভাবাপন্ন হইয়। পড়িয়াছি। রাজনীতি ব1 ঢ০1155 শব্দটি, 
শুনিবামাত্র আমাদের দৃষ্টি আমাদের দেশ একেবারে অতিক্রম করিয়। 
ইংলগ্ডে গিয়া পহুছায়। ইংরাজের ইতিহাসে এই রাজনীতি ষে আকার. 
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ধারণ করিয়াছে, আমরা সেই মৃত্তিরই অর্চনা করিয়া থাকি। বিলাতের 
জিনিষটা! আমরা যেন একেবারে তুলিয়া আনিয়া এই দেশে লাগাইয়া 
দিতে পারিলেই বাচি। এ দেশের মাটিতে তাহা বাড়িবে কি না, তাহা ত 
একবারও ভাবি না। [416"এর বুলি যাহা স্কুলে কলেজে মুখস্থ করিয়া- 
ছিলাম, তাহাই আড়াই, 018৫51916-এর কথাম্বত পান করি আর মনে 
করি, ইহাই রাজনৈতিক আন্দোলনের চরম । “৩661)*র 150975195 ০৫ 
778190 নামে যে পুস্তক আছে, তাহ! হইতে বাছ? বাছ। বচন উদ্ধার 
করি। 91৫4.101-এর কেতাব হইতে কথার ঝুড়ি টানিয়৷ বাহির করি, 
ফরালী স্কুল, জার্মান স্কুল এবং ইউরোপে রাজনীতির যত স্কুল আছে, সব 
স্থুলের কেতাবে কোরানে যত ধারাল বাক্য আছে, একেবারে এক নিঃশ্বাসে 
মুখস্থ করিয়া ফেলি, আর মনে করি, এইবার আমরা বক্তৃতা ও তর্কে 
অজেয় হইলাম, দেখি আমাদের শাসনকর্তারা কেমন করিয়া আমাদের তর্ক 
খণ্ডন করেন। মনে করি, রাজনৈতিক আন্দোলন শুধু তর্ক-বিতর্কের বিষয়-_ 
বক্তৃতার ব্যাপার মাত্র । আমর! তর্ক করিয়া, বক্তৃতা করিয়া জিতিয়া 
যাইব । আমাদের সকল উদ্যম ও সকল চেষ্টার উপরে আমাদের ধারকর। 
কথার ভার চাপাইয় দিই । যাহা ম্বভাবত সহজ সরল, তাহাকে মিছামিছি 
বিনা কারণে জটিল করিয়া তুলি। শুধু যাহা আবশ্যক, তাহা করি না; 
দেশের প্রতি মুখ তুলিয়া! চাই না, বাঙ্গলার কথা-_বাঙ্গালীর কথ! ভাবি 
না, আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাসকে সর্বতোভাবে তুচ্ছ করি। 
আমাদের বর্তমান অবস্থার দিকে একেবারেই দৃক্পাত করি না। কাষেই 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন অসার, বস্তহটন। তাই এই অবাস্তব 
আন্দোলনের সঙ্গে আমাদের দেশের প্রাণের যৌগ নাই» এই কথা হয়ত 
অনেকে ত্বীকার করিবেন না। কিন্তু স্বীকার করিলেই কি কথাটা মিথ্যা 
হইয়া যাইবে? আমর! চোখ বুজিয়া থাকিলেই কি কেহ আমাদের 
দেখিতে পাইবে না? আমরা যে শিক্ষিত বলিয়৷ অহঙ্কার করি, আমরা 
দেশের কতটুকু স্থান অধিকার করিয়া থাকি? আমরা কয় জন? 
দেশের আপামর সাধারণের সঙ্গে আমাদের কোথায় যোগ 1.» আমরা 
যাহা ভাবি, তাহারা কি তাই ভাবে? সত্য কথা বলিতে হইলে 
কি ত্বীকার করিব ন৷ যে, আমাদের উপর আমাদের দেশবাসীদের সেরূপ 
আস্থা নাই? কেন নাই? আমর] যে ভিতরে ভিতরে ইংরাজী ভাবাপন্ন 
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হুইয়াছি। আমরা যে ইংরাজী পড়ি ও ইংরাজীতে ভাবি, এবং ইংরাজী 
তমা করিয়া বাঙ্গালা বলি ও লিখি, তাহারা যে আমাদের কথা বুঝিতে 
পারে না। তাহারা মনে করে, নকলের চেয়ে আসলই ভাল । আমরা যে 
তাহাদের ঘ্বণাকরি। কোন্‌ কাধে তাহাদের ডাকি? 0০9৬6101)601-এর 
কাছে কোনও আবেদন করিতে হইলে তাহাদের গায়ে হাত বুলাইয়। 
একট। বিরাট সভার আয়োজন করি, কিন্তু সমস্ত প্রাণ দিয়া কোন্‌ কাষে 
তাহাদের ভাকি? আমাদের কোন্‌ কমিটিতে কোন্‌ সমিতিতে চাষ! সভ্য- 
শ্রেণীভুক্ত? কোন্‌ কাধ তাহাদের জিজ্ঞাসা করিয়া, তাহাদের মত লইয়! 
করি? যদিনা করি, তবে কেন অবনতমস্তকে আমাদের ক্রটি শ্বীকার 
করিব না? কেন সত্য কথা বলিব ন1? মিথ্যার উপর কোন সত্য বা! 
সত্ব প্রতিষ্ঠা কর। যায় না। তাই বলিতেছিলাম, আমাদের ষে রাজনৈতিক 
আন্দোলন, ইহা একটা! প্রাণহীন, বস্তহীন, অলীক ব্যাপার । ইহাকে 
সত্য করিয়! গড়িতে হইলে বাঙ্গলার সব দিক্‌ দিয়াই দেখিতে হইবে। 
বাঙ্গলার যে প্রাণ, তাহারই উপর ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । তাই 
বলিতেছিলাম, আজ এই মহাসভায় আমি বাঙ্গলার কথা ৰলিতে 
আসিয়াছি। 

কিন্ত আমি যে বিপদের কথ! বলিয়াছি, তাহার জন্য নিরাশ হইবার 
কোনই কারণ নাই। আমাদের এ অবস্থ। প্রকৃতপক্ষে অস্বাভাবিক হইলেও 
ইহার যথাযথ কারণ আছে। ইংরাজ যখন প্রথমে আমাদের দেশে 
আসে, তখন নানা কারণে আমাদের জাতীয় জীবন, দুর্বলতার আধার 
হইয়াছিল। তখন আমধদের ধর্ম একেবারেই নিন্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল। 
একদিকে চিরপুরাতন চিরশক্তির আকর সনাতন হিন্দুধর্ম কেবল মাত্র 
মৌখিক আবৃত্তি ও আড়ম্বরের মধ্যে আপনার শিব-শক্তিকে হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলঃ অপর দিকে যে অপূর্ব প্রেমধর্মবলে মহাপ্রভূ সমস্ত বাঙ্গল। 
দেশকে জয় করিয়াছিলেন, সেই প্রেমধর্মের অনন্ত মহিমা ও প্রাণ- 
সঞ্চারিণী শক্তি কেবলমাত্র তিলক-কাট। ও মালা-ঠকৃঠকানিতেই নিঃশেষিত 
হইয়া যাইতেছিল। বাঙ্গলার হিন্দুর সমগ্র ধর্মক্ষেত্র শক্তিহীন শাক্ত ও 
প্রেমশূন্য বৈষ্ণবের ধর্মশূন্ত কলহে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তখন নবদ্বীপের 
চিরকীতিময় জ্ঞানগৌরব কেবলমাত্র ইতিহাসের কথা-_-অতীত কাহিনী । 
বাঙ্গালী জীবনের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল নাঁ। এইরূপে কি 
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ধর্মে, কি জ্ঞানে বাঙ্গলার হিন্দু তখন সর্ববিষয়ে প্রাণহীন শক্কতিহীন হইয়া 
পড়িয়াছিল। আলিবদ্দি খার পর হইতেই বাঙ্গলার মুসলমানও ক্রমশ 
নিশ্ভেজ হইয়া পড়িয়াছিল এবং সেই সময় তাহাদের সকল জ্ঞান ও সকল 
শক্তি বলহীনের বিলাসে ভাসিয়া গিয়াছিল। এমন সময় সেই ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে ইংরাজ বণিক-বেশে আগমন করিল এবং অল্পদিনের 
মধ্যেই রাজত্ব স্থাপন করিয়া অনাধারণ শক্তির পরিচয় দিল। আমাদের 
জাতীয় দুর্বলতানিবন্ধন আমর! ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ইংরাজ 
জাতিকে ও তাহাদের সভ্যতা ও তাহাদের বিলাসকে বরণ করিয়। লইলাম। 
ছুর্বলের যাহা হয়, তাহাই হইল । ইংরাজী সভ্যতার সেই প্রথর আলোকে 
সংযতভাবে ধারণ করিতে পারিলাম না । অন্ধ হইয়া পড়িলাম। অন্ধকারাক্রাস্ত 
দিগৃভ্রান্ত পথিক যেমন বিস্ময়ে ও মোহ-বশত আপনার পদপ্রাস্তস্থিত 
স্থপথকে অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়া! বহুদুরে ছুর্গম পথকে সহজ ও সন্গিকট 
মনে করিয়া, সেই পথেই অগ্রসর হয়, আমরাও ঠিক সেইরূপ নিজের 
ধর্ম কর্ম সকলই অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিয়া, নিজের শাস্ত্রকে অবস্ঞ। 
করিয়া, নিজের সাহিত্যকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিয়া, আমাদের জাতীয় 
ইতিহাসের ইঙ্গিতকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া ইংরাজের সাহিত্য, 
ইংরাজের ইতিহাস, ইংরাজের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দিকে নিতান্ত অসংযতভাবে 
ঝুঁকিয়। পড়িলাম। সেই ঝোক অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে সত্য, কিন্ত 
এখনও একেবারে যায় নাই। রামমোহন যে দেশে “বিজ্ঞানের তুর্ধধ্বনি” 
করিয়াছিলেন, আমর তাহাই শুনিয়াছিলাম ব। মনে করিয়াছিলাম শুনিয়াছি, 
অন্ততপক্ষে বিজ্ঞানের বুলি আওড়াইতে আরম্ভ করিলাম । কিন্তু রামমোহন 
যে গভীর শাস্ত্রালোচনায় জীবনটাকে ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাহার দিকে 
ত আমাদের চোখ পড়ে নাই। তিনি যে আমাদের সভ্যতা ও সাধনার 
মধ্যে আমাদের উদ্ধারের পথ খুঁজিয়াছিলেন, সে কথা ত আমর! একবারও 
মনে করি নাই। তারপর দ্দিন গেল। আমার্দের স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হইল, আমাদের বৌঁকট। আরও বাড়িয়। গেল। তারপর বঙ্কিম সর্বপ্রথমে 
বাঙ্গলার মুতি গড়িলেন, প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিলেন। বঙ্গ-জনন্দীকে দর্শন 
করিলেন। সেই “হুজলাং সুফলাং মলয়জমীতলাং শন্ত-শ্তামলাং মাতরম্‌” 
তাহারই গান গাহিলেন। সবাইকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ দেখ, এই 
আমাদের মা, বরণ করিয়া ঘরে তোল।” কিন্তু আমরা ত তখন সে, 
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মৃতি দেখিলাম না) সে গান শুনিলাম না! তাই বঙ্কিম আক্ষেপ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, “আমি এক মা ম1! বলিয়া রোদন করিতেছি ।” তারপর 
শশধর তর্কচুড়ামণির হিন্দুধর্মের পুনরুখানের আন্দোলন। এই আন্দোলন 
সম্বন্ধে আমাদের দেশে অনেক মতভেদ আছে । কেহ বলেন, উহ] আমাদের 
দেশের অনেক অনিষ্ট করিয়াছিল, আবার কেহ কেহ বলেন, আমাদের 
অশেষ উপকার সাধন করিয়াছিল। সে সব কথা লইয়া আলোচনা কর! 
আমি অনাবশ্তক মনে করি। এই আন্দোলন যে অনেক দিকে একেবারেই 
অল্প ছিল, তাহ! আমি বিশ্বাস করি। কিন্ত আমি যেন সেই আন্দোলনের 
মধ্যেই বাঙ্গালী জাতির, অন্ততপক্ষে শিক্ষিত বাঙ্গালীর, আত্মস্থ হইবার 
একটা প্রয়াস--একটা উদ্যম দেখিতে পাই। সেইটুকুই আমাদের লাভ। 
তারপর আরও দ্দিন গেল। ১৯০৩ খ্রীঃ হইতে ম্বদেশী আন্দোলনের 
বাজনা বাজিতে লাগিল। বাঙ্গালী আপনাকে চিনিতে ও বুঝিতে আরস্ত 
করিল। রবীন্দ্রনাথ গাহিলেন-_- 
বাংলার মাটী বাংলার জল 
সত্য কর সত্য কর হে ভগবান্‌ 


বাঙ্গলার জল বাঙ্গলার মাটী আপনাকে সার্থক করিতে লাগিল। 


কিন্ত আমাদের মধ্যে অনেকে জ্ঞানী গুণী মহাপতণ্ডিত আছেন, ধাহার। 
নাকি বলেন যে, এই ম্বদেশী আন্দোলন, ইহা! একট] বৃহৎ ভ্রাস্তির 
ব্যাপার! আমর] নাকি সবদ্দিকে ঠিক হিসাব করিয়! চলিতে পারি নাই । 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে আমাদের দেশে একট! প্রাণহীন জ্ঞানের আবির্ভাব 
হইয়াছে। এই মুখস্থ করা জ্ঞানের ক্ষমত। অল্পই; কিন্ত অহঙ্কার অনেকখানি । 
এই জ্ঞানে ধারা জ্ঞানী, তাহার! সব জিনিস সের দাড়ি লইয়) মাপিতে 
বসেন। তাহারা অস্কশান্ত্রের শাস্ত্রী, সব জিনিস লইয়া আক কষিতে 
বসেন। কিন্তু, প্রাণের যে ব্যথা, সে ত অস্কশাস্ত্র মানে না, সে যে 
সকল মাপকাটি ভাসাইয়া লইয়৷ যায়। ম্বদ্দেশী আন্দোলন একট। ঝড়ের 
মত বহিয়া গিয়াছিল, একট! প্রবল বন্যায় আমাদের ভাসাইয়া লইয়। 
গিয়াছিল। প্রাণ যখন জাগে, তখন ত হিসাব করিয়! জাগে না । মাহুষ 
যখন জন্মায়, সে ত হিসাব করিয়া জন্মায় না। না জন্মাইয়৷ পারে না 
বলিয়্াই সে জন্মায়। আর না জাগি! থাকিতে পারে না বলিয়াই সে 
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প্রাণ একদিন অকন্মাৎ জাগিয়া উঠে। এই যে মহাবন্যার কথা বলিলাম, 
তাহাতে আমরা ভাসিয়া-ডুবিয়া, বাচিয়াছি। বাঙ্গলার যে জীবন্ত প্রাণ 
তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। বাঙলার প্রাণে প্রাণে আবহমান যে সভ্যত। 
ও সাধনার শ্োত, তাহাতে অবগাহন করিয়াছি । বাঙ্গলার যে ইতিহাসের 
ধারা, তাহাকে কতকটা বুঝিতে পারিয়াছি। বৌদ্ধের বুদ্ধ, ৮শবের শিব, 
শাক্তের শক্তি, বৈষণবের ভক্তি, সবই যেন চক্ষের সুখে প্রতিভাত হইল। 
চণ্ডিদ্রাস বিদ্যাপতির গান মনে পড়িল। মহাপ্রভুর জীবন-গৌরব আমাদের 
প্রাণের গৌরব বাড়াইয়। দিল। জ্ঞানদাসের গান, গোবিন্দদাসের গান, 
লোচনদাসের গান, সবই যেন একসঙ্গে সাড়। দিয়া উঠিল। কবিওয়ালাদের 
গানের ধ্বনি প্রাণের মধ্যে বাজিতে লাগিল । বামপ্রসাদের সাধন-সঙ্গীতে 
আমরা মজিলাম। বুঝিলাম, কেন ইংরাজ এ দেশে আসিল; বুঝিলাম, 
রামমোহনের তপন্তার নিগুঢ় মর্ম কি। বঙ্কিমের যে ধ্যানের মৃত্তি 
সেই-- 

তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম 

তুমি হৃদি তুমি মর্ম 

ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে । 

বাহুতে তুমি মা! শক্তি 

হৃদয়ে তুমি ম। ভক্তি 

তোমার প্রতিম৷ গড়ি মন্দিরে মন্দিরে-- 


সেই মাকে দেখিলাম চিনিলাম। বঙ্কিমের গান আমাদের “কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিল।” বুঝিলাম, রামকৃষ্চের সাধন কি-- সিদ্ধি 
কোথায় ! বুঝিলাম, কেশবচন্দ্র কেন কাহার ভাক শুনিয়। ধর্মের তর্করাজ্য 
ছাড়িয়া মর্শরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। বিবেকানন্দের বাণীতে প্রাণ 
ভরিয়া উঠিল। বুঝিলাম, বাঙ্গালী হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, খৃষ্টান হউক, 
বাঙ্গালী বাঙ্গালী । বাঙ্গালীর একট] বিশিষ্ট রূপ আছে, একট] বিশিষ্ট প্রকৃতি 
আছে, একট স্বতন্ত্র ধর্মআছে। এই জগতের মাঝে বাঙ্গালীর-একটা স্থান 
আছে, অধিকার আছে, সাধন। আছে, কর্তব্য আছে। বুঝিলাম, বাঙ্গালীকে 
গ্রকৃত বাঙ্গালী হইতে হইবে। বিশ্ববিধাতার যে অনম্ত বিচিত্র সৃষ্ট, 
বাঙ্গালী সেই হ্ষিআোতের মধ্যে এক বিশিষ্ট সৃষ্টি। অনন্তরূপ লীলাধারের 
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রূপবৈচিত্র্যে বাঙ্গালী একটি বিশিষ্ট রূপ হইয়া ফুটিয়াছে। আমার বাঙ্গল। 
সেই রূপের মৃত্তি। আমার বাঙ্গলা সেই বিশিষ্টরূপের প্রাপ। যখন 
জাগিলাম, মা আমার আপন গৌরবে তাহার বিশ্বরপ দেখাইয়! দিলেন। 
সে রূপে প্রাণ ডুূবিয়া গেল। দেখিলাম, সে রূপ বিশিষ্ট, সে রূপ অনস্ত! 
তোমর! হিসাব করিতে হয় কর, তর্ক করিতে চাও কর--আমি সেই রূপের 
বালাই লইয়1 মরি । 


“পারারণ', | জ্যো্ট ১৩২৪ 


আমাদের শিলন্পকল।! 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৮৭১ ১৯৫৩ 


আগে গাছ বাড়লে তবে তো! তার ফল-ফুল, তেমনি আগে জাত বাড়লে 
তবে তার শিল্পকল! ইত্যাদি কথা তর্কের মুখে বক্তৃতার জোরে প্রায়ই শুনি 
এবং হয়তে। বলেও থাকবো য কিন্তু হঠাৎ মনে পড়লো যে, ফলস্ত ফুলস্ত 
বীজ বলে একটা পদার্থ আছে এবং সেই পদার্থটিই তাল তমাল বট অশ্বথ 
হয়ে বাড়ে। মালি না থাকলেও ফলস্ত বীজ গাছ হয়ে বাড়তে থাকে 
আপনার রস আপনি খুজে নিয়ে, কিন্ত অফলস্ত বীজ যদি হয় তবে সার- 
মাটিতেও নিক্ষলা রয়ে যায় সেটি । 

শিশু দাত নিয়েই জন্মায়, শুধু দাত ফোটে ছেলে একটু বড় হলে ; জাতির 
মধ্যে তেমনি জাতিটার যে সব বিকাশ ভবিষ্যতে হবে তা ধর! থাকে, কালে 
সেগুলে৷ ফুটতে থাকে ভাল-মন্দ আব-হাওয়ার বশে । কোন ছেলের কথা 
ফোটে আগে, কোন ছেলে কথা বলে দেরিতে, কিন্ত যে ছেলে বোবা তার 
কথা বড় হয়েও ফোটে না, বুড়ে! হয়েও ফোটে না--যতই কেন ভাল 
আবহাওয়ায় সে থাকুক না। 

বয়সে দাত পড়লো চুল পাকলো, দাতও বাধালেম চুলও কালে। 
করলেম; ছুটোই সৌখীন জিনিবের মতো, শিকড় গাড়লো। না জীবস্ত 
মাহুষের রক্ত চালানোর ক্ষেত্রে। এইভাবে জাতীয় শিল্প সঙ্গীত কবিতার 
রঙ ধরানো! যায় একট! বুড়ে! জাতির গায়ে, কিন্তু সেই কৃত্রিম রঙ তো টেকেনা 
বেশীদিন এবং সেট দ্দিয়ে জাতির জর! এবং মরার রাস্তাও বন্ধ কর চলেনা 
একদিনও । 

যেখানে জাতীয় জীবন বলে একট। কিছু নেই সেখানকার মানুষগুলির 
সঙ্গে কতকগুলে। শিক্ষাগার পাঠাগার কর্মশাল। ধর্মশাল। আখড়1 আড্ডা আশ্রম 
ভবন ইত্যাদি যেন তেন প্রকারেণ জুড়ে দিলেই যে ঠিক ফলটি পাওয়া যাবে 
এমন কোন কথা নেই। মরা আমগাছে নাইট্রোজেন বৃষ্টি করে আকশী 
হাতে বসে ফল পায় কি কেউ? 

জাত ছু'তিন রকমের আছে; যেমন, ক্ষুপ্‌ জাত অর্থাৎ জাতে বড় গাছ 
কিন্ত এক বিঘতের বেশী তার বাড় নেই, ভালপালাগুলো চীনের পায়ের 
মতো। বিষম বাকাচোরা, দেখতে গাছের মতো! ঝাকড়া কিন্তু ফল দেয়না, 
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টবে ধর থাকে। আর এক রকমের জাত ক্ষোপ্‌ জাত, মৃত জাত, শুকনো 
গাছ, অনেক কালের মর! কাঠ, দেশবিদেশে পাখী কাঠবেরাল বনবেরাল 
কাগাবগার খোপ আর দ্লাড়ের কাজ করছে। ক্ষুপ্‌জাতের স্থবিধে আছে যে 
কোন গতিকে টব থেকে ছাড়া পেলে সে তেজে বেড়ে উঠতে পারে, ক্ষোপ 
জাতের সে স্থবিধে নেই, খোপে খাপে ফোপরা কাঠ তাতে টেবিল চৌকিও 
তৈরি হয় না, জালাতে গেলে ধৃ'য়া হয়, শুধু সেট! নিয়ে দেহতত্বের এবং 
জাতিতত্বের নান গভীর কথা সমস্ত আলোচন। কর] চলে । একদিকে 
বাড়-হারানে। বড় জাত, অন্য এক দিকে বাড়-দাবানো বড় জাত, ভারতব্ষাঁ 
জাত বলতে এছুটোর কোন্টা বলা শক্ত । আমি দেখি আমাদের আজকের 
জাতীয় জীবনটা এই ছুয়ের খিচুড়ি । ছিল জাত হবিষ্যান্নজীবী, হল ক্রমে 
খেচরান্নজীবী। আগের জাত ভাল ছিল এখন হল মন্দ, একথ। আমি বলিনে। 
জাতীয় জীবনের পরিবর্তন অবশ্ঠস্তাবী, কেউ তাকে ঠেকাতে পারেনা, 
কালের উপযোগিতার নিয়ম মেনে তবে বাচে জাত। আধজাতি এক কালে 
ছিল আমমাংসভোজী, তারপর খেতে সুরু করলে আমানি, এবং এখন খাচ্ছে 
আম আমানি দুই-ই,_-একই জাত শুধু কালের পরিবর্তনের মধ্যে পড়ে ভিন্ন 
চেহারা! ধরছে। এটার জন্যে ভাবনা! নেই, শুধু ভাববার বিষয় এই যে, 
জাতটির জীবনীশক্তির দৌড় বাড়ের দিকে, না, তার উন্টো দিকে । আজ 
যদ্দি কেউ আমাকে বলে হুবিষ্তান্ন ধরলেই তুমি ঠিক তোমার আগেকার 
'তাদ্দের শিল্পকলায় বিশ্তদ্ধি ইত্যাদি সমস্তই পেয়ে যাবে, বিশুদ্ধ সঙ্গীত বিশুদ্ধ 
কবিতা বিশুদ্ধ সাহিত্য এবং বিশুদ্ধ কর্মকাণ্ড সমস্তই এসে যাবে দেশ ও জাতির 
কবলে, তবে তাকে এই কথাই তো বলবে যে, কালকের মতো হয়ে পড়ার 
জন্য মাছুলী ধারণ করে নিতে ব্যস্ত হয়ে লাভ কি? সেকালের রক্ষাকবচ 
একালের জীবন-সংগ্রামে তো কাজের হবে না, সেকাল রাখলে যে একাল 
যায়, তার কি? নদীর জাত বাচাতে গিয়ে নদীর চলাচল বন্ধ করায় কোন্‌ 
লাভ? চীনদেশ ভোজন-বিলাসী, তার! তিন শত বছরের হাসের ডিম খেয়ে 
রসন। তৃপ্ত করে, কিন্তু তা খেয়ে প্রাচীন চীনের শিল্প-সম্পদ্‌ পাবে 
বলে তারা বিশ্বীদ করেনা একেবারেই--সখ হয় তাই খায়, স্থম্বাছু 
বলে। 

পুরোনো! চাল ভাল, পুরোনো শাল ভাল, পুরোনো কাথা তাও ভাল, 
সকল ভাল জিনিষের ভাণ্ডার বলতে পারে৷ আমাদের প্রাচীন আমলকে, 
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তথাপি পুরোনো হয়ে যাওয়া যে ভাল একথা তো! কেউ বলছেনা 
আমরা ছাড়া ! 

আজকের কালে প্রাচীন শিল্পের আদর যথেষ্ট দেখে আমর] দলে দলে 
কেউ বৌদ্ধযুগের মতো কেউ মোগল আমলের যতো! ছবি মৃত্তি গান-বাজনা 
ইত্যাদি করে বসি; শুধু এই নয়, পুরাণের পাতা থেকেই কেবল ছবি মৃতি 
হাব ভাব ইত্যার্দিও হুবহু নিয়ে কায করতে লেগে যাই । তা হলেই বা 
কি হবে? এই ভাবে সাময়িক আদর বা অনাদরের বিচার করে চলায় 
বাবসার-বুদ্ধি বৃদ্ধি পায় কিন্তু এতে করে রসবোধ জাগে না জাতির 
অন্তরে এবং জাতিটাও এতে করে নিজের শিল্প-সম্পদ পেয়ে ধন্য হয়ে 
যায় না। 

জাতিটাকে খন চৌরঙী-বাতে ধরলে তখন তার হাতে পায়ে বুকে পিঠে 
পুরোনো ঘি মালিস করে দেখা গেল বেশ চলে ফিরে বেড়াতে লাগলে? 
সে, তাই বলে পুরোনো ঘিয়ে লুচি ভেজে তাকে তুষ্ট ও পুষ্ট করা তে 
চল্লোনা, যে কবিরাজ পুরোনো ঘিয়ের ব্যবস্থা! করেছিলেন তিনিই তখন বল্লেন 
টাটকা গাওয়া ঘিয়ে লুচি ভাজতে । 

আজকের হাস তিন শো বছর অগ্েকার ডিম পাড়বার সাধন! করবার 
আয়োজন করে বসলে পরমহংস বলে তাকে ভূল করে না কেউ, তেমনি 
আজকের জাত কালকের ভূত নামাতে শব-সাধনার আয়োজন করছে দেখলে 
তার সিদ্ধিলাভের পক্ষে সন্দেহ অনেকখানি থেকে যায়। 

আজকের সঙ্গে কালকের নাড়ির সম্বন্ধ আছে। আজকের শিল্প কালকের 
শিল্পের উপরে বসে পদ্মাসনা শবাসনা-এট1 সত্যি কথা, কিন্ত এই শবাসনার 
সাধনায় অনাচার ঘটলে ভূত প্রেত এসে সাধকের ঘাড় ভাঙে, দিদ্ধিদাত্রী বরদা 
আসেন না-এটা জানা কথা। 

শবাসনার জন্যে ব্যস্ত নই, শব খুজছি কেবল, এতে করে” অতীতের 
ভূতের কবলে পড়ে কর্ম পণ্ড হওয়া! বিচিত্র নয়। সাধাসাধি করে হাতে 
পায়ে ধরে লোককে দিয়ে কায হয়, সে সিদ্ধি কার সিদ্ধি? --যে সাধছে 
ৰা! যে মারছে কেবল তারি নয় কি? আমার কথায় ভূলে বা ধমকানি শুনে 
যদি আজ দেশন্ুদ্ধ ছবি মৃতি গড়তে লেগে যায় আমি যেমনটি চাই তেমনি. 
করে, তবে তার ফল দেশ পাবে, না, দেশের যারা আমার কথায় উঠলো 
বসলে! তারা পাবে? আমার খেয়াল মতো আমি লাক লাগিয়ে ঘর: 
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বাধলাম, সে ঘর আমার ঘর হল, আমি তার আশ্রয় পেলেম, ছায়া পেলেম, 
মিন্ত্রী মজুর তারা ঢুকতেই পেলে না! বৈঠকখানায়। যে গুরু হাত ধরে 
নিয়ে গেলেন শিষ্তকে শিল্পজগতে তিনিই যথার্থ গুরু; যে গুরু ঘাড় ধরে 
শিষ্ষকে বলেন, “আমার আজ্ঞান্থুবর্তী হয়ে যেমন বলি তেমনি চল», সে গুরু 
গুরুমশাই, তিনি নিজের বেতন বাড়িয়ে গেলেন ছাত্রের দৌলতে । 

আগেও ছিল, এখনো আছে, এক এক শ্রেণীর লোক, জাতের কর্তা হয়ে 
ওঠে তারা, যার. জাত নেই তাকে জাত দিতে জানে না, যে জাত ঘুমোচ্ছে 
তাকে জাগাতে হলে কি করা উচিত তাও জানে না, জাত মারবার ফন্দিই 
তাদের মাথায় ঘোরে, পাশাঙ্কুশ-হস্তে তারা যমরাজের মতো! বসে থাকে 
জাতকে বাধবার পাশ আর জাতকে মারবার অঙ্কুশ ছুই অস্ত্র সর্বদা 
উচিয়ে। 

আগেও ছিলেন এখনো আছেন অন্য এক এক শ্রেণীর লোক ধারা বরাভয়- 
হন্তে বুদ্ধদেবের মতো! দ্বারে দ্বারে হেঁটে বেড়ান, সমস্ত মানবজাতির হাতে 
ভিক্ষা! নিয়ে তারা জগত্বাসীকে ধন্য করে” যান, অভয় দিয়ে নির্ভয় করেন, 
বর দিয়ে শক্তিমান করেন। ঘুমস্ত জাতির মুমৃযূ জাতির আশার প্রদীপের 
শিখা এই সব জাগ্রত মানব-আত্মা, ধার! রাত্রির অন্ধকারের মধ্য দিয়ে আলে! 
বহন করে আনেন। 

কালন্থত্রে ধরা রইলে। কালকের সকালের সঙ্গে আজকের সকাল, কালকের 
জাতির সঙ্গে আজকের জাতি, কাব্যকল। সঙ্গীতকল। শিল্পকলা, জ্ঞান-বিজ্ঞান 
নিয়ে প্রাচীন ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনটিও তেমনি কালস্থত্রে গাথা রইলো 
"বেজোড় মুক্তা! আজকের আমাদের জাতির উপরে সবচেয়ে যে বড় 
দায়িত্ব তা হচ্ছে এই অতীতকালের মালায় যে বেজোড় মুক্তা দুলছে তার 
সঙ্গী আর একটি কালস্ুত্র গেঁথে যাওয়া । আমাদের জীবন কেমন জিনিষটা 
ধরে গেল আগেকার জীবনের পাশে এই নিয়ে আমাদের পরে যারা আসবে 
তারা আমাদের গুণপন। বিদ্যা বৃদ্ধি সমন্তেরই বিচার করবে । অতীতের 
পাশে আজ আমর] যাই ধরি, কাচই ধরি মাটির ঢেলাই ধরি কালে সেই 
আজকে ধর] তুচ্ছ জিনিষ তাও মালার একট] অংশ ধরে থাকবেই--টাদের 
কোলে কলঙ্কের মতো। পরবতী কেউ এসে অনুকূল সমস্ত প্রবন্ধ লিখে 
কিংব। মাটির ঢেলার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। দিয়ে হয়তো। আমাদের আজকের 
তুচ্ছ কাজ সমস্তের গভীর অর্থ বার করে ভবিষ্যতের বিশ্ববিদ্ভালয়ে বক্তৃত৷ 
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দেবে কিন্তু এমনে! লোক থাকবে সেদিন যে সজোরে এই ঘোরতর রকমে 
মাল৷ মাটি করাটাকে অভিসম্পাত দিয়ে আজকের আমাদের জাতীয় সভ্যতার 
বিরুদ্ধে সমালোচনা করে চলবে ক্রমাগত । এই ভাবে হয়তো, কতকাল 
ধরে তা কে জানে, মাল। ফিরবে অনুকূল ও প্রতিকুন ভাবে জাতিতত্ববিদ্‌ 
জাতীয় এঁতিহাসিক জাতীয় শিল্প-সমালোচক প্রভৃতির হাতে, মাটির ঢেলার 
পাশে আর একটি দানা তারা গাঁথবে না, শুধু হাওয়াই গেঁথে যাবে দিনের 
পর দিন, তারপর হঠাৎ একদিন সার! দেশ সমস্ত পৃথিবী দেখতে পাবে হয়তো 
মাটির ঢেলার পাশেই আর একটি অপূর্ব স্থন্দর জীবন-বিন্দু ধর পড়েছে 
কালনুত্রে। এই জীবন-বিন্দু জাতীয় কোন রকম শিক্ষাগার হাসপাতাল 
ল্যাবোরেটারী লাইব্রেরী ইউনিভারসিটি কিম্বা সিটি ফাদারদের চা! খাবার 
পেয়ালায় কিংবা আর্ট স্কুলের রঙের বাটির মধ্যে জন্মায়নি, মহাকাল একে 
সবার অসাক্ষাতে জন্ম দিয়েছে কোন্‌ এক লোকের বুকের ভাষায়, তারপর 
একদিন সেই একটি লোকের জীবন ও বিন্দু মহাকালই নিংড়ে নিয়ে ধরেছে 
নিজের বিজয়মালার মধ্যে । 

এই যখন হল তখন এল জাতি, বিচার করে ভেবেচিস্তে একট! মহাসভা 
ধূমধামে বসিয়ে সকলে জাতীয় কবি জাতীয় শিল্পী জাতীয় যে-কেউ তার 
ৃত্তি-প্রতিষ্ঠার জন্য চাদ তুগতে বার হল এবং জাতীয় গৌরব অহ্থভব 
করায় আয়োজন সার্থক করার চেষ্টায় কোথায় ন্যাশনাল কনসার্ট, ন্যাশনাল 
থিয়েটার, ন্যাশনাল হোটেল আছে সেখানে বায়ন। দিতে ছুটলো, ও কাজটা 
যাতে ন্যাশনাল রকমে হয় তার জন্যে একট] রেজোলিউশান পাস করিয়ে নিয়ে 
খেটেখুটে অকাতরে গিয়ে নি্রিত হল নিজের কেন্লায়। মহাজাতি রাজকন্যা 
ঘুমিয়ে থাকে, মহাকাল দৈত্যের মতো। তাকে ধরতে এসে কেল্লার দরজায় 
ধাক্কা! দিয়ে বলে, কে জাগে? রাজকুমারী সাড়াশব্দ দেন না, সাড়া দেয় 
যে পাহার! দিচ্ছে মহাঁজাতির শিয়রে । কে জাগে? "সওদাগরের পুত্র 
জাগে। কাল নিরস্ত হয়, আবার আসে দ্বিতীয় প্রহরে, কে জাগে? 
_ মন্ত্রীপুত্র জাগে । তৃতীয় প্রহর যায়, কাল ফিরে এসে বলে, কে জাগে? 
--কোট্ালের পুত্র জাগে । রাত-শেষে অন্ধকার পাতল! হয়, কাল্স ছটে এসে 
বলে, কে জাগে? কেজাগে? -_রাজপুত্র জাগে? 

বারে বারে এইভাবে মানবজাতি ঘুমোয়, জাতির শিয়রে জাগরণ, বসে 
াকে কালের কবল থেকে তাকে বাচাতে, সকাল হলে এদের কায শেষ 


আমাদের শিল্পকলা ২৫১ 


হয়ে যায়। এদের রাতের গাথা অসমাঞ্ত মাল! রাজকুমারীর ঘরের ছুয়োরে 
পড়ে থাকে, সে মাল! মহাজাতি সাহাজাদীর হাতে গাঁথা মাল! নয়, সে চাহার 
দরবেশ তাদের জপমালা। রাজকুমারী তাকে অনেক সময় মাড়িয়ে চলে 
যান নিজের গরবে, হয়তো বা রাজকুমারীর দ্রাসী পেয়ে যায় সে মালা 
ঘর ঝাট দিতে, কিংবা! ঘরের ছুয়োরে আলপনা টান্তে বসে অথব! এমনি 
চলে যেতে যেতে! 


বাগেছরী শিল্পগ্রবন্ধীবলী | ১৯৪১ 


বাংলার বেখাপ বর্ণমাল৷ 
সথরেন্্রনাথ ঠাকুর 


১৮৭৭২ - ১৯৪৩ 


হরিকে সে কেন অরি বলে, এক চাষার কাছে ৫কফিয়ত চাওয়ায় সে উত্তর 
করে--“কইতে কই অরি কিন্তু নিকৃতে নিকি অরি !” আমরা, বাঙালীরা, 
কইতে কই বাংলা, কিন্ত লিখতে লিখি সংস্কৃত--অন্তত লেখবার বেল! সংস্কৃত- 
গোচরে একট] সাধুভাষার চর্চা করে আসা গেছে ; যাতে করে অনেক সময়, 
ছিজু রায়ের গানের গ্রস্থকারের রচনার মত “দিনের মত বিষয় হত রাতের 
মত অন্ধকার, জলের মত বিষয় হত ইটের মত শক্ত !” 

বাংলা ব্যাকরণ সংস্কত ব্যাকরণ নয়, এ সহজ তত্বের ইঙ্গিতমাত্র করলে 
কিছুদিন আগে হৈ-হৈ টর-রৈ ব্যাপার বেধে যেত। ক্রমে, কি ভাগ্যি, 
সত্যি কথাগুলো আমাদের দেশের লোকের গা-সওয়া হয়ে আসছে । 
বাঙালীর বুকের পাট। বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাংল৷ ভাষাটাও ক্রমশ নিজমৃত্তি 
ধরে সেবকদের কাছে দেখা দিচ্ছে। 

সংস্কৃত-ছাদ্দে চলবার চেষ্টী করে বাংল! ভাষার যে ছূর্গতি হয়েছে তার 
খবর আমর] মাঝে মাঝে সবুজপত্রের পাতায় সম্পাদক মশায়ের কলম থেকে 
পেয়ে থাকি। সম্প্রতি, যে গবেষণার ফলে শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রেমঠাদ রায়টাদদ বৃত্তি পেয়েছেন, তার এক অংশ দেখার স্থযোগ ঘটায়, 
খাটি বাংলায় যত রকমের শব্ধ শোন যায় তার লিপি হিসাবে সংস্কতের নকল- 
কর] বর্ণমাল1 কতট। খাপশছাড়া, তা বুঝতে আর বাকি নেই। 

পাচ ভাষায় ব্যাকরণ চর্চায় স্থনীতিবাবু যে অধ্যবসায় দেখিয়েছেন, কুক 
আওয়াজ কানে ধরবার, মিশল আওয়াজ ছড়িয়ে দেখবার তার যে অসাধারণ 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে ভরসা! হয় যে এত দিন পরে একটা সর্বাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ বাংল। ব্যাকরণ জুটবে । গ্রস্থট1 শেষ হতে দেরী লাগবে, বর্ণমীল। সম্বন্ধে 
যেটুকু হয়েছে তাও প্রকাশ হয়নি। স্থৃতরাং তা থেকে ছু-চারটি কৌতুকের 
কথা তুলে নিয়ে আমার এ প্রবন্ধের কাজে লাগিয়ে নিলে দোষ কি? 

পণ্ডিতী ভাষায় লিখতে থাকলে পণ্ডিতী বর্ণমালার ত্রুটি বড় ধর].পিড়ে না। 
মুখের কথার শব্দগুলি লেখায় ঠিকমত আনবার চেষ্টা করলে তবেই 


» এ প্রবন্ধে শব্দ কথাট। সংস্কৃত শব্দ অর্থে ব্যবহার হচ্ছে না। পাঠকর! অনুগ্রহ করে ওর 
বাংল! মানে 'আওয়াজ' যেন ধরে নেন। 


বাংলার বেখাপ বর্ণমালা ২৫৩ 


ফ্যাসাদে পড়তে হয়। তখন টের পাওয়া যায় যে, ছেলেবেলার মুখস্থ বর্ণমালা 
গোড়ায় বাংল। ভাষার জন্যে তৈরী হয় নি। সাহেবের সামনে বার 
করবার জন্তে শিশু বাংল! ভাষাকে সম্তায় পাওয়া! £6৪৫-78৫6 পোষাকে 
সাজাতে গিয়ে তার চেহারাও খোল্তাই হয় নি, তার অবাধে চল|-ফেরাও 
মুস্কিল হয়ে পড়েছে। 

প্রথমত, বাংল! কথ! কইতে যত রকমের যতগুলি আওয়াজ মুখ দিয়ে বার 
হয়, বিষ্যাসাগরের বর্ণপরিচয়ের বর্ণমালা দিয়ে তা ত লিখে দেখবার 
উপায় নেই। আবার এই বর্ণমালায় কোন কোন শবের একের বেশী 
অক্ষর থাকায়, কোন্টি কোথায় খাটে তা বুদ্ধি খাটিয়ে জানবার যো৷ নেই ; হয় 
সকলে মিলে, চোখ বুজে, একই বদভ্যাস বজায় রাখা, নয় নানা মুনির 
নানা মৃত ফলান, এ ছুই দোষের মধ্যে একটা এসে পড়ে। তার উপর এমন 
অক্ষরও সব আছে যার! বেকার বসে থেকে জায়গা জুড়ে আছে মাত্র । লাভের 
মধ্যেঃ বানান শিখতে ছেলেদের মাথা ঘুরে যায়, ছাপাখানার বঞ্াট ও খরচ 
বাড়ে, আর বাংল। (6৬007 অভ্যুদয়ের পথে কাট? পড়ে। 

বর্ণপুরিচয়ের হাল সংস্করণে অসংযুক্ত ব্যগ্রন-বর্ণের ফর্দে ৪০টি অক্ষর দেখা 
যায়। পাচ বর্গের পাচটি করে ২৫; য থেকে হ পর্যন্ত ৮; আর হ-র 
পর ড়ঢ়য়ৎংঃ৬এই৭টি। সাধে বলি পণ্ডিতী-বর্ণমালা! যতক্ষণ সংস্কৃতের 
নকুল চলছিল ততক্ষণ এক রকম ছিল। কিন্তু হসস্ত ত-কে খণ্ডঁ-ত নাম 
দেওয়াই বা কি, আর তাকে বর্ণমালায় আলাদ। স্থান দেওয়াই বা কি, কার 
সহজ বুদ্ধিতে আস্ত? হাতের লেখার আমলে শুধু ত-য়ে হসস্তের চিহ্ন 
কেন, হ-য়ে উকার, ভ-য়ে রফলা, ট-য়ে ট-য়ে, প্রভৃতি, হাতের টানে অক্ষরে- 
চিহ্ছে জড়িয়ে, কত নতুন রকমের চেহারা দীড়াত--সবগুলি যে আলাদা 
অক্ষর বলে বর্ণমালায় ঢুকে পড়ে নি, এই ভাগ্যি ! ছেলেবেলায় ক্ষ ও জ্ঞ-কে 
এ রকম অনধিকার প্রবেশ করতে দেখ! গিয়েছিল, আজকাল তার। বর্ণ- 
পরিচয়ের প্রথম ভাগ ছেড়ে যুক্তাক্ষরের মধ্যে ্বস্থানে প্রস্থান করে বাচিয়েছে। 

সে যা হোক, সংস্কৃত আদর্শের মায়! কাটিয়ে, ছেলেবেলার মুখস্থ ভুলে, 
একমাত্র বাংল উচ্চারণের হিসেবে যদ্দি একটি বর্ণমাল। বা শবমাল। খাড়। 
কর] যায়, তাহলে যা দরকার নেই তা বাদ দিয়ে, যা অভাব আছে তা 
যুগিয়েও এ ৪* অক্ষরের কমেই কাজ চলে। আলোচনার স্থবিধের জন্যে 
বাংলার শব্নকল আমার পছন্দমত ৯টি বর্গে ভাগ করে সাজান যাক। 


২৫৪ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


আমার এ ফর্দ থেকে ফাজিল অক্ষর সব বাদ দিয়ে, নাজাই অক্ষরের কাজ 
চলিত অক্ষরে ফুট্কি প্রভৃতি চিহ্ন যোগে সেরে নেওয়া যাচ্ছে। 


১। ক-বর্গ--ক, খ,গ, ঘ। ৪ 
২। চশ্বর্গ--চ, ছ, জ, ঝ। ৪ 
৩। ট-বর্গ_ট, ঠ, ড, ঢ। ৪ 
৪। ত-বর্গ_-ত, থ, দ, ধ। (ৎস্হ্সস্ত ত মাত্র) ৪ 
€ | প-বর্গ-প, ফ, ব, ভ। ৪ 
৬। ৬-বর্গ--৬, ন, মুড । (২. ্হ্সন্ত ড মাত্র) ৪ 


৭। য়-বর্গ_য়, রঃ ল, ড়ঃঢ,ৰ(৬)। 
৯। হ-বর্গ--হ, ও এ15] খ, ফ (6), ভ (৬)। 


০০ ০০ ৫ 


(£.্হসন্ত হ) মোট-- ৩৮ 


আমার এই বর্গগুলির মধ্যে প্রথম ৫টি মামুলী, তাদের মধ্যে, বিশেষত্ব 
কিছু নেই। চলিত বর্ণমালার অক্ষরগুলি এ স্থলে ঠিকমত কাজই দিচ্ছে__ 
প্রত্যেক শবের একটি করে অক্ষর, প্রত্যেক অক্ষরের একমাত্র শব । কিন্তু 
বাদবাকি বর্গগুলিতে কিছু বা পুরোণ বিদায়, কিছু বা নতুন আমদাণী 
হয়েছে, সে সব কথা, খুঁটিনাটি করে বল। দরকার । 


৬-বগ 


চন্দ্রবিন্দু যে-ভেজাল খাঁটি নাকীন্থরের চিহৃ, তাই ওকে বর্গের মাথায় 
বসিয়ে ওর নামে বর্গের নাম দেওয়! গেল। তবে চন্দ্রবিন্ুতে বাংল। ব্যঞ্জন- 
শব্দের একটি গুণ নেই, অর্থাৎ ওর সঙ্গে অপর ব্যঞ্জন শবের দ্বিত্ব না হয়েই 
যোগ হয়। তে জিভ চেপে নাকী আওয়াজ করলে ন্‌ (0) বেরয়, 
ঠোঁট চেপে করলে ম্‌ (1) 1 এ ও ণ-র বাংলায় আলাদ। শব্ধ কিছু নেই, 
ওদের কাজ অপর অক্ষর যোগে চালিয়ে নেওয়1 যায়, তাই ফর্দ থেকে এ ছুটি 
বাদ পড়ল। ৬ 

অপর ব্যপ্রন বর্ণের সঙ্গে যুক্ত থাকলে ঞ*র শব্দ ঠিক দস্তযন-র মত। 
মঞ্চ মন্চ, গঞ্জ গন্জ, বঞ্ধন্‌ঝন্ঝন্। এ একলা পড়লে য় ছাড়। আর 
কিছু নয়--ডেঞ্েস্” ডেয়ে । যাক্রা কথায় ঞ জ-র মত হয়ে যায় (যাচিঙ্গা) ॥ 


বাংলার বেখাপ বর্ণমাল! ২৫৫. 


এ-র খাটি আওয়াজ হিমস্পানী 9৫7০£ প্রভৃতি যুরোপীয় ভাষার কথায় আজও 
পাওয় যায়, রাঢ় দেশের স্থানে স্থানে যাইঞ্া খাইঞ্ার মধ্যে এ-শবধ অস্থানে 
রয়ে গেছে, কিন্তু কলকাতাই বাংলায় তা মোটেই নেই। 

ণর “আনে” নাম থেকে অনুমান হয় যে ওর মূর্ধন্য উচ্চারণের সঙ্গে 

ংলার এককালে পরিচয় ছিল। দাক্ষিণাত্যে এই বর্ণ মূর্ধ থেকে উচ্চারণ 

হয় এবং সেখানে বর্ণমালা আওড়াবার সময় ওকে “অণ” বলে পড়া হয়। 
টাকরার উপর দিকে জিভ নিয়ে যেতে গেলে ণ শব্ধ বার হবার আগে একট! 
অ শব্দ আপনি এসে পড়ে। কিন্তু বাংলায়, এখনকার মত মূর্ধন্য ণকে 
অবিকল দস্ত্য ন.র মত উচ্চারণ করতে হলে, ওকে “আনো” নাম দেবার 
কোন কারণ বা মানে থাকে ন1। যা হোক্‌, একালে খাটি মূরধন্ত ণ শব্ধ বাংল। 
থেকে এমনি লোপ পেয়েছে যে ইচ্ছে করলেও তা বাঙালীর মুখ দিয়ে বার 
হওয়। ভার। 

বাংলার ও শব্দ ন-য়ে গয়ে মোলায়েম মিলনের ফল । বাংল! কথায় যে- 
কোন ছুই ব্যঞ্জন বর্ণের যোগ হলে একটি ঝৌক এসে পড়ে, যার ফলে যুক্ত 
শব্দের একটির (প্রায়ই দ্বিতীয়টির)১ দ্বিত্ব হয়। করঙ্জ দুই জ দিয়ে 
লিখি, আর এক জ দিয়ে কর্জী লিখি। উচ্চারণের বেল। জ-টি ডবল ন হয়ে 
যায় না। কিন্তু ড শবে গ-রদ্বিত্ব না হয়েই ণ-য়ে গ-য়ে-যোগ হয়েছে, তাই 
বর্ণমালার অপর অক্ষর যোগে এ আওয়াজটুকু পাবার যো নেই । গ-র দ্বিত্ 
নিয়েই ড-য় জ-য় প্রভেদ এবং সেই কারণেই কলকাতাই উচ্চারণে ধাদের কান 
তৈরী তার! আজকাল বাঙ্গালী ও বাঙ্গল না লিখে বাঙালী ও বাংলা লিখতে 
বাধ্য হন। 

য়-বর্গ 

যে অক্ষরটাকে অন্তস্থ য বল! হয় (সে যখন কথার আগ্যন্ত মধ্যে সমভাবে 

বিরাজ করে তখন তার অন্তস্থ নাম ঘুচিয়ে দিলে মন্দ হয় না)। তার আওয়াজ 


২ ছেলেদের পাখী-আকার ছড়া 

এক ছিল আনে। 

তার পিঠে চেগেছে দানে! | ইত্যাদি । 
৩ য-ফল। ব-ফলা, ম.ফল। যোগ হলে ফলাটি লোপ বা লুপ্তপ্রার হয়ে যুক্ত বর্ণের প্রথমটির 
দবিত্ব হয়.-যেমন প্রাপ্য (প্রাপ), অশ্ব (অশশ 1,পন্ম (পদ্দ)। র-ফল! অবনত লোপ হয়' 
ন।স্যেমন অপ্রিয় ( অপ্প্রির় )। 


২৫৬ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


বায় জ থেকে কোন অংশে ভিন্ন নয়, কাজেই এ অক্ষর আমার শব্ধমালায় 
স্থান পেতে পারে না। অন্তস্থ যবাদ দিয়েও, এই তরল য়-বর্গে অপর সকল 
বর্গের চেয়ে শব্দসংখ্যা বেশী। বিদেশের লোকে যে বাংল৷ কথাকে শুনতে 
মিষ্টি বলে, সেট হয়ত এই তরল শবৰের প্রাচুরষে। 
ংলা য় ইংরেজী /-র কাজ করা সম্বন্ধে স্থনীতিবাবুর মনে যেন একটু 

কিন্তু রয়ে গেছে, যার তাৎপর্য আমি ঠিক ধরতে পারিনি। পূর্বে য় (985) 
অক্ষরকে অন্তস্থ-অ বলা হত, এবং হয়ত তাঁর উচ্চারণ অ-র মতই ছিল। 
কিস্ত আজকাল ছায়া বায়ুর ত কথাই নেই, কেয়ুর, ময়ুরকেও বেশীর ভাগ 
শিক্ষিত লোক কেউর, মউর না বলে 10651, 1701 বল্বে। স্বতরাং 
যুরোপে (১৩৫০০০)-কে ঘুরিয়ে ইউরোপ লেখার কোন আবশ্তক নেই। 
»-শব্বের সঙ্গে বাংলার কোন বিরোধ দুরে থাক্‌, এটা বাঙালীর বিশেষ প্রিয়- 
পাত্র বলেই ত মনে হয়। জুনীতিবাবু দেখিয়েছেন যে, এ শব্ট! মীড়ের মত 
বাংলা গানের কথার কাট খোচা মেরে দেবার কাজে লাগে । আমাদের 
সঙ্গীতে যেমন এক স্বর থেকে আর ম্বরে মীড়ের টানে বেমালুম যাতায়াত 
করা হয়, বাংল। গানের কথা স্থরে গাইতেও তেমনি, এক স্বর-বর্ণের পিঠ-পিঠ 
অপর ম্বর উচ্চারণ করতে হলে য়-মীড় দিয়ে আওয়াজট। নরম করে নেওয়া 
হয়। মা-আমার গাইতে মা-য়ামার বেরিয়ে যায়ঃ কে-আসে কে- 
য়--সে হয়ে পড়ে |৪ 

দেবনাগরী ঘর বা ইংরেজী ৬-র শব্দ (বাংল! অক্ষরে পেটকাট! ৰ 
দিয়ে লেখ যেতে পারে ) কম হলেও আছে। ফার্সী থেকে নেওয়া (76৬19) 
কথায় এ শব্দ বেশীর ভাগ পাওয়। (9৪৬৪. ) যায়--যেমন হাওয়া ( 19৬/৪ ) 
খাওয়া (109৬৪) ও আর য় মিলিয়ে ্জ শব্দটাকে জবড়জং করে ন| 
লিখে ৰ দিয়ে লিখলেই ত বেশ পরিষ্কার হয়--যেমন মারৰাড়ী, কাবুলিৰাল]। 
তবে কিনা আমাদের দেশে ভাল বলেম্বীকার আর কাজ করার মধ্যে 
অন্তরায়ট। কিছু ভীষণ গোছের | 


৪ তাছাড়া, র শব্দের মোলায়েম অমারিকতার গুণে বাংল! ভাষায় “য়ে” কথাট। কিনা 
করতে পারে? কড়! কথাকে মিঠেকর, মগজে থাটানি বাচিয়ে জিব-চালাবার নুখ-ভোগের 
ব্যবস্থা করা, বস্তার বুদ্ধির অভাধ শ্রোতাকে পূর্ণ করতে বাধ্য করা, প্রভৃতি ওর অনাধ্য কর্ণ কিছু 
এনেই। 


বাংলার বেখাপ বর্ণমালা ২৫৭ 


শব্্গ 


মুঠি ষ শব্দ ণ-শব্দেরই মত বাংল থেকে লোপ পেয়েছে । এখন ওট! 
বাঙালীর পক্ষে ইচ্ছে করলেও উচ্চারণ কর কঠিন। 

দস্ত্--স (ইং 9) শব্দট1 বাংলায় এক পক্ষে কম বটে, কিন্তু অপর পক্ষে 
যেটুকু আছে তা! নিজন্ব অক্ষর ছাড়িয়ে তালব্য শ ও মুধন্ঠ ষ এদেরও 
এলাকার অংশ জবর-দখল করেছে-_-যেমন শ্রী (9), শ্রম (51917 )১ ষ্ট্যাম্প 
(5210), ষ্টেশন (9180০7)॥ ইংরেজী কথা বাংলায় লিখতে যখন 
বানানট। ইচ্ছেমত করার বাধা নেই, তখন স্ট্যাম্প, স্টেশন লিখে ৩-শব্দটাকে 
ওর আসল দস্ত্য-স চিহু দিতে আপত্তি কি? এশব্দ পূর্ববঙ্গ ছ দিয়ে লেখা 
হয়--যেমন ছোলেনামা- (9০916720)9 ) ; কিন্তু ছোলে লিখলে কলকাতায় 
59155 ন1 পড়ে 0019185 পড়বে । যে দিক দ্রিয়েই দেখা যাক্‌, 
দস্তযস"্র স্ব-শব্দ একেবারে উড়িয়ে দিলে বাংল! লিপিকে মিছিমিছি কান! 
করে রাখ হয়। 


দন্ত্যস-র জায়গাটুকু বাদ দ্বিলে বাংলায় বাকি সব তালব্য শ-র রাজত্ব, 
তাই এর নামেই বর্গের নামকরণ কর1 গেল। সবিশেষ কথাটার তিন শ-র 
উচ্চারণে কোন তফাত নেই। এই তিন শ কথাটা শুন্লে মারাঠীভাষী 
হাসবে, কারণ তার কাছে শ একটি মাত্র, অপর ছুটীর একটি 9৪, অন্াটি 
বাঙালীর অনুচ্চারণীয় মুধন্য ষ,_-হিন্ৰি ভাষায় খ দিয়ে যার কাছাকাছি যাবার 
চেষ্টা করে (হিন্দি মানুথৃস্ মানুষ )। 


চ (5) শব্দ মোলায়েম ভাবে ৎ ও স যোগের ফল। মারাঠী “চাংলা” 
কথাটা ধার। শুনেছেন তারাই এর খাঁটি রূপ জেনেছেন। পূর্ববঙ্গের চাল, 
চি'ড়ে, প্রভৃতির উচ্চারণেও এই চ (€9) পাওয়া যায় ॥। কলকাতাই ভাষায় 
যে সকল সাধু কথার ছ মুখের কথায় চ হয়--যেমন “চলিয়াছি” থেকে 
“চলেচি*-স্সেই চ-র উচ্চারণ চ (5) হয়, তবে মারাঠী ভাষার মত অতট! 
স্পষ্ট নয়--চলেচি স্ 91১9161511 ব্যঙ্গ করেও সময় সময় চ-কে চ-শব্দ 
দেওয়া হয়--চমৎকার (151791151 ) আর কি! 


জ (2) শব্দ কলকাতাই উচ্চারণে চলিত নেই বলে হঠাৎ মনে হতে 
পারে, কিন্ত সাজতে ( 9039216১ ) বুঝতে (29206 )১ মেজ্দ্রা (17529 ) 
নমুনাগুলি পেলে আর সন্দেহ থাকে নাঃ 

(১) ১৭ 


২৫৮ বঙ্গ-প্রসঙ্গ 


হ-বর্গ 

প্রশ্বাসের নানা শবে হ বর্গের উৎপত্তি। অবাধে শ্বাস ছাড়লে শুদ্ধ হ- 
জন্মায়। শ্বাস গলায় বাধা পেলে আকা ফা ধরনের 00000181 খ, 
এবং ঠোঁটে বাধা পেলে ঠোঁটের ভঙ্গী ভেদে ফ () ও ভ (৬) শব্দের 
উৎপত্তি হয়। 

বাংলায় খ-র 00100191 ( ঘরঘড়ে) শব্দ শুনতে হলে চাটগায় যেতে 
হয়। কলকাতাই উচ্চারণে এ শব্ধ দৈবাৎ শোনা যায় মাত্র--যেমন বিরক্তির, 
আঃ ( আখ্‌)। 

ফ (ট আওয়াজট বাংল! কথার ম্বাভাবিক ধ্বনির সঙ্গে তেমন মিশ' 
থায় না। তবে ফার্সীর হ্রৌয়াচে এটা বাংলায় ঢুকে রয়ে গেছে--যেমন 
সাফ্‌ (5210), তফাৎ (89) 1 কেও কেও ফুলে ফলেও এ শব্ষ আনতে 
চান (ছি, পি) কিন্ত সে ফেশনের বেকুফীকে তারিফ কর] যায় না! 

ভ (৬) বাংলার একটী বিবাদী আওয়াজ । এর ন্যাধ্য ব্যবহার একমাত্র. 
হয়ে ব-য়ের (হব ) উচ্চারণে পাওয়া যায়। মারাঠী ভাষায়ও সম্ভবত তাই 
কেননা মারাঠীতে ড৬1০1০79-কে হিবক্টোরিয়া লেখে । বাঙালীর মুখে 
হব যুক্তাক্ষরটি যথা লিখিতং তথা কথিতং হয় না। কারও কারও মুখে 
ওটা ব-য়ে ভ-য়ের মত উচ্চারণ হয়। যেমন বিত্তল (বিহ্বল)। কিন্তু 
আজকাল কলকাতার শিক্ষিত সমাজের কায়দা! হচ্ছে হ ও ব-র জায়গা 
অদল-ব্দল করে হ-কে শেষে ফেলা, তারপর ব-কে ভ (৮) উচ্চারণ কর1। 
তবে 'সে ভ (৬) উচ্চারণের মধ্যে একটু রকমারি আছে। যুক্তাক্ষরের বাংলা 
রীতি অনুসারে এ ভ (৬) টার হ-র যোগে সাদ1 ভাবে দ্বিত্ব না হয়ে 
ওট1 ৮ বা ০৬ হয়ে যায়--যেমন জিহবা -৮)10%1)9, গহবর »*8৪০৬1৪:। 
স্থনীতি বাবু আশঙ্কা করেন যে ভ (০) শব্দ সভ্য উচ্চারণকেও আক্রমণ 
করবার যোগাড়ে আছে। তা যদি হয় তবে আশা করি অবস্থা এখনও 
ড৬০7০1)[21-হয়ে ওঠেনি-+-১০৬০ উচ্চারণের বর্বরতা ভদ্রলমাজে ৬০০1৪%ও 


চলবে না!১ 


১ বাংল! ভাষায় % শের অনধিকার চর্চার মূল সম্বন্ধে আমার 70601 এই-_ 
ইংরেজ আমলের আগে এ শব্দ বাঙালীর মুখে আনাও দরকার হত না, জ্ঞান।-ও ছিল ন1। 
কাজেই রাজভাযার ৮ যখন দায়ে ঠেকে বার করবার চেষ্টা করতে হল, তখন প্রথম প্রথম বাংল৷ 
ভ দিয়েই তার কাজ চালিয়ে দিয়ে ৬1০০1 কোনমৎ প্রকারে ভিক্টোরিয়। ব'লে উচ্চারিত, 
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বাংলার বিসর্গ বেশীর ভাগ হসস্ত হমাত্র। সময় বিশেষে হ-বর্গের 
অপর হসস্ত বর্ণেরও কাজ করে--যেমন, উঃ (00, আঃ (06027 501 1)। 
বাংলা কথার শেষে বিসর্গটার আওয়াজ লোপ পেয়েছে স্ৃতরাং সেখানে ওর 
ফাকা চেহারা দেখিয়ে লাভ কি? বিগ্যাাগরের আমলে শ্রেয়; প্রেয়ঃ 
প্রভৃতি বিসর্গ দিয়ে বানান করা হত, এখন সাবালক ব্যাঙাচির মত 
শ্রোত বিনা ল্যাজে বেশ চলেছে । তবে আর কেন? আপাতত ক্রমশ 


প্রভৃতির বিসর্গগুলিকেও কালের স্রোতে ভেসে যেতে দেওয়াই শ্রেয়। 
দ্বরবর্ণ 
ংল1 শব্দের লিপি হিসেবে পণ্ডিতি ব্যগ্জন বর্ণের চেয়ে স্বরবর্ণের গণ্ডগোল 

আরও বেশী। বর্ণ পরিচয়ে আজকাল অ, আ, ই, ঈ, উ, উ, খ, ৯, এ, প্র, ও, 
ও, এই দশটি শ্বরবর্ণ দেখান হয়। এ ফর্দটি অসংযু্ক স্বরে, কেজো অক্ষরে 
বাজে অক্ষরে, এবং তছুপরি আবশ্তক অক্ষরের অভাবে, একটি আলোনা 
খিচুড়ি বিশেষ । 

যুক্ত স্বরের মধ্যে শুধু ওই (এ), ওউ (ও) কেন; আই, উই এই 
আছে; 'আউ, ইউ, এউ আছে; আও, উও, এও আছে; একহার। 
স্বরগুলি উল্টে পান্টে যত রকম 96107029119107-0011105097 হতে পারে 
প্রায় তত রকমই আছে । বাকিগুলির জন্যে যখন ভিন্ন ভিন্ন অক্ষরের দরকার 
হয়নি, তখন এ, ও, ছুটিমাত্র রেখে বাংলা বর্ণমাল। ভারী না করলেও চলত । 

খ * অক্ষর থাকলে কি হবে, বাংলার মধ্যে ওকরম স্বর শব্ধ কোথাও নেই। 
এ দুটির আওয়াজ র-য়ে ইকার (রি ) ল-য়ে ইকার (লি) হয়ে রয়েছে। 
তার জন্যে আলাদ অক্ষর কেন? এ ছুটি স্বর শব্দ আসলে কি (সংস্কৃত 


হল। ক্রমে, ইংরাজী উচ্চারণ সড়গড় হতে, খন মুখ দিয়ে খাটি ৬ কাড়। সম্ভব হ'ল, তখন 
নূতন বিস্কের আহ্লাদে দরকারে-ঝেদেরকারে যেখানেই ভ দেখা, সেখানেই ৮ বলার লোভ 
সামলান মৃক্ষিল হয়ে পড়ল। তাই বস্কিমবাধুর কৃষ্ণকাস্তের উইলের নাটকের বিজ্ঞাপনে 
৬9087 1 ৬1210097 ! ক'রে ক্ষেপিয়ে তোলে। রোগের উৎপত্তি ঠিক করতে পারলে' 
চিকিৎদার বিলম্ব হ'বে না এই আশায় 1119075টি ব'লে রাখ গেল। 

২ বিকৃতি (8101076) তে বিক্রিতি (911%710) তে কর হ্বিত্ব ঘটিত উচ্চারণের যে' 
তফাত আছে, ছুঃখের বিষয় সেট! পড়বার সময় কেও কেও মেনে চলেন না। বাঞ্রন 
র-ফলার মত পূর্ববতী ব্যঙচন-শব্দের দ্বিত্ব ঘটাতে না পারার প্ধকারের ঘ1 একটু দ্বরঘ 
বাংলায়ও রয়ে গ্লেছে। 


ই ৬ও বঙ্গ-গ্রপঙ্গ 


ভাষায় যা থাকায় স্বতন্ত্র অক্ষর আবশ্যক হয়েছিল ) তাই বা কজন বাঙালী 
খবর রাখে? খ হচ্ছে র-র রত্ব অর্থাৎ জীত কাপার মর্শর রব । আর ৯ হচ্ছে 
ল-র লত্ব অর্থাৎ জীভের ধারে ধারে লালা-কল্লোল কলধ্বনি। ইংরেজী 
11116 কথার শেষে »-র আওয়াজ পাওয়া যায় । ফরাসী 09111: (উচ্চারণ 
শীত্র) কথার শেষেধ। সংস্কত আমলে জিগ্ুহ ও ঘা লিখলে এই 
ইংরাজীও ফরাসী কথা ছুটি ঠিকমত উচ্চারণ হতে পারত, কিন্তু ও ভাবে 
বানান করলে বাঙালীর দ্বারা তা হবে না।* মোট কথ! বাংলার চলিত 
কোন শ্বরে শব লিখতে খ ব1 ৯ অক্ষরের প্রয়োজন হয় না। 

বাংলার অ সংস্কৃত ছ্র মতঃ হুন্ব আ (ল্সা) নয়। আমাদের অ 
একেবারে আলাদ! স্বর শব্দের চিহ্ন যার আওয়াজ ইংরেজী ৪৬ দিয়ে বোঝান 
যেতে পারে । 

ইকার ও উকারের যেমন হ্ম্ব দীর্ঘ আছে তেমনি বাংলার অপর সকল 
্বরশব্দেরই হুম্ব দীর্ঘ আছে, কিন্ত, সে সবের জন্তে স্বতন্ত্র অক্ষরের অভাবেও 
কাজ বেশ চলে যাচ্ছে । তাতে বোবা যায় যে দীর্ঘ ঈ ও উ অক্ষর বাহুল্য। 
এমন কি, ইকার উকারের আলাদণ হৃম্ব দীর্ঘ চিহ না থাকলেই,ভাল হত, 
কারণ বাংলার বানান চলে একদিকে উচ্চারণ বলে অপরদিকে, তাতে ক'রে 

ংল। ছাত্রের মাথা খারাপ করা! ছাড়া এই ফাজিল চিহগুলি আর কোন 

কাজে লাগে না। আমর! লিখি তিন, বলি তীন ( ইকারের হম্বত্ব ইং 07 
শবে খাঁটি পাওয়া যায়), লিখি সতী, বলি সতি; লিখি কুল, বলি কূল 
(হব উকার কাকে বলে তা হিন্দী কুল্‌ শব্দে পরিফাঁর শোনা যায়); লিখি 
মূহূর্ত বলি মূহূর্ত। 

যাহোক্‌, যত রকম শ্বরশব্ষ আছে, আর এক এক শ্বরের যত রকমের মাত্রা 
(হন্ব দীর্ঘ প্রস্তুতি ) পাওয়া যায়, দৃষ্টান্ত সমেত তার ফর্দ ধ'রে দিলেই আসল 
অবস্থাটা ত বোঝা যাবে। তবে, কোন কালে সংস্কৃত বর্ণমালার হাত থেকে 


৩ দাক্ষিণাত্যে ঝর, »*কে বাংল। হিন্দীয় মত, রি, লি উচ্চারণ না.)ক'রে, রু, লু 
বলে। দাজিণাত্যের বেশীয় ভাগ সংস্কন্ত উচ্চারণ বাংলার। ছেয়ে বিশুদ্ধ ব'লে বাগালীরা 
অনেক সঙ মনে কষঝেদ যে এই রু; লু-ই বুঝি খাটি সংস্কৃত উচ্চারণ। কিন্ত উপরে 
গেছে যে তা নয়। হুনীতিবাধু দেখেছেন ধে কোন প্রাকৃত ভাষায় খ, »**র আসল 
উচ্চারণ বজার রাখা হস্গনি 
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রেহাই পেয়ে, বাংলার অবস্থার মত ব্যবস্থা! হয়ে উঠৃষে কি না তা* কে বলতে 
পারে? 
যে ম্বর--শব্ধমাল। নীচে সাজিয়ে দেওয়া যাচ্ছে সেট। পড়বার সময় মনে 
রাখা আবশ্তক যে বাংলায় স্বরের দেখ্য ছুরকমে হয়--১। টানে ২ ঝৌকে। 
যেমন বাকা কথাটার আকার ঝৌকে দীর্ঘ, বাক কথাটার আকার টানে দীর্ঘ । 
রাধার র1 ঝেৌঁকে দীর্ঘ, রাধার ধা ঝৌক্‌ টান ছুইয়েরই অভাবে হৃম্ব। ইং 
[)9, 1190 €৪1 সবই হুম্ব ; এক ( আক) টানে দীর্থঃ ৪০: ঝৌঁকে দীর্ঘ। 
হম্ব-_-ইং ৫০1 (ডল), কত, কথা, অকপট। 
অ দীর্ঘ--ইং 191] (বল্‌), ছল, দল। 
চাপা-ইং ০০ (কট্‌ ), বস্‌, আপনি, আমরা । 
লুপ্ত আকারের চিহুট! সংস্কৃত কথা অবিকল লিখতে ছাড়া বাংলায় কোন 
কাজে আসে না। 
হম্ব-"আমি, রোগা, রাধার ধা। 
আ 
দীর্ঘ-__-রাধার রা, গাছ, বাড়ী । 
হশ্ব-_চিঠি, পাই, সতী, চাষী । 
ই 
দীর্ঘ__তিন, দীন, বীর, স্থবির | 
অস্ফুট--পূর্ববঙ্গের কাইল (কালি ), বাইক (বাক্য) প্রভৃতি কলকাতাই 
উচ্চারণে এই ই শবট1 অন্ফুট ভাবেও নেই, অর্থাৎ অক্ফুট ই-টা লোপ 
পেয়েছে ।ঃ 


৪ কলকাতাই উচ্চারণে সাধু গাধার ই েখানে যেখানে সেখানে কিন্ত সে তার প্রভাব 
রেখে গেছে ॥ অন্যান্য গুণের মধ্যে ইকার পূর্ববর্তী অকারের উচ্চারণ ওকারের যত কয়ে 
দের়। আমর! সাধু “করিয়া” স্থলে পূর্ববঙ্গের মত “কইর্যা” বলিনে বটে, কিন্ত “কোনে” 
বলি। মুখের ভাষ! লিখতে হলে সমাপিক1 করে (8-2/6) ৪ অনমনাপিক। করে (8০০7৩) 
এ দুইয়ের প্রভেদ বাচিয়ে বানান কর! উঠিত, নইলে পাঠকের পড়তে গ্রোল লাগবে । 
কেও কেও ক-য়ে ওকার দিয়ে অনমাপিক। «“কোরে” লেখবার পক্ষপাতী, কিন্ত তার 
চেয়ে লুপ্ত ইকারের চিহ্ন দিয়ে “ক'রে” লেখ ভাল, এ বিষয়ে অধিকাংশ লোকের 
রায় যোগেশচন্ত্র বিস্তানিধি বাহাছুরের সঙ্গে মতের মিল হবে, কারণ তাহলে বানানের 
মধ্যে উৎপত্তির ইতিহাসট্কু থেকে যায় । 
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দীর্ঘ-চুল, কুল, কৃপ, বূপ। 
হন্ব--লোহা, বোঝা, গতি (গোতি ) মন্দ (মোন্দো )। 


দীর্-_রোগ, শোক, শ্রম (91017) যম (জোম )। 
হম্ব--একটু, বেদানা, সময়ে ব্যক্তি (বেক্কি )। 


দীর্থ--বেদ, উদ্দেশ, রেশ। 
হম্ব--ব্যস্ত (ব্যান্ত ), ত্যজ্য ( ত্যাজ্য ), সমস্যা। 
আয 


দীর্ঘ--এক (আযাক ), ত্যাগ, ব্যাকুল। 


হম্ব-দীর্ঘের আলাদ] চিহ্ন দরকার নেই তা ত দেখ! গেল। কিন্ত বাহুল্য 
নিয়ে যদি বা চালান যায়, তবু অভাব নিয়ে আর চুপ ক'রে বসে থাকা 
চলে না। বাংল! এখন আর কুনো অবস্থায় নেই-_বিদেশী কথ! নিয়ে কারবার 
করতে হচ্ছ, বিদ্বেশীর কাছে নিজেকে জাহির করতে হচ্ছে, কাজেই একছুটে 
থাকলে 'ার ভাল দেখায় না। মারাঠীতে খোল! অ (511) চাপা অ (95) 
ও আআ শব্দের অক্ষর ছিল না। তার অকারে চিহ্ন দ্দিয়ে চাপ অ, আকারে 
চিহ দিয়ে খোলা অ, একারে চিহ্ন দিয়ে আযা, ক'রে নিয়েছে--যেমন 
ক্সা (9211), গল, (05) আমি বলি মাথায় * দিয়ে চাপা অ, আর মাথায় 
/ দিয়ে খোল! এ (আয) বাংলায় বেশ চিহ্নিত হতে পারে । যেমন 08. 
কটু, 0৪1শ্কেট। এছাড়া আবশ্তক মত মুরোপীয় হম্ব ও দীর্ঘের সাধারণ 
চিহ্ন ব্যবহার করলে আর বাংলার শ্বরলিপিকে কোন শব লিখনে পিছপাও 
থাকতে হয় না। ওদিকে ত ব্যঞ্জনলিপিতে ব-র পেট কেটে, আর জ, ফ, 
ভ-তে বিন্দু দিয়ে, সকল চলিত ব্যঞন-শব্দের অক্ষর পুরণ ক'রে নেয় গেছে। 

চিহ্ের কথা বলতে মনে হল যে বাংলা হাতের লেখ! থেকে ছাপার 
অক্ষর তৈরী সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত ভাল ক'রে মাথা খাটান হয়নি । চীনে 
ভাষার কম্পোজিটারদের মত ঘরের এক পাশ থেকে আর এক পাশ দৌড়- 
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দৌড়ির আবশ্তক না হলেও অক্ষর ও চিহ্ের বাহুল্যের কারণে বাংল। 
ছাপাথানার অনেক অনর্থক অহ্থবিধে ভোগ করতে হয় । রেল-গাড়ি মোটর- 
গাড়ি সবই প্রথম প্রথম ঘোড়া-গাড়ির গড়নে তৈরী হয়েছিল, ক্রমে ব্ব দ্ব 
ধর্ম অনুসারে তাদের চেহার। বদলে এসেছে । বাংলার ছাপার অক্ষরেরও 
এখন নিজমৃত্তি ধারণ করবার সময় হয়েছে। কিন্তু এ আলোচনার স্থান এ 


প্রবন্ধে নয়। 


সবুজ পত্র । অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


বাংলার হর্বলতা 
শ্রীঅরবিন্দ 


২৮এ৭ ০ ১৯৫৩ 


আমার এ ধারণা হয় যে, ভারতের ছূর্বলতার প্রধান কারণ পরাধীনততা নয়: 
দারিদ্র্য নয়, অধ্যাত্ম বোধের বা ধর্মের অভাব নয়, কিন্তু চিস্তাশক্তির হাস: 
জ্ঞানের জন্মভূমিতে অজ্ঞানের বিস্তার। সর্বত্রই দেখি 1190110 ৰা 
[010 /11117817655 1০ 11171 চিন্তা করবার অক্ষমতা বা চিস্তাঁ“ফোবিয়া”? | 
মধ্যযুগে যাই হোক, এখন কিন্ত এই ভাবটি ঘোর অবনতির লক্ষণ। মধ্যযুগে 
ছিল রাত্রিকাল, অজ্ঞানীর জয়ের দিন। আধুনিক জগতে জ্ঞানের জয়ের যুগ । 
যে বেশী চিন্তা করে, বিশ্বের সত্য তলিয়ে শিখতে পারে, তার তত শক্তি 
বাড়ে । যুরোপ দেখ, দেখবে ছুটে জিনিস--অনন্ত বিশাল চিন্তার সমুদ্র, আর 
প্রকাণ্ড বেগবতী অথচ স্থশৃঙ্খল শক্তির খেলা । যুরোপের সমস্ত শক্তি 
সেইখানে; সেই শক্তির বলে জগতকে সে গ্রাস করতে পারছে ; আমাদের, 
পুরাকালের তপস্বীদের মত, যাদের প্রভাবে বিশ্বের দেবতারাও ভীত, সন্দিগ্ধ, 
বশীভূত। লোকে বলে, যুরোপ ধ্বংসের মুখে ধাবিত॥ আমি তা মনে 
করি না| এই যে বিপ্লব, এই যে ওলটপালট-_-এসব নর সৃষ্টির পূর্বাবস্থা। | 
তারপর ভারত দ্বেখ। কয়েকজন 5০110515 8191 ছাড়া সর্বত্রই সোজা 
মানুষ, 2৬০৪8 1021) ঃ যে চিন্তা করতে চায়না, পারেনা । যার বিন্দুমাত্র 
শক্তি নেই, আছে কেবল ক্ষণিক উত্তেজন1। ভারতে চায় সরল চিন্তা» 
সোজা কথা; যুরোপে চায় গভীর চিন্তা, গভীর কথা । সামান্য কুলী- 
মজুরও চিন্তা করে, সব জানতে চায়, মোটামুটি জেনেও সন্তষ্ট নয়, তলিয়ে 
দেখতে চায়। প্রভেদ এই ষে, যুরোপে শক্তি ও চিন্তার [72191 11011691100. 
আছে। অধ্যাত্মক্ষেত্রে এসে তার চিন্তা শক্তি আর চলে না। সেখানে 
ফুরোপ সব দেখে হেয়ালি, ২০৮৪1০৩ 7)61219155105১ ৮9810 1)9110- 
017801017 5 ধৌয়ায় চোখ রগট়ে কিছু ঠাহর করতে পারে না। 'তবে 
এখন এই 11718101907 50107001) করবার যুরোপে কম চেষ্টা হচ্ছে ন1। 
আমাদের অধ্যাত্মবোধ আছে, আমাদের পূর্বপুরুষদের গুণে ; আর ষার সেই 
বোধ আছে তার হাতের কাছে রয়েছে এমন জ্ঞান এমন শক্তি যার এক 
ফুৎকারে যুরোপের সমস্ত প্রকাণ্ড শক্তি তৃণের মত উড়ে যেতে পারে। কিন্তু সে 
শক্তি পাবার জন্য শক্তির (উপাসন1) দরকার । আমরা কিন্তু শক্তির উপাসক. 
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নই; সহজের উপাসক , সহজে শক্তি পাওয়া যায় না। আমাদের পূর্ব- 
পুরুষের]! বিশান চিন্তার সমুজ্ডে সাতার দিয়ে বিশাল জ্ঞান পেয়েছিলেন 
বিশাল সভ্যতা দড় করিয়ে দিয়েছিলেন। তারা পর্থে যেতে যেতে 
অবসাদ এসে রুাস্ত হ'য়ে পড়ে; চিন্তার বেগ কমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে শক্তির 
বেগও কমে গেল। আমাদের সভ্যত। হয়ে গেছে অচলায়তন, ধর্ম 
বাহের,.গোড়ামি, অধ্যাত্মভাব একটি ক্ষীণ আলোক ব। ক্ষণিক উন্মাদনার তরঙগ। 
এই অবস্থা! যতদিন থাকবে, ততদিন ভারতের স্থায়ী পুনরুথান অসম্ভব । 
ংল। দেশেই এই হুর্বলতার চরম অবস্থা । বাঙালীর ক্ষিপ্র বুদ্ধি 

আছে, ভাবের ০৪৪০1 আছে, 10100101097) আছে । এই সব গুণে পে 
ভারতে শ্রেষ্ঠ । এই সফল গুণই চাই, কিন্তু এগুলিই ঘথে্ নহে। এর 
সঙ্গে যদি চিন্তার গভীরতা, ধীর শক্তি, বিরোচিত সাহস, দীর্ঘ পরিশ্রমের 
ক্ষমতা ও আনন্দ জোটে, তা” হলে বাঙ্গালী ভারতের কেন, জগতের নেত। 
হয়ে যাবে। কিন্ত বাঙালী তা" চায় নাঃ সহজে সারতে চায়? চিন্তা 
না|! করে জ্ঞানঃ পরিশ্রম না করে ফল, সহজ সাধনা করে সিদ্ধি। তার 
সম্বল আছে ভাবের উত্তেজনা, কিন্তু জ্ঞানশৃন্য ভাবাতিশয্যই হচ্ছে এই 
রোগের লক্ষণ। তারপর অবসাদ তমোভাব। এদিকে দেশের ক্রমশঃ 
অবনতি ; জীবনশক্তি হাস হয়েছে; শেষে বাঙালী নিজের দেশে কি 
হয়েছে--খেতে পাচ্ছে নাঃ পরবার কাপড় পাচ্ছে না, চারিদিকে হাহাকার, 
ধনদৌলত, ব্যবসা-বাণিজ্য, জমি, চাষ, পর্যস্ত পরের হাতে যেতে আরম্ত 
কচ্ছে। শক্তি সাধন ছেড়ে দিয়েছি, শক্তিও আমাদের ছেড়ে দিয়েছেন। 
প্রেমের সাধনা! করি, কিন্ত যেখানে জ্ঞান ও শক্তি নাই ( সেখানে ) 
প্রেমও থাকে না, সঙ্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা আসে ক্ষুদ্র সন্কীর্ণ মনে, প্রাণে 
হৃদয়ে প্রেমের স্থান নাই । প্রেম কোথায় বঙ্গদেশে ? যত ঝগড়া, মনোমালিন্য 
ঈর্ষা, দ্বণা, দলাদলি এ দেশে আছে, ভেদক্রিষ্ট ভারতে, ও আর কোথাও 
তত নাই। 

আর্জাতির উদ্বার বীরযুগে এত হাকডাক নাচানাচি ছিলনা, কিন্ত 
যে চেষ্টা আরম্ভ করত তারা, ত1 বু শতাবী ধরে স্থায়ী থাকত। 
বাঙ্গালীর চেষ্ট। দু'দিন স্থায়ী থাকে। 

তুমি বল্চ চাই ভাব উন্মাদনা, দেশকে মাতান। রাজনীতিক্ষেত্রে ও-সব 
করেছিলাম, ত্বদেশী সময়ে যা করেছিলাম সব ধৃলিসাৎ হয়েছে । অধ্যাত্মক্ষেত্রে 
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কি শুভতর পরিণাম হবে? আমি বলছি না! যে কোনও ফল হয়নি। হয়েছে ? 
যত 770৮6170 হয়, তার কিছু ফল হয়ে দাড়াবে, তবে তা” অধিকাংশ 
7০5511১1111-র বৃদ্ধি; স্থিরভাবে ৪008981152 করবার এটা ঠিক রীতি নয়। 
সেইজন্য আমি আর 6০096191521 30106116005 ভাব, মন মাতানোকে 
7956 করতে চাই না। আমার যোগের প্রতিষ্ঠা করতে আমি চাই বিশাল 
বীরসমতা; সেই সমতায় প্রতিষ্ঠিত আধারে সকল বৃত্তিতে পূর্ণ দৃঢ়; 
অবিচলিত শক্তি? শক্তিসমুদ্ডরে জ্ঞানন্থর্ষের রশ্মির বিস্তার ; সেই আলোকময় 
বিত্তারে অনন্ত প্রেম, আনন্দ, এক্যের স্থির 2০585 । লাখ লাখ শিশ্ত 
চাই নাঃ একশ” ক্ষুদ্র আমিত্বশূন্য পুরে মানুষ ভগবানের যন্ত্ররপে যদি 
পাই, তাই যথেষ্ট। প্রচলিত গুরুগিরির উপর আমার আস্থা নাই; 
আমি গুরু হতে চাই না। আমার স্পর্শে জেগে হোক, অপরের স্পর্শে 
জেগে হোক, কেহ যদি ভিতর থেকে নিজের সপ দেবত্ব প্রকাশ করে 
ভগবৎ জীবন লাভ করে, এটাই আমি চাই । এইক্ষপ মানুষই এই 
দেশকে তুলবে। 


“পণ্ীচারীর পত্র” । ১৯২০ 
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১৮৮৫ - ১৯৩৬ 


গুধরাজবংশের একখানি মাত্র ভাত্রশাসন বঙ্গদেশে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
কিন্তু বদেশের নানাস্থানে গুপ্তসআ্াটগণের যে-সমস্ত মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে বঙ্গদেশ তাহার্দিগের সাত্রাজ্যতুক্ত ছিল। 
স্থতরাং গুপ্তসাআ্াজ্যের উত্থান ও পতনের বিবরণ বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিলে 
্রস্থথানির অঙ্গ পূর্ণ হইত। গুপ্তসাত্াজ্যের ধংস হইলে আধাবর্তের 
পূর্বসীমাস্তের কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল তাহার কিছু কিছু আভাস পাওয়। 
যায়। ত্রিপুরায় আবিষ্কৃত তাত্রশাসনের মুদ্রায় (মোহরে ), ফরিদপুরে 
আবিষ্কৃত ধর্মাদিত্য ও গোপচন্দ্র নামক রাজছয়ের তাত্রশাসনত্রয়ের মুদ্রায় 
এই আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। অনুমান হয় গুপ্তবংশের অধিকার মগধের 
সীমায় বদ্ধ হইলে গৌড়ে ও বঙ্গে রাজকর্মচারীগণ ম্বাধীন হইয়াছিলেন, 
কিন্তু পুরুষানুক্রমে প্রাচীন গপ্তসাত্রাজ্যের সীলমোহর ব্যবহার করিতেন। 
গুরজররাষ্ট্ে বলভীরাজগণ যেমন পুরুষাহ্থক্রমে প্রতিষ্ঠাত। ভটাকের নামাস্কিত 
সীলমোহর ব্যবহার করিতেন, উত্তরাপথের পূর্বপ্রান্তেও কুমারামাত্যাধিকরণ 
ও মণ্ডলাধিকরণগণের বংশধরগণ স্বাধীনতা লাভ করিয়াও রাজ্যপ্রতিষ্ঠাতা 
ুপ্তসাতাজ্যের কর্মচারীরূপে সীলমোহর ব্যবহার করিতেন। মোগল- 
সাত্াজ্যের শেষ অবস্থায় দেশীয় রাজগণের কতকট] এইরূপ অবস্থা হইয়া- 
ছিল। আকবর, জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান্‌ সাম্রাজ্যের ভিত্তি এত দৃঢ় 
করিয়াছিলেন যে মহম্মদশাহের স্থদীর্ঘ রাজত্বকালে প্রাদেশিক শাসনকর্তার। 
বন্তত ম্বাধীন হইয়াও প্রকাশ্তে ম্বাধীনতা ঘোষণা! করিতে সাহসী হইতেন 
না। দাক্ষিণাত্যে চীন কিলীচ খাঁ, নিজাম-উল মুল্ক্‌, বঙ্গে মুশিদকুলী 
ওরফে জায়ার আলি খা, অযোধ্যার কমর-উদ্দিন খা ও তাহাদিগের 
ংশধর ও উত্তরাধিকারীগণ চিরকাল নবাব নিজাম, নবাব উজীর প্রভৃতি 
উপাধি ব্যবহার করিয়! গিয়াছেন, কিন্তু তাহার! প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন রাজ। 
ছিলেন। অযোধ্যায় বিদেশীয় বণিকগণের মন্ত্রণায় ভুলিয়া গাজিউদ্দিন 
হায়দার যখন বাদশাহ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন তখন হিমবানের পদতল 
হইতে কুমারিক। পর্যন্ত যে দীর্ঘশ্বাস বহিয়াছিল তাহা মুসলমান এঁতিহাসিকের 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে মাত্র । হিন্দুস্থানবাসী মাত্রেই অযোধ্যায় নৃতন 
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বাদশাহকে মনে মনে অভিশাপ দিয়াছিল, কিন্তু রাজভয়ে প্রকাশ্যে কোন 
কথা বলিতে সাহসী হয় নাই। আর্কট, খাশ্বায়ত (08712) প্রভৃতি 
স্থানে নবাব উপাধিধারী মোগল রাজকর্মচারীগণ পুরুষান্গক্রমে স্বাধীন- 
ভাবে দেশ শাসন করিয়া আপিয়াছেন, কেবল ইংরাজ আগমনে তাহাদিগের 
অধিকার লোপ পাইয়াছে। বিস্তৃত মোগলসাত্রাজ্যের একমাত্র চিহ্ৃ--. 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যের অধিকারী এখনও নিজাম বা প্রতিনিধি উপাধিতে 
পরিচিত, ইতিহাসে তাহার অন্ত নাম নাই! কোঙ্কণের পর্বতসঙ্কুল উপত্যকা 
সহেন্ধ মহারাষ্ট্রজাতি যখন পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়া! মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংস 
করিতেছিল তখনও বিশ্বাসরাও, বাজীরাও, মাধোরাও সিদ্ধে, মলহার রাও. 
হোলকার প্রভৃতি ইতিহাস বিশ্রুত মহারাষ্ট্র সেনানায়কগণ ময়ুরসিংহাসনে 
উপবিষ্ট চিত্রপুত্তলিকাবৎ তৈমুর বংশধরের নিকট সনদ ও উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়া আত্মশ্লীঘা বোধ করিতেন! এখনও মহারাষ্ট্র অধিপতিগণ দিল্লীর 
নামেমাত সম্রাটের প্রদত্ত উপাধি গ্রহণ করিয়া বংশগৌরবের পরিচয় দিয় 
থাকেন। 

যশোধর্মদেবের ক্ষণস্থায়ী সাআ্াজ্যের বিবরণ অতি সুন্দর হইয়াছে, 
গ্রন্থকার প্রবীণ প্রত্বতত্ববিদ ভাক্তার হনলির এরতিহাসিক ্বপ্নদর্শন বিষয়ক 
প্রবন্ধগুলির মর্মোদ্ধাটন করিয়া সাধারণের রুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
আজকাল ধাহারা শার্ধদ্বাবিংশতি রজত মুদ্রার প্রভাবে প্রত্বতত্ব ও ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে মৌলিক গবেষণার জগ্য দীর্ঘ উপাধি প্রাপ্ত হইয়। থাকেন তাহারা 
বিলাতের এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় কোনে। প্রবন্ধ দেখিলেই তাহ 
ফ্রবসত্য জ্ঞান করেন এবং কেহ প্রতিবাদ করিলে নাসিকাকুঞ্ধন করিয়া 
থাকেন। এ শ্রেণীর বিধবন্মগুলীকে “গৌড়রাজ মালা” পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। সম্প্রতি ডাক্তার হনলি যশোধর্মদেব সম্বন্ধে এক নৃতন স্বপ্র 
দেখিতেছেন, ফরিদপুরের ধর্মাদিত্য ও যশোধর্মদেব একই ব্যক্তি ইহাই 
তাহার বিশ্বাস। “গৌড়রাজমালার ধীমান্‌ গ্রন্থকার, বিচক্ষণ কর্ণধার যেমন 
সমূত্রযাত্রাকালে ঝটিকার পথ পরিত্যাগ করিয়া থাকে, সেইক্ষপ, সংশয়াচ্ছন্ন 
ফরিদপুরের তাঅশাসনগুলিকে দূরে রাখিয়া গ্রন্থ রচন1 করিয়াছেন । .» 

শশাঙ্ক নরেন্ত্রগুপ্তের নাম হইতে শতসহত্রবর্ষ প্রাচীন কলক্ককালিম। 
মোচনের চেষ্টা করিয়া রমাপ্রসাদবাবু ম্বীয় ম্বাধীন চিন্তা ও গভীর 
গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। শ্বেতাঙ্গ বা গৌরাঙ্গ এতিহাসিক বা প্রত্বু- 
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তত্ববিদ্‌ কেহই এ পর্যন্ত শশাঙ্কের স্বপক্ষে কোন কথা বলেন নাই । হিন্দদ্বেষী 
বৌদ্ধগণ ত্রয়োদশ শতাবশী ধরিয়া শশাঙ্কের কুৎসা করিয়াছে, প্রমাণাভাব 
মনে করিয়া বীরশ্রেষ্ঠ গৌড়রাজের পক্ষ সমর্থনের জন্য কেহ একটি কথাও 
বলিতে সাহসী হন নাই। কিন্তু প্রমাণ ছিল, স্থান্বীশ্বর রাজ্যের চাটুকা'র 
শোণতীরবাসী ব্রাহ্মণের গ্রন্থ মধ্যেই তাহা! আবিষ্কৃত হইয়াছে । গ্রস্থকারের 
অদম্য উৎসাহ ও অসাধারণ অধ্যবসায়ের ফলে তাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
ইহাই মৌলিক গবেষণা, ইহাই লুপ্ত ইতিহাসোদ্ধারের প্ররৃত পশ্থা। 
কিন্তু “গৌড়রাজমালা”্র সমালোচকবর্গের মধ্যে কয়জন তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন? বাণভট্রের গ্রন্থের যতটুকু আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে 
শশাহ্কের প্রশংসাবাদ দূরে থাকুক, শিষ্টাচারসম্মত একটি বিশেষণও দেখিতে 
পাওয়া যায় না; চীন দেশীয় পরিব্রাজকেরা গ্রন্থে ব্রাহ্মণদ্বেষী বৌদ্ধধর্ম- 
যাজকগণের নিকট শ্রুত নিন্দারাশি দেখিতে পাওয়া যায়। বাণভট্ট ও 
হিউয়েন থ.সঙ্গ শশাঙ্কের প্রতি সহঅ্ গালিবর্ণ না করিলে আমরা তাহার 
নাম পর্যস্ত শুনিতে পাইতাম না। শশাঙ্কের অপর নাম নগেন্্রগুপ্ত তিনি 
সম্ভবত* গুপ্তবংশসম্ভৃত ছিলেন। রাজ্যবর্ধনের হত্যা ও বোধিদ্রম নাশ 
এই ছুইটিই শশাঙ্কের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ । একপক্ষের কথা শ্রবণ 
করিয়া সকলেই শশাঙ্ককে দোষী স্থির করিয়াছেন । যদি কখনও শশাঙ্কের 
আশ্রিত কোনো ব্রাহ্মণ রচিত তদীয় জীবনচরিত আবিষ্কৃত হয় এবং ষদ্দি কথনও 
কোনে বৌদ্ধদেশে হিন্দুর ভ্রমণবৃত্তাস্ত আবিষ্কৃত হয় তাহ] হইলেই প্রকুত ঘটন। 
জ্ঞাত হওয়া! যাইবে । হর্ষের আশ্রয়ে প্রতিপালিত বাণভট্ট বলিয়। গিয়াছেন ষে 
“বহু দ্রিবস অতীত হইলে হর্ষ সংবাদ পাইলেন তাহার ভ্রাত। অক্লেশে মালব 
সৈন্যের পরাজয় সাধন করিতে সমর্থ হইলেও গৌড়াধিপ তাহাকে মিথ্যা লোভ 
দেখাইয়া! বিশ্বাস উৎপাদন করাইয়া, ম্বভবনে লইয়৷ গিয়া অস্ত্রহীন অবস্থায় 
একাকী পাইয়া গোপনে নিহত করিয়াছেন।** কৌদ্ধধর্মাবলম্বী চীনদেশীয় 
প্টক বলিয়াছেন যে শশাঙ্ক, রাজ্যবর্ধনকে সাক্ষাৎ করিতে আহ্বান করিয়া 
তাহাকে নিহত করিয়াছিলেন। ইহা হইতে *গৌড়রাজমালা"র গ্রস্থকার 
'ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা আরধাবর্তের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত 
হওয়া উচিত। গ্রন্থকার বনিতেছেন, বাণভট্র-প্রদত্ত রাজ্যবর্ধন নিধনের এই 
সংক্ষিপ্ত সংবাদ বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হয় না” “গোৌড়রাজমালা”র 
কয়জন সমালোচক ইহার কারণ অনুসন্ধান _করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন? 
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একজন প্রতিযোগী (মালবাধিপতি, ধাহার ভগিনীপতিকে নিহত করিয়া 
ভগিনীকে শৃঙ্খলাবদ্ধচরণে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, সেই রাজ্যবর্ধন 
যে মুখের কথায় ভুলিয়া একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় আর একজন প্রতিযোগীর 
(গৌড়াধিপের) ভবনে যাইতে সম্মত হইয়াছিলেন তাহা সম্ভব নহে। 
গ্রন্থকার “হর্যচরিতে” প্রকূত ঘটনার আভাষ দেখিতে পাইয়াছিলেন। মালব- 
রাজকে পরাজিত করিয়৷ মাতৃলপুত্র ভক্তির লুন্তিত ধনরত্বাদি স্থান্বীশ্বরে প্রেরণ 
করিয়া রাজ্যবর্ধন কান্তকুজ্জাভিমুখে চলিয়া! গিয়াছিলেন । পথিমধ্যে গৌড়েশ্বর 
কতৃক আক্রান্ত হইয়া সম্ভবত তিনি পরাজিত হইয়াছিলেন। কিরূপে 
রাজ্যবর্ধনের মুত্যু হইয়াছিল, তাহা অগ্ঠাপি জানা যায় নাই। কিন্ত 
রাজ্যবর্ধন যে মিথ্যাপ্রলোভনে মুগ্ধ হইয়৷ স্বেচ্ছায় গৌড়াধিপের শিবিরে গমন 
করেন নাই, গত্যন্তর ছিল না! বলিয়াই গিয়াছিলেন, একথণ গৌড়বঙ্গে পূর্বে 
কেহ শুনায় নাই। গ্রন্থকার আরও শুনাইয়াছেন নবীন স্থান্বীশ্বররাজ 
সত্যান্রোধে শক্রভবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 

রাজ্যবধ্ধন হত হইলে তাহার কনিষ্ঠ হর্ষবর্ধন গৌড়েশ্বরের বিরুদ্ধে 
টসম্বচালনা করিয়াছিলেন। যুদ্ধের ফল আমরা জ্ঞাত নহি, কিন্তু হর্যবধ'ন 
যখন কামরূপ হইতে পঞ্চনদ পর্যন্ত বিস্তৃত উত্তরাপথ বিজয় করিয়াছিলেন, 
তখন গৌড়দেশ নিশ্চয়ই তাহার পদ্দানত হইয়াছিল। গ্রন্থকার বলিতেছেন, 
"্রাজ্যবধনকে নিহত করিলে, সহজে উত্তরাপথে স্বীয় প্রীধান্ স্থাপনে সমর্থ 
হইবেন, এই আশায় শশাঙ্ক শরণাগত রাজ্যবধণনকে নিষ্ঠুরভাবে নিহত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বিধাতা গৌড়াধিপের আৃষ্টে সার্বভৌমের পদলাভ 
লেখেন নাই ।” তবে কি সত্যসত্যই শশাঙ্ক, রাঁজ্যবর্ধনকে হত্যা করিয়া 
গুপ্ত বংশ কলঙ্কিত করিয়াছিলেন? শশাঙ্কের শত শত হৃবর্ণমুদ্রা বঙ্গদেশের 
নানাস্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহার কতকগুলিতে “শশাঙ্ক” এবং কতক- 
গুলিতে “নরেন্দরগুপ্ত” নাম পাওয়া যায়। ডাক্তার বুলার বলিয়াছেন যে, 
পহ্র্ষচরিতের” একখানি হম্তলিখিত গ্রন্থে শশাঙ্কের স্থলে নরেন্দ্রগুপ্থের নাম 
দেখিয়াছেন। ইহ যদ্দি সত্য হয়, তাহ। হইলে শশাঙ্কের অপর নাম নরেন্দরগুপ্ত 
এবং তিনি মগধের গুপ্তবংশসভৃত। মগধের গুপ্তরাজবংশের কোন খোদিত 
লিপিতে অগ্যাপি শশাঙ্কের ব! নরেন্দ্রগুপ্ঠের নাম আবিষ্কৃত হয় নাই । কিন্তু 
ইহাও বলিয়। রাখা উচিত যে অগ্যাবধি উত্তরাপথ ঝা দক্ষিণাপথে কোন 
খোদ্দিত লিপিতে শশান্কের বংশপরিচয় আবিষ্কৃত হয় নাই । মগধের গুপ্ত- 
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রাজবংশের মাধবগুপ্ত হ্ধবধনের সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন । উত্তরকালে 
যর্দি কখনও শশাঙ্কের বংশপরিচয় আবিষ্কৃত হয় তাহা হইলে হয়ত দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে মগধরাজ্যে শশাঙ্ক নরেন্ত্রগুপ্ত মাধবগুপ্ডের পূর্ববর্তী রাজা । 
অনেক সময়ে জোষ্ঠ অপুত্রক অবস্থায় মৃত হইলে বা কনিষ্ঠ কর্তৃক রাজ্যচ্যুত 
হইলে কনিষ্ঠর বা তহ্ংশীয়গণের রাজ্যকালীন উৎকীর্ণলিপিতে জ্যোষ্ঠের নাম 
পাওয়া যায় না। ভিটাই গ্রামে আবিষ্কৃত সম্রাট দ্বিতীয় কুমারগুপ্তের 
সীলমোহরে তাহার পিতামহের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম্রাট স্কন্দগ্রপ্তের নাম 
নাই। শশাঙ্ক যে শ্বেচ্ছার বিরুদ্ধে উদ্ধত স্থান্বীশ্বররাজের সহিত যুদ্ধে, 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন একথা কেহ বলিতেছেন না, সকলেই বাণভট্ট ও হিউয়ান্‌ 
থ্‌সাঙ্গের উক্তির উপরে নির্ভর করিয়। গৌড়রাজকে স্থান্বীশ্বর যুদ্ধের জন্য অপরাধী 
স্থির করিতেছেন। শশাঙ্ক হয়ত আত্মরক্ষার জন্য রাজ্যবধধনকে নিহত 
করিয়াছিলেন, হয়ত পিতৃরাজ্য রক্ষার্থ গুপ্তবংশস্ভৃত রাঁজগণের চিরশক্র 
স্থাস্বীশ্বরাধিপতির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, হয়ত তাহার জীবনের 
অবশিষ্টাংশ গৌড়ের স্বাধীনত। রক্ষার্থ যুদ্ধযাত্রায় অতিবাহিত হইয়াছিল । 
চীন পবিব্রাজকের একটি কথা মিথ্যা, তাহ “গৌড়রাজমালা*র গ্রস্থকারও 
ক্বীকার করিয়াছেন। হ্র্ষবধণনের সিংহাসনপ্রাপ্তির ছয় বৎসর মধ্যে শশাঙ্ক 
বিজিত হন নাই। হর্ষের রাজ্যাভিষেকের ত্রয়োদশ বর্ষ পরেও শশাঙ্ক 
সম্রাট উপাধিতে পরিচিত ছিলেন। স্থান্বীশ্বরের অগণিত দেন৷ হয়ত তাহাকে 
গৌড়বঙ্গ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিল, কিন্তু পিতৃভূমি পরিত্যাগ করিয়। 
মহেন্দ্র পর্বতের পাদদেশে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াও শশাঙ্গ মস্তক অবনত করেন 
নাই। অনুমান হয় তাহার জীবনের শেষ দ্দিন পর্যস্ত তীহাঁর উচ্চশির উচ্চই 
ছিল। চীন পরিব্রাজক কর্তৃক লিপিবদ্ধ হর্ষ কর্তৃক পঞ্চভারত-বিজয়-কাহিনীও 
কাল্ননিক। দক্ষিণাপথ বিজিগীযু স্থান্বীশ্বররাজকে যে নতি হ্বীকার করিয়৷ পলায়ন 
করিতে হইয়াছিল, চালুক্যরাজ দ্বিতীয় পুলকেশী ও তত্বংশীয়গণ নানাস্থানে 
তাহা লিপিবদ্ধ করিয় গিয়াছেন। এঁহোলের খোদ্িত লিপিতে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, চালুকারাজ উত্তরাপথের সম্রাটের দাক্ষিণাত্য-বিজিগীষ 
দূর করিয়াছিলেন। হয়ত শশাঙ্কের বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাহার ছূর্ঘশায় 
করুণা-প্রণোদিত হইয়া চালুক্যরাজ অন্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। মাধব 
গুপ্তের পুত্র আদিত্যসেন হর্যবর্ধনের দেহান্ত হইলে সম্রাট উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার অপসডগ্রামে আবিষ্কৃত একথানি শিলালিপি 
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হইতে জানিতে পার। গিয়াছে যে মাধবগুপ্ত হর্ষবধনের সংসর্গ কামনা 
করিয়াছিলেন ১ 

আজে৷ ময়া বিজিহতা বলিনো! দ্বিশস্তঃ 

কত্যং ন মেস্তাপরমিতাবধাধ্য বীরঃ | 

শ্রীহর্দেব নিজ সঙ্গম বাঞ্ছয়! চ 

এই কুলাঙ্গার মাধবগুপ্ত হয়ত শশাঙ্কের দুর্দশার কারণ, মগধ রাজ- 

বংশের অধঃপতনের কারণ, গৌড়রাজ্োর স্বাধীনতা লোপের কারণ ॥ ইহা। 
এতিহাসিকের স্বপ্ন মাত্র, স্বপ্ন কোনো কালে সত্য ইহবে কি না তাহা বলা 
স্থকঠিন। হৃর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পর গৌড়ে ও মগধে আদিত্যসেন পুনরায় রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন। আদিত্যসেনের রাজ্যকালে উৎকীর্ণ অপসড় শিলালিপি 
সুক্রশিৰব নামক গৌড়বাসী কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল। অনুমান হয় গৌড়- 
দেশেও আদ্িত্যসেনের রাজ্যতুর্ত ছিল। 


প্রবাধী। কাতিক ১৩১৯ 


হাজার-ভুজা বাঙালী 
বিনয়কুমার সরকার 
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'আমার নিকট গণসাহিত্য একমাত্র লোকসাহিত্য নয়, আবার একমাত্র 
নৃতত্বের অন্তর্গত জাত-পাচ বিষয়ক বা লোকাচার বিষয়ক সাহিত্যও নয়। 
গণসাহিত্য জিনিষটাকে আরও বেশী ব্যাপক ভাবে সমঝিতে আমি অভ্যন্ত । 
সাহিত্যের আসল কথ হইল জীবন॥ জীবনের সকল প্রকার স্পন্দনই 
সাহিত্যের নবরস বা নব্বই রস বা নয়প্লাথ রসের কোনো না! কোনোট। 
জোগাইয়া থাকে | যেখানে-সেখানে জীবনের খেল দেখিতেছি, সেইখানেই 
কিছ-না-কিছু রস চুঁয়াইয়া পড়িতেছে অর্থাৎ সেইখানেই কিছু-না-কিছু 
সাহিত্যের রসদ আছে। 

জীবনের পরিচয় পাই কর্ষে। কর্মযোগ ছাড়া জীবন থাকিতেই পারে 
না। চিস্তাও এক প্রকার কর্মই বটে। যেখানে-সেখানে কিছু-ন|-কিছু কাজ 
চলিতেছে সেইখানেই দেখিতে পাই জীবনের সাড়া । মানুষকে শ্রষ্টারপে যত 
ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, তত ক্ষেত্রেই জীবনের স্পন্দন অনুভব করিতে 
পারি। আর সঙ্গে সঙ্গে কিছু-না-কিছু রসও চাখিতে পারি । অর্থাৎ সৃষ্টি- 
কার্ষের সঙ্গে জীবন আর জীবনের সঙ্গে সাহিত্য চোপর দিনরাত জটলা 
করিয়া রহিয়াছে । এই হ্ষ্টি-জীবন-রসের চাকায় হাত পড়িবা মাত্রই 
সাহিত্যের ফোয়ারাও দখল কর। হইল । 

গণসাহিত্যের বেপারীকে তাই কেবল স্ৃষ্টিশক্তি আর স্থষ্টিকার্ষের খতিয়ান 
করিতে হইবে। কিন্তু গণটা কি? কেহ বলে গরীব লোক, কেহ বলে 
নির্যাতিত নরনারী, কেহ বলে অস্পৃশ্ত জাতি। গণ বলিলে আমি বুঝি সব 
লোক, গোট। দেশ, সমগ্র বাঙালী জাতি। পগ্ডিতকে পণ্ডিত, মুখ্কুকে মুখ্কু, 
বড়লোককে বড়লোক, ছোটলোককে ছোটলোক,--কেহই গণ-চৌহদ্দির 
বহিভূ্তি নয়। দেশের সব লোক যাহা কিছু স্থষ্টি করিতেছে তাহার সব- 
কিছুই গণসাহিত্যের রস জোগাইতেছে । এই স্ষ্টিকাণ্ডে আমি দেখিতেছি 
বাঙালী জাতির বিশ্বরূপ। হাজার-ভুজা বাঙালী জাতির ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ 
সব-কিছুই বঙ্গীয় গণসাহিত্যের বাস্তব ভিত্ি। কাজেই মামুলি লোকসাহিত্য 
আর নৃতত্বের রাজনীতি-সাহিত্যও এই বিপুল স্থটিকাণ্ড বিশ্ব কোষের ভিতর 
আসিয়। পড়িতে বাধ্য । | 


(১) ১৮ 
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লোকের! স্থষ্টিকার্ধ ছুঁড়ে নামজাদ1 লোকের দাড়ি বাটিকির ভিতর। 
আমি ক্ষ্িকার্য ঢু'ড়ি মিক্ত্রীর র্যাদার আগায় আর কুমৌরের চাকার কাদায়। 
টেকিতে ধান কুটিতে কুটিতে পল্লীনারী কৃষির আনন্দ চাখিতেছে, 
আবার একালের কুটির-শিল্পী হাতের জোরে ছোট্ট যন্ত্রের ডাট। ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে ধান-ভাঙার স্থপ্িম্তথ উপভোগ করিতেছে । নৌকার মাঝি লোকে 
লোকে যোগাযোগ স্থ্টি করিতেছে, আবার পাটের চাষীও পল্লীশ্রী গড়িয়া 
তুলিতেছে। রেলের মজুর, খাদের কুলী, বহির্বাণিজ্যের কেরাণী, বীমা- 
ব্যবসার দ্ালাল--সকলের কাজেই" স্ট্টিশক্তি মৃতি পাইতেছে। 

কথাট। স্পষ্টাম্পষ্টি বুঝিয়া রাখা ভাল। বিজ্ঞান-সেবকের ল্যাবরেটরী 
তুচ্ছ করিবার দরকার নাই । আকাশচারীর যন্তরপ্রয়োগও উপেক্ষা করিবার 
কথা বলিতেছি না। দার্শনিকের তব্ব-বিশ্লেষণও হৃষ্িকার্ধ সন্দেহ নাই। 
আর কবি, চিত্রকর ও সঙ্গীতের ওস্তাদ ইত্যাদিও সৃষ্টিকর্তা নিশ্চয় । কিন্তু 
স্প্টিকার্ধের পরিধি আরও বিস্তুত। কোনে প্রতিষ্ঠানে, গবেষণালয়ে, 
মিউজিয়ামে, লাইব্রেরীতে, টোলে ব৷ শান্ত্রপীঠে হুষ্টিকাধ আসিয়া! পথ ভুূলিয়। 
নাই। ্ৃষ্টিকার্ষের শ্োত বহিতেছে দেশ জুড়িয়া অনস্ত পথে । পল্লব-কুটিরের 
মায় হেশেল-ঘরেও স্্টিকার্য দেখিতেছি, আর যন্ত্রমেরামতের কারখানায়ও 
সষ্টিকাধ দেখিতেছি। গন্ভীরার বোলবাহী গানেও হৃষ্টিকার্ধ মালুম হয়। 
আবার রায়বেশ্টে নাচেও হৃষ্টিকার্ধ পরিক্ফুট । 

জগতের শক্তিধর পুরুষ-নারী মাত্রেই গণসাহিত্যসেবীর "পৃজাস্থান”। 
বাঙালী জাতির যাহারা গাহিতে পারে, নাচিতে পারে, গাহাইতে পারে, 
নাচাইতে পারে, তাহারা সকলেই গণসাহিত্যের “সেন্সাসে" ঠাই পাইবার 
যোগ্য । বাঙলার যে সকল নরনারী হাসিতেছে ও হাসাইতেছে*স্বপ্ন দেখিতেছে 
ও দেখাইতেছে,_-গণশক্তির উদ্বোধক হিসাবে তাহার প্রত্যেকেই বঙ্গবীর । 
যে সকল বাঙালী মাথার জোরে “হ1”কে “না”য়ে পরিণত করিতেছে, অথবা 
“না”কে পহাগয়ে ঠেলিয়া তুলিতেছে, যে সকল বাঙালী হাতের জোরে 
পুকুরের “€লৌদ” উঠাইতেছে, নর্মা সাফ করিতেছে, বনজঙ্গল লোপাট 
করিয়া পল্লী কায়েম করিতেছে, চরের খোল। মাঠে চাষ বসাইতেছে ; যে 
সকল বাঙালী ব্যবসা-বাণিজ্যের জোরে পলীকে শহরে পরিণত করিতেছে ; 
শহরের সঙ্গে শহরের যোগাযোগ কায়েম করিতেছে ; যে সকল বাঙালী কর্ম- 
কৌশলের জোরে অজ্ঞাতকুলশীল নরনারীকে নামজাদা নরনারীর আসনে 
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বসাইতেছে; যে সকল বাঙালী আত্মত্যাগের জোরে, স্বদেশসেবার জোরে, 
গলাবাজীর জোরে, লেখালেখির জোরে অথবা সাহিত্য-গবেষণার জোরে 
যুবক বাঙ্লাকে বড় বড় আন্তর্জতিক ইজ্জত পাইবার যোগ্য করিয়া 
তুলিতেছে, তাহার সকলেই বাঙালী জাতির মহাপুরুষ হিসাবে গণসাহিত্যের 
নায়ক-নায়িকা! । গণসেবকের চোথে একমাত্র দ্রষ্টব্য ব্যক্তি হইল অষ্টা, 
সষ্টিকর্তা, গঠনক্ষমতাসম্পন্ন শক্তিযোগী চিস্তাবীর ও কর্মবীর । গণসেবকের 
চোখে একমাত্র দ্রষ্টব্য বস্ত হইল স্ষ্টিশক্তি; প্রকৃতিকে উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া, 
দুনিয়াকে ভাঙিয়া-চূরিয়া, ভূতলকে টানিয়া-ছিডিয়! নতুন করিয়া রূপ দিবার 
ক্ষমতা । 

এই ধরণের শক্তিধর ও শর্ট নরনারী অন্যান্য দেশের মত বাঙ্‌ল। দেশেও 
বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। চোখের ঠুলি খুলিয়া বাড়লার জেলায়-_ 
জেলায়, পল্লীতে-পল্লীতে, নৌকার ঘাটে, জঙ্গল-মাঠে, পাহাড়ে-উপত্যকায় ঘুরা 
আবশ্তক। দেখিতে পাইব যে, অনেক লোক অসংখ্য ছুঃখ কষ্ট সহিয়! দিনের 
পর দ্দিন আবাদ করিতেছে, মাছ ধরিতেছে, সংসার চালাইতেছে। কে 
তাহাদিগকে সাহায্য করিল, কে তাহাদিগকে বাধা দিল, সে সবদ্দিকে 
তাহাদের ভ্রক্ষেপ নাই । সাহায্য পাইলে তাহার তাহার সঘ্যবহার করিতে 
পশ্চাৎপদ নয়। বাধ। পাইলেও তাহারা বিচলিত হয় না। ধাক। খাইয়া, 
মার খাইয়া, ফেল মারিয়াও তাহার] হাল ছাঁড়িতেছে না। পলী-মোড়লদের 
কৌদল, পাঁড়াপড়শীদের হিংসা-গঞ্জনা তাহাদের নিত্যসহচর। তাহারা 
ছুবেল। ত্বাচাইলে তাহাদের বন্ধুবান্ধবর্দের চোখ টাটাইতে থাকে । ভাহা 
সত্বেও তাহার। সটান বুকে ঘাড় খাড়া রাখিয়া নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিয়া 
চলিতেছে । রোদকে রোদ, বৃষ্টিকে বৃষ্টি, রলকে রস, কষকে কষ, বিজয়কে 
বিজয়, পরাজয়কে পরাজয় তাহার সবই সমানভাবে বরদাস্ত করিতে অভ্যন্ত। 
তাহার পাঁচ ঘা! খাইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে পাচ ঘা না হউক, তিন ঘা 
লাগাইতে তাহার! স্পটু। 

এই ধরণের ভানপিটে লোক বাঙালী জাতির এখানে-ওখানে-সেখানে 
ছোট-বড় মাঝারি সকল প্রকার কর্মক্ষেত্রেই নজরে পড়ে । ডানপিটেগুল না 
থাকিলে ছুনিয়া৷ পচিয়া যাইত । বঙীয় শ্বদেশী আন্দোলনের আসল বনিয়াদ 
হইল ভানপিটের কর্মকাণ্ড । ভানপিটেদের স্ৃষ্টিশক্তি জগতের সর্বত্র মীনব- 
জাতির জীবনলীল। বাড়াইয়া দিয়াছে। বাঙালী জাতির ভানপিটেগুলাকে 
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ঢু'ড়িয়া বাহির করা, ডানপিটেদের বীরত্ব ও মহত্ব সম্বন্ধে সজাগ থাকা, 
ডানপিটেদের কৃতিত্ব সমূহের যথোচিত সম্বর্ধনা করা, গণপৃজার প্রধান 
সরঞ্তাম। 

জগং-স্থ্টি আর জগদ্বুদ্ধির কাজে আর এক প্রকার নরনা'রী ডানপিটেদের 
মতনই পুজাযোগ্য । তাহারা চবিবশ ঘণ্টা টো টে! করিয়! ঘুরিয়৷ বেড়ায়, 
কোথাও আটক থাকে না। তাহার পল্লীতে ঢুঁড়িতেছে তরিতরকারির ক্ষেত, 
শহরে ঢুঁড়িতেছে ছুধ বেচিবার স্থযোগ। তাহারা গ ছাড়িয়া বসিতেছে 
চরে, আবার চর ভাডিতে ন। ভাঁড়িতেই কুঁড়ের চাল। মাথায় করিয়া ফের 
গিয়া বসিতেছে গায়ে । তাহার! শহরে থাকিলে কখনে! ঢুকিতেছে রেল- 
কর্মচারীদের অফিসে, কখনে। ঢুকিতেছে শেয়ার বাজারের দালাল-পাড়ায়, 
আবার কখনে। ঢুকিতেছে চায়ের ক্যাবিনে। মারিতেছে তাহারা আড্ডা, 
ঢুড়িতেছে তাহারা ফিকির। লোকে বলে তাদেরকে “ভ্যাগাবণ্ত”, আমি 
বলি “ভবঘুরে” । “ভোজনং যত্র তত্র শয়নং হট্রমন্দিরে”” । 

ধনসম্পদ বাড়াইতে চাও, অথচ শুইয়া থাকিবে সর্বদ1 নিজ কোটরে, 
তাহা সম্ভব নয়। তোমার দুয়ারে আসিয়। দেশের লোক, দুনিয়া লোক 
তোমাকে রাজ। করিয়। দিয়া যাইবে, তাহা কম্মিন্কালে ঘটিতে পারে না। 
বিগ্ভা বাড়াইতে চাও, “যাও সিন্ধুনীরে ভূধরশিখরে” ৷ মত প্রচার করিতে 
চাও, “যাও সিন্ধুনীরে ভূধরশিখরে*। দেশের ইজ্জৎ বাড়াইতে চাও, “যাও 
সিন্ধুনীরে ভূধরশিখরে+ | চাই পর্যটন, চাই মোলাকাত, চাই তর্কপ্রশ্ন, 
চাই বাদানগবাদ, চাই হাতাহাতি, চাই পাঞ্জা-কষাকষি, বঙ্গপলীতে, ভারতে, 
এশিয়ায়, ইয়োরোমেরিকায়, আফ্রিকায়, ওশিয়ানিয়ায়। কতকগুল! “বাপ্কা 
বেটা” বাডালী ভবঘুরের নদী-সাতরানো» সাগর-ডিঙানো» ছুনিয়া-পরিক্রমার 
দৌলতে বাঙীলী জাতির বিদ্যা বাড়িয়াছে, অর্থ বাড়িয়াছে, আত্মা বাড়িয়াছে, 
রাষ্ত্িক শক্তি বাড়িয়াছে। চাই আরও ভবঘুরে এবং ভবঘুরের দরিগ্বিজয়, 
চাই ভবঘুরেদেরকে ঢু'ড়িয়। বাহির করিবার ব্যবস্থা, চীই ভবঘুরেদেরকে 
ইজ্জত দিবার প্রবৃত্তি । গণসাহিত্যের আসরে আসল অনুষ্ঠান ভবঘুরে-পৃজ!। 

আর-এক প্রকার শক্তিধর নরনারী জগতের চৌহদ্দি বাড়াইয়। দিতেছে । 
তাহার৷ মামুলি মতে সায় দেয় না। লোকজনের পছন্দ-সই কথা বলিয়। 
বাহবা পাইৰার আকাজ্ষা তাহাদের নাই । সার্বজনিক লোকপ্রিয় মতগুলিকে 
তাহার অতি-ঠোথা মত বিবেচনা করিতেই অভ্যন্ত। দশ, বিশ, পচিশ 
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বৎসর ধরিয়া কোনে। একট1 কথা অনবরত প্রচারিত হইতে থাকিলে, তাহ। 
কালে রামা-শ্ঠামা-ইসমাইল-আবছুলের বোধগম্য হয় । অর্থাৎ মালট! পুরানো, 
অতিবাসি, একঘেয়ে আর তেতে। না হইয়া] গেলে বারইয়ারিতলার আসরে 
তাহা বরদাস্ত হয় না। কিন্তু, এই সব পচা ও বাসি মতামতের প্রচারক 
যাহার] হয়, তাহার! দুনিয়ায় নতুন দাগ রাখিতে অসমর্থ। বারইয়ারিতলার 
সর্বজনপ্রিয় দর্শন বা বিজ্ঞানগুলা জগতকে বাঁড়াইয়। তুলিতে পারে না । 

যে সকল শক্তির দৌলতে বাঙালী জাতি গড়িয়া উঠিতেছে, তাহার 
ভিতর “আদিম”, নরনারীর শক্তি অন্যতম । হাজার-ভূজ। বাঙালী জাতির 
ইহারা একটা বড় ভুজ। ভানপিটে ভবঘুরে-ত্যাদড় হিসাবে ইহার সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

মুণ্ডা, ওরাও আর সাঁওতাল এই তিন জাতকে পশ্চিমবন্ধের নয়! “ত্রিবীর* 
বিবেচনা কর আমার দস্তর। ইহার। গুণতিতে প্রায় সাড়ে এগার লাখ। 
বছর চল্িশেক আগেও এই ত্রিবীরের। প্রায় নগণ্য ছিল। তখনকার দিনে 
নাক গুণিলে এই তিন জাত দ্লাড়াইত মাত্র সাড়ে তিন লাখের কোঠায়। 
আজ উত্তর-বঙ্গের জলপাইগুড়ি হইতে স্থরু করিলে দিনাজপুর, মালদহ, 
বীরভূম, বর্ধমান ও বাকুড়ার পথে মেদিনীপুর পর্বস্ত সোজা দক্ষিণে হাটিয়া 
আসিলে দেখিতে পাই সবত্রই মুণ্ডা ওরাও সাওতাল, অথবা সাঁওতাল 
ওরাও মুগ্ডার ক্ষেত-খামার, আর ইহাদের সঙ্গে তথাকথিত বাঙালীদের 
হাটে-বাজারে লেন-দেন। মুণ্ডা, ওরাও, সাঁওতাল মেয়ের বাঙালীর ঘরের 
চাকরাণী হয়, আর ঘটনাচক্রে গণ্ডা-গণ্ডা বাঙালীর ছেলে প্রসবও করে। 
স্থানে স্থানে সাওতাল শিশু, বাঙালী-শিশ আর সীওতাল-বাঙালীর দে" 
আশলা শিশু বাঙ্গালীদের পাঠশালায় একত্রে পড়িতেও যায়। 

আদ্িমগুলাকে বাঙালী বলিতে আজও আমর1 অভ্যস্ত নই। ইহ। 
আমাদের একটা অন্ধত৷ ছাড়া আর কিছু নয়। চোখ খুলিয়। দেখিলেই 
বুঝিতে পারি যে, বর্ধমান বিভাগে শতকরা সাতজনই আদিম, আর রাজসাহী 
বিভাগে ছয় জন। কোনো কোনো জেলায় অবশ্ঠ অন্ুপাতট1 আরো 
উচু । জলপাইগুড়ি জেলার শতকরা পনের জনেরও বেশী এইরূপ । 
বাকুড়া জেলার অবস্থাও তথৈবচ। ইহার বাঙল। ভাষায় কথা কহিতেছে। 
অপর দিকে ইহাদের জোরাল সরস শব্দে বাঙল। ভাষাও খানিকটা বাড়িয়। 
যাইতেছে । বাঙালী কায়দায় কাপড় পরাও ইহাদের দত্তর। বাজার- 
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হাটে লেন-দেন, ঘাটে-মাঠে লেন-দেন, ঘরকন্পায় লেন-দেন, আর ধর্মে কর্মে 
লেন-দেন-__-এই সকল লেন-দেন যাহাদের সঙ্গে অমাদের অহরহ চলিতেছে, 
তাহাদিগকে অ-বাঙালী সমঝিয়া রাখা অতিমাত্রায় অ-বিবেচনা বা 
দুবিবেচনার কাজ। অধিকন্ত রক্ত-সংমিশ্রণ ত আছেই । 

বাঙালী জাতিকে যে সকল নরনারী গড়িয়া তুলিতেছে, তাহাদের 
ভিতর “পতিত্* জাতিগুল অন্থতম ; পতিত্র1 দলে খুব পুরু । গ্ুণতিতে 
ইহারা চুরাশী লাখ, অর্থাৎ হিন্দু-মুসলমান সমন্বিত গোটা বাঙালী জাতির 
ছয় ভাগের এক ভাগ । আর যদ্দি একমাত্র হিন্দু-বাঙালীর নাক গুণিতে 
স্বর করি, তাহা হইলে শতকরা প্রায় আটত্রিশ জনই পতিত্‌ শ্রোীর লোক। 

এই পতিত্গুলার স্থষ্টিশক্তি জবর । ইহাদের ভিতরকার ভানপিটে- 
ভবঘুরে-ত্যাদড়েরা! বেশ করিৎকর্মী। আদ্িমকে বয়কট করিলে বাঙালীর 
যেমন চলে না, পতিত্দের সঙ্গে অসহযোগ কায়েম হইলেও সেইব্সপ বাঙালীর 
চলিতে পারে না। পতিত্রা ফেলিবার লোক নয়। নাম করিলেই যে- 
কোনো মাতব্বর স্থানীয় লোক বুঝিবেন যে, পতিত. বাদ দিলে বাঙালীর 
একটা বড় গোড়াই কাট। হইয়! যায় । জেলে-কৈবত্ কলুঃ তেলি? ঝালো- 
মালো৷ ইত্যার্দি শ্রেণীর লোক প্রায় বার লাখ । বাঙলার সম্পদ গড়িয়। 
তুলিবার কাজে এই সকল পতিতের কৃতিত্ব স্থবিদিত। সাড়ে এগার লাখ 
আদ্িমের ভিতর দশ লাখ হইতেছে হিন্দু । ইহার সকলেই পতিত্। 
আগেই বুঝিয়াছি যে, আদিমগুলা বাঙালী জাতির আগ্যাশক্তি বিশেষ । 
এদিকে নমঃশৃদ্রের কর্মক্ষমতা! ও কৃতিত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞ বাঙালী পূর্ববঙ্গে অস্তত 
একজনও আছে কিনা সন্দেহ। নম:শৃদ্রেরা গুণতিতে বিশ লাখের বেশী। 
এই জাতি “অস্পৃশ্ত” । এইরূপই অক্পৃশ্ত বাগৃদী, পোদ, মুচি, বাউরী, 
ধোবি, ইত্যাদি। অস্পৃশ্ততার আকার-প্রকার রকমারি বলা বাহুল্য। 
কিন্ত নমঃশুদ্র সমেত ইহারা প্রায় সাতান্ন লাখ নরনারী। বাঙালী জাতির 
চাষআবাদ, বাঙালী জাতির বাহুবল, বাঙালী জাতির ঘর দুয়ার, বাঙালী 
জাতির জল-বাণিজ্য সবই অনেকাংশে এই সাতান্ন লাখের হাত-পা”র জোরে 
আর মাথার জোরে গড়া । অপর দিকে ডোম, হাড়ী, মেথর্, ধাঙগড়, 
ঝাড়ুদদার ইত্যাদি শ্রৌীর লাখ পাঁচেক নরনারীকে হাজার-ভুজা বাঙালী 
জাতির অন্যতম বিপুল তুজরূপে সব্বর্ধনী না করিলে গেঁমার্তুমি আর মগজ- 
হীনতার পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র । 
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আসল কথা, পুর! অস্পৃশ্ঠ, আধা-অস্পৃত্ত, সিকি-অস্পৃহ্, নিম্‌অস্পৃশ্থ, 
মন্দির-প্রবেশ অনধিকারী, জল-চলের বহিভূত ইত্যার্দি পতিত শ্রেণীর সকল 
হিন্কুই আধিক বাঙলার নিরেট বনিয়াদ ॥। বাঙালীর জীবন-বস্ত, বাঙলার 
কৃষ্টি, বাঙলার নরনারীর আত্মিক বিকাশ, বাঁওলার সভ্যতা-ভব্যতা শব- 
কিছুর সঙ্গেই এই পতিত. জাতির হাত, পা, মাথা আর হৃদয় সথজড়িত। 
অস্পৃশ্গুলার স্পর্শহীন হইবামাত্র বাঙালী জাতি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইতে বাধ্য । 
গণসাহিত্যের গবেষক হিসাবে ধাহার। বাঙালী জীবনের সম্পদ ঢুড়িতেছেন ; 
তাহাদিগকে এই সকল পতিত. জাতির কৃতিত্ব ও স্ষ্টি শক্তির ইজ্জত সম্বন্ধে 
সজাগ হইতে হইবে ॥ বাঙালী-সভ্যতায় পতিত. জাতি-গুলার দান অসীম। 


'বাড়তির পথে বাঙালী” । ১৯৩৩ 


বাঙলারম্বর্ণযুগের মনীষিবৃন্দের স্বপ্ন কল্ল 
মহাজাতির বহুমুখী জীবনধারার ইতিকথ। 


॥ বঙ্গ সংস্কৃতি সম্পর্কে অদ্বিতীয় গ্রন্থ ॥ 


রামমোহন রায়, রাস স্থন্দরী দেবী, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয় কুমার দত্ত, বাজনারায়শ বন্ছু, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রামগতি ন্যায়রত্ব, কেশবচন্দ্র সেন বহ্কিম 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, 
অক্ষয় চন্দ্র সরকার, শিবনাথ শাস্ত্রী, রমেশ চন্দ্র দত্ত, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বিপিন চন্দ্র পাল, যোগেশচক্দ্র রায় 
বিদ্ভানিধি, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষর কুমার মৈত্র, 
ব্রদ্দবান্ধব ভপাধ্যায়, প্রফুল্ল চন্দ্র রায়, স্বামী বিবেকানন্দ, 
রামেজ্দ্রন্থন্দর ত্রিবেদী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধা|য়, দীনেশ চন্দ্র সেন, প্রমথ চৌধুরী, বলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, চিত্তরঞ্জন দাশ, অবনীন্দ্র নাথ ঠাকুর, স্রেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, শ্রীঅরবিন্দ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিনয় 
কুমার সরকারের রচনায় জম্বদ্ধ বিরাট ্রস্থ । 


০] ০ ন্হ হ্ তহ ঠা ত্ ৩ ত 5 ৩ হ সং 


